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Note MIA.

e ne me souviens plus exactement où  je rencontrai pour la première fois Vladimir Iitch, C’é tait
peut-ê tre dans une salle de l’hô tel Mé tropole où  se tenaient les séances du Comité  exécutif central
de Russie. En tous cas, je me souviens qu’il y avait là  le camarade Sverdlov, président du Comité

exécutif central, un des chefs des bolchéviks russes, dont j’avais fait la connaissance.

J
Je  me  tenais  à  l’écart,  observant  Le  groupe  des  chefs  entourant  la  tribune,  –  les  chefs  de  la

révolution bolchévique !  Je  me  rappelle  quelle  émotion  s’é tait  emparée  de  moi,  comme  je  voulais
connaître le nom de chacun. Au début, je ne pouvais juger d’eux que d’après ma première impression.

À  ma demande, un camarade russe qui avait sé journé  en Amérique, me montra Lénine. Tout mon
sens des proportions, si je puis m’exprimer ainsi, en fut bouleversé  : Lénine – homme de petite taille,
d’aspect  modeste  –  se  tenait  dans  un  coin.  Il  é tait  habillé  très  simplement  et  portait  une  simple
casquette  d’ouvrier :  il  m’é tait  même  pas  chaussé  des  hautes  bottes  reluisantes  que  beaucoup
portaient à  cette époque. En un mot, Lénine ne répondait en aucune façon à  l’idée que je me faisais
d’un grand homme… Je le regardai attentivement : peut-ê tre me trompais-je…

Mais non, c’é tait bien Lénine tel que je l’avais vu en photographie.

Je remarquai la mobilité  de son visage : comme il changeait lorsque Lénine parlait ou qu’il écoutait.
Lénine  devint  le  centre  de  mon  attention,  tout  le  reste  recula  à  l’arrière-plan,  s’estompa.  Ne
comprenant pas un mot de ce qui se disait dans la salle, je partis, emportant l’impression faite sur moi
par un seul homme, par Lénine.

***

Je ne sais comment, dans les durs mois du printemps et de l’é té  1918, Lénine réussissait à  trouver
du temps pour s’entretenir avec moi. Je pense que cela est dû  au profond intérê t qu’à  tout moment de
la révolution russe il éprouvait pour le mouvement révolutionnaire dans le monde extérieur, pour la
position des socialistes des autres pays. Cette fois, je passai chez lui environ 15 minutes (c’é tait, il me
semble, à  la fin d’avril).

Lénine parlait peu, il savait laisser parler son interlocuteur, il savait écouter.

La façon dont la classe ouvrière des É tats-Unis réagissait à  la révolution d’Octobre l’intéressait dans
ses moindres dé tails. Il me demandait quelle é tait la position des syndicats vis-à -vis de la révolution
bolchévique.  Je  lui  racontai  à  quel  point  les  ouvriers  avancés  de  l’American  Federation  of  Labour
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appréciaient l’action des ouvriers et des marins de Pé trograd qui avaient sauvé  la vie à  Tom Mooney 1

en obtenant l’intervention du président Wilson qui commua la peine de mort en celle de prison.

En racontant ces faits à  Lénine, chef du Parti bolchévik, je lui transmis au nom des syndicats faisant
partie de l’organisation pour la dé fense de Mooney, leur remerciement officiel pour cet admirable acte
de solidarité  internationale, Lénine m’écoutait sans prononcer une parole, seuls ses veux brillaient.

Nous parlâmes de la position réactionnaire des leaders de l’American Federation of Labour dont le
Comité  exécutif (de même que le Comité  exécutif du Parti socialiste) avait refusé  de prendre la dé fense
de Tom Mooney, ainsi que de la position des leaders syndicaux qui avaient activement participé  à
l’accusation et à  la condamnation du chef des grévistes, Mooney. À  ce propos, je mentionnai que le
vieux Gompers avait soutenu les leaders syndicaux de San-Francisco lorsqu’ils avaient monté  l’affaire
Mooney.

Nous  parlâmes  des  perspectives  de  la  révolution  en  Europe.  Lénine  mentionna  le  manque
d’informations  sû res  et  parla  brièvement  des  mé thodes  techniques  permettant  de  recevoir  des
informations de l’é tranger.

J’avoue que je fus très é tonné  d’entendre le chef le plus en vue de la révolution mondiale parler avec
intérê t  de  questions  purement  techniques  et  de  dé tails,  tels  que  papier,  carton,  encre  et  autres
« bagatelles » de ce genre.

Lors de notre première rencontre, Lénine m’adressa la parole en russe, Je ne pus que lui répondre
que  je  ne  parlais  pas le  russe,  mais  savais  le  français.  Lénine  pré tendit  d’abord  ne  pas connaître
suffisamment l’anglais et, pendant quelques instants, nous parlâmes français ; ensuite Lénine me parla
allemand, puis, à  mon grand é tonnement, il continua en un anglais parfait, ne faisant pas une seule
faute,  s’arrê tant  seulement  de  temps  en  temps  pour  chercher  un  mot,  Par  la  suite,  toutes  nos
conversations eurent lieu en anglais, et je ne me souviens pas que Lénine eû t fait une seule faute de
grammaire.

***

Lénine n’attachait aucune importance à  sa haute position, et sa simplicité  m’é tonnait davantage à
mesure que je comprenais mieux son rô le de grand chef de humanité  en ce grand moment historique.

Un jour, par exemple, alors que je m’apprê tais à  le quitter, en mettant mon pardessus, je heurtai
involontairement  une  grande  é tagère  à  livres :  quelques  gros  volumes  tombèrent  à  terre.
Immédiatement Lénine s’agenouilla et, continuant notre conversation, se mit à  ranger les livres.

En automne 1921, il me fallut envoyer à  Lénine une lettre urgente. Je chargeai un gamin de 12 ans,
fils d’un soldat rouge tué  au front, de porter cette lettre au Kremlin, j’expliquai au garçon que la lettre
é tait adressée au camarade Lénine, qu’il devait la lui remettre immédiatement, attendre la réponse et
revenir au plus vite.

Le  gamin,  sur  qui  cela  avait  produit  une  grande  impression,  partit  comme  une  flèche  dans  la
direction du Kremlin. J’attends, les heures passent, et mon envoyé  ne revient toujours pas. Enfin, alors
que le soir tombait dé jà , le garçon apparaît, l’air important. Je l’apostrophai :

— Où  é tais-tu donc ?

1 Tom Mooney, membre du Parti socialiste américain et militant éminent du mouvement syndical américain,
fut arrêté en 1916 pour avoir, soi-disant, jeté une bombe au passage d’une parade militaire. Après un procès
monté de toutes pièces, il fut condamné à la peine de mort qui, ensuite, sous l’influence des protestations des
masses, fut commuée en celle de la prison à perpétuité. Le 8 janvier 1939, il a été remis en liberté après 22
années d’emprisonnement (N.d. R.)
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— Oh, répondit le garçon, je causais avec le camarade Lénine !

Plus tard, en effet, on me raconta au Kremlin qu’il en avait é té  ainsi. Le garçon, ne voulant remettre
la lettre qu’à  Lénine, attendit la fin de la séance : ensuite le camarade Lénine le retint et le questionna
sur la façon dont on s’occupait des orphelins, enfants de soldats rouges.

***

Je  reviens  à  cette  lettre.  C’é tait  une  longue  missive  –  environ  trois  pages.  Quand j’arrivai  chez
Lénine. il me dit :

— Avant tout camarade Minor, vous devez savoir que, lorsque vous adressez une lettre si longue à
un homme aussi occupé  que moi, vous devez indiquer en haut, à  gauche, en style bref, té légraphique,
quelles  sont  les  questions  que  vous  y  traitez ;  puis  vous  devez  indiquer  les  mesures  que  vous
recommandez, Ne pensez-vous pas qu’il faille faire ainsi ?

Ce qui m’a toujours é tonné , c’est que lorsqu’il me fallait voir le camarade Lénine, (et j’ai é té  chez lui
dix ou douze fois sinon davantage), cela a toujours é té  possible (à  l’exception d’une seule fois où  Lénine
assistait à  une réunion du Bureau politique). Lénine s’intéressait beaucoup aux personnes venant de
l’é tranger, même si celles-ci ne jouaient aucun rô le important. Le camarade Lénine savait organiser son
temps de façon à  l’employer au mieux.

Une fois même, je commis une maladresse : surpris que Lénine trouvâ t le temps de me recevoir et
de régler en quelques minutes une question dont je avais pu, durant plusieurs jours, obtenir la solution
chez d’autres camarades, je m’exclamai :

— Camarade Lénine, vous disposez de plus de temps que n’importe qui dans tout Moscou !

Certes, je ne le pensais pas littéralement. Mais Lénine me regarda avec é tonnement.

— Non, camarade Minor, je ne dispose pas de plus de temps que les autres !

Et je lus sur son visage quel immense fardeau portait  ce chef mondial,  fardeau qui,  sans doute,
contribua à  ce que la vie du plus grand homme de l’univers se terminâ t à  54 ans.

Immédiatement  après  le  IIIe  congrès  de  l’Internationale  communiste2,  quelques  camarades
américains, moi y compris, rendirent visite à  Lénine à  minuit (il ne pouvait ê tre libre plus tô t) afin
d’examiner avec lui la question des formes d’organisation du Parti dans les circonstances d’alors. La
question du  plan  de  édition  du  journal  « Daily  Worker »,  plan  qui,  d’ailleurs,  n’a  pas  é té  réalisé  à
l’époque, etc.

Lénine nous suggéra nombre d’idées claires et précises. Je ne puis me rappeler exactement les mots
qu’il employa à  ce moment. Ses pensées sont connues et fixées par lui-même, et je ne voudrais pas les
citer inexactement.

Un  des  camarades  présents  soutenant  des  opinions  fractionnistes  de  caractère  ultra-gauche
interrompait Lénine à  tout instant. Chaque fois. Lénine s’arrê tait, attendait patiemment que celui-ci eû t
terminé  et après seulement, se remettait à  parler.

Un autre  camarade,  ayant  des doutes au sujet  de  l’opportunité  de  prendre part  à  la  campagne
é lectorale, demanda à  Lénine :

2 Le IIIe Congrès du Komintern s’est tenu du 22 juin au 12 juillet 1921.
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— Qu’en pensez-vous : devons-nous participer aux é lections aux postes administratifs ? Ne serait-il
pas pré férable de ne participer qu’aux é lections législatives ? Ainsi, les communistes ne porteraient pas
la responsabilité  de l’administration des organismes capitalistes.

Lénine répondit :

— Il me semble que  Eichhorn a su assez bien mettre à  profit son emploi administratif (il faisait
allusion  au  social-démocrate  de  gauche  Eichhorn  qui,  dans  la  première  é tape  de  la  révolution
allemande,  en  1918,  occupait  le  poste  de  pré fet  de  police  à  Berlin.  Les  ouvriers  spartakistes  en
profitèrent pour obtenir des fusils).

Ce fut à  la fin de 1921 que je vis le camarade Lénine pour la dernière fois, Devant retourner en
Amérique, je lui demandai la permission de lui présenter le camarade qui allait me remplacer, Lénine
s’intéressait  profondément  à  tous  ceux  qui  venaient  des  É tats-Unis.  Ce  qui  l’intéressait  surtout,
c’é taient les symptô mes du revirement qui se manifestait parmi les ouvriers d’origine américaine.

Ceux-ci s’engageaient dans la voie révolutionnaire, cependant que le Parti communiste des É tats-
Unis  s’appuyait  principalement  sur  les  couches révolutionnaires  d’ouvriers  immigrés,  La  première
question que Lénine adressa au camarade que javais amené , fut :

— Vous ê tes Américain ?

— Oui, répondit mon camarade.

— Américain d’Amérique ? insista Lénine.

— Oui.

— Où  ê tes-vous né , en Amérique ?

— Oui.

— Et votre père ?

Apprenant que le  père de ce camarade é tait  fils d’un fermier européen émigré  en Amérique, le
camarade Lénine ajouta :

— Ah ! Ah !.., Et ensuite, souriant d’un air amusé  :

— Minor, voyez-vous, est un Américain d’Amérique. Camarade Minor, votre père est né  en Amérique
et votre mère aussi, n’est-ce pas ? Et il continua : Et vos grands-parents ? Des deux cô tés ?

— Ils sont nés en Amérique.

— Bien. Dites-moi combien de générations de vos ancê tres sont nées en Amérique ?

Je répondis que mes ancê tres vivaient en Amérique dé jà  avant la  guerre révolutionnaire contre
l’Angleterre. Le camarade Lénine me demanda aussitô t :

— Et que faisaient-ils pendant la révolution américaine ?

Je répondis que, pour autant que je le savais, tous avaient participé  à  la révolution.

— Ah, ah ! prononça-t-il. Cela peut vous servir un jour, Si un procès vous é tait intenté .
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Nous discutâmes longtemps la question de la lutte de fraction dans le Parti communiste des É tats-
Unis. Lénine nous posait beaucoup de questions. Je ne me souviens plus si ce fut cette fois-là  où  une
autre qu’il me demanda quelle é tait la nature de cette lutte et je répondis – très mal-à  ce propos que
c’é tait une lutte entre révolutionnaires « rêveurs » et « réalistes ». Au mot de « réalistes », le visage de
Lénine se rembrunit.

— J’espère, dit-il, que vous entendez réalistes dans le meilleur sens du mot.
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