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l  y  a  un an que Lénine  est  mort.  La  maladie  redoutable  qui  s’é tait  abattue sur lui,  il  l’avait
dominée, il l’avait vaincue une fois. On l’avait retrouvé  tel qu’on le connaissait, tenu pourtant –
c’é tait nouveau pour lui – de compter les heures données au travail. Puis la rechute é tait venue,

et,  avec elle,  une angoisse  accrue.  Comment se  représenter la  Révolution russe  sans lui ?  Sa seule
présence, même s’il é tait immobile et sans voix, apportait encore ses bienfaits. Elle maintenait en place
l’édifice encore fragile qu’il avait construit.

I
Quand il disparut, ce fut une ruée des ouvriers vers le Parti communiste, accourant par dizaines de
mille. Son action se manifestait par de-là  la maladie et la mort.

Nous savions bien que la place qu’il occupait é tait immense. Mais c’est maintenant seulement que
nous pouvons en mesurer l’é tendue.

Il fut à  la taille du plus grand événement de l’histoire moderne, la première Révolution prolé tarienne,
notre Commune, dont il connaissait l’histoire mieux que nous, en apparaissant comme le pré lude.

Il l’avait prévu, il l’avait attendu anxieusement ; il y avait préparé  la classe ouvrière.

Lorsqu’il surgit, il le saisit d’une solide é treinte.

Les  problèmes  nouveaux,  énormes  et  sans  cesse  différents  que  posait  l’édification  d’un  monde
nouveau sur les ruines ensanglantées de la Russie tsariste, il les abordait de front, leur donnant des
solutions  provisoires,  les  seules  que  comportait  le  moment  donné ,  les  reprenant  et  donnant  des
solutions nouvelles aussi souvent que les circonstances l’exigeaient.

Je ne l’évoque pas ainsi pour l’isoler de la masse, pour le séparer des milliers d’ouvriers et de paysans
qui furent les artisans véritables de la Révolution. Ce serait mal le caractériser et d’une manière qui lui
eû t é té  odieuse. Parlant un jour devant moi de  Kropotkine il dit :  « C’était un totstoïen, un pacifiste.
Pourtant son Histoire de la Révolution française est un beau livre et il a bien mis en relief la part prise
par le peuple. »

Non, c’est précisément parce qu’il é tait lié  intimement à  cette masse, parce qu’il la connaissait bien,
qu’il savait exactement ce qu’elle voulait, parce qu’il sentait comme elle, qu’il put remplir son rô le de
guide.

Jamais il ne rusa avec elle ni ne consentit à  la tromper au moyen d’une facile démagogie.

En octobre, comme dans d’autres circonstances critiques, quand il est impatienté  par les hésitations,
les résistances qui se manifestent autour de lui, il s’écrie :  « Mais vous ne comprenez donc pas que les
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ouvriers attendent que nous agissions et que, si nous restons passifs, nous perdrons leur confiance, et ils
nous balaieront. »

Un témoin bourgeois de la  Révolution russe,  moins borné  que d’autres,  a écrit  que avec ou sans
Lénine,  la  Révolution  se  serait  déroulée,  dans  l’ensemble,  d’une  façon  identique.  C’est  vrai.  Le
déclenchement  d’un  tel  événement  n’est  pas  au  pouvoir  d’un  homme.  Il  exige  un  ensemble  de
conditions fondamentales.

Le tsarisme, ébranlé  en 1906, ne pouvait résister à  la dure épreuve de la guerre impérialiste et il n’y
avait  pas  de  bourgeoisie  pour  prendre  sa  place.  Il  fallait  passer  du  tsarisme au  socialisme  et  les
utopistes é taient les mencheviks qui n’avaient pas confiance dans la capacité  de la classe ouvrière.

Mais précisément l’exemple de Lénine permet d’évaluer exactement ce que peut ê tre l’apport d’un
homme dans le travail collectif d’une classe.

L’an  dernier,  un  camarade  russe  nous  disait :  « Oui,  Lénine  avait,  dans  notre  Parti,  une  place
exceptionnelle ; il disposait d’une influence prépondérante. Mais cela restera comme un cas isolé, il n’y en
aura pas d’autres. »

Ce n’é tait là  qu’un mauvais argument de polémique. Lénine n’a eu besoin de demander à  personne
l’autorisation de disposer d’une influence dominante.

L’influence,  l’autorité ,  il  les  avait  conquises  par  sa  clairvoyance,  par  son travail  acharné ,  par  son
courage. Elles avaient grandi avec le développement de la Révolution, parce qu’à  tous les moments
décisifs, parce qu’aux tournants, c’est lui qui avait vu juste, qui avait discerné  les écueils et su louvoyer
pour les éviter. Cette influence décisive ne s’impose pas d’en haut. Elle ne peut s’exercer que si elle est
admise et reconnue par la masse qui l’accepte comme une garantie de la victoire de la Révolution, de
même que la dictature du prolé tariat n’est possible que si  elle répond aux aspirations de la masse
ouvrière et paysanne.

Au lendemain  d’une guerre  qui  a  bouleversé  le  monde,  au milieu d’une révolution  qui  a  anéanti
l’ancien régime,  quand il  faut  en même temps bâ tir  et  se  battre,  des dangers surgissent  qu’il  faut
conjurer sans dé lai. Des décisions rapides s’imposent. Dans de telles périodes, il ne peut pas y avoir
d’unité  préé tablie. Des courants divers, parfois contradictoires, s’affrontent.

Sans doute la Révolution finit toujours par trouver sa voie. Mais ce peut ê tre au prix d’une grande
déperdition de force et par un long dé tour. Le pouvoir d’un homme s’exerce dans ces limites. C’é tait
celui de Lénine, bon pilote du navire révolutionnaire, en qui tous avaient confiance.

Lénine  é tait  partout,  dans  la  lutte  armée  comme  dans  la  lutte  diplomatique,  dans  les  tâ ches
d’organisation les plus humbles et dans les conseils de direction du Parti russe et à  l’Internationale ; il
suivait la vie russe jusqu’au village et scrutait le monde, des grandes cités orgueilleuses d’une soi-
disant civilisation aux peuples colonisés et asservis par elles. Son histoire, c’est celle de la Révolution
russe dans tous ses domaines et tout son rayonnement.

Il nous a enseigné  l’utilité  de la manœuvre, l’art de la retraite, toute une stratégie révolutionnaire,
bâ tie  sur l’expérience.  Par son livre  l’État  et  la  Révolution,  il  nous a  réconciliés  avec le  marxisme,
galvaudé  par  les  gens  de  la  Deuxième  Internationale  et  traîné  par  eux  dans  les  ministères  de  la
bourgeoisie. Il nous a montré  que, pour vaincre, la classe ouvrière avait besoin d’un parti fort, composé
d’ouvriers  conscients  et  résolus,  unis  entre  eux  par  une  solide  doctrine  sans  cesse  enrichie  par
l’expérience.

Peut-ê tre avait-il dé jà  pu observer que le danger existe d’une imitation servile et inintelligente du
bolchevisme, qui conduit non au bolchevisme mais à  sa caricature.
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En tout cas, le dernier enseignement qu’il a pu nous donner, au 4e congrès de l’I.  C.1,  fut de nous
mettre en garde contre cette imitation incompréhensive et superficielle, de nous inciter à  apprendre
pour pouvoir « nous assimiler un bon morceau de l’expérience russe ».

L’homme que ses adversaires mencheviks ne cessaient de dénoncer comme un sectaire insupportable
et borné , apparaît, jusqu’à  la fin, comme l’incarnation même du réalisme révolutionnaire.

Sans doute se rendait-il compte aussi du rô le prépondérant qu’il avait joué  dans son Parti et dans
l’Internationale Communiste et du déséquilibre que sa disparition pourrait entraîner dans ces deux
organisations.

Il eut cette appréhension, et,  pour éviter ce déséquilibre possible, il  rédigea des recommandations
que la direction de son Parti n’a pas jugé  utile de communiquer au Parti russe et à  l’Internationale
Communiste, pas plus qu’elle n’a cru nécessaire de s’y conformer. Elle attend, vraisemblablement, pour
les faire connaître à  ceux à  qui elles é taient destinées, d’en avoir rendu l’application possible 2.

Comme lorsqu’il  s’agit  des  grands  remueurs  d’hommes et  d’idées,  mal  servis  par  leurs  disciples,
devant l’avalanche de « léninisme théorique et pratique » qui nous menace, on ne peut s’empêcher de
penser :

S’il revenait !

1 Le IVe Congrès de l’Internationale communiste s’est tenu du 5 novembre au 5 décembre 1922, d’abord à Petrograd puis à
Moscou. Des délégués de 58 partis communistes y assistèrent.

2 Il semble bien qu’il s’agisse là d’une coquille, et qu’il faille lire «impossible» au lieu de «possible». 
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