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l y a un an que Lénine est mort. La maladie redoutable qui s’était abattue sur lui, il I'avait

dominée, il 'avait vaincue une fois. On l'avait retrouvé tel qu’'on le connaissait, tenu pourtant —

c’était nouveau pour lui - de compter les heures données au travail. Puis la rechute était venue,
et, avec elle, une angoisse accrue. Comment se représenter la Révolution russe sans lui ? Sa seule
présence, méme s'il était immobile et sans voix, apportait encore ses bienfaits. Elle maintenait en place
I’édifice encore fragile qu’il avait construit.

Quand il disparut, ce fut une ruée des ouvriers vers le Parti communiste, accourant par dizaines de
mille. Son action se manifestait par de-la la maladie et la mort.

Nous savions bien que la place qu’il occupait était immense. Mais c’est maintenant seulement que
nous pouvons en mesurer I'étendue.

Il fut a la taille du plus grand événement de I'histoire moderne, la premiere Révolution prolétarienne,
notre Commune, dont il connaissait I'histoire mieux que nous, en apparaissant comme le prélude.

[l Pavait prévu, il I'avait attendu anxieusement ; il y avait préparé la classe ouvriere.
Lorsqu'il surgit, il le saisit d'une solide étreinte.

Les problémes nouveaux, énormes et sans cesse différents que posait I'édification d’'un monde
nouveau sur les ruines ensanglantées de la Russie tsariste, il les abordait de front, leur donnant des
solutions provisoires, les seules que comportait le moment donné, les reprenant et donnant des
solutions nouvelles aussi souvent que les circonstances I'exigeaient.

Je ne I'évoque pas ainsi pour l'isoler de la masse, pour le séparer des milliers d’ouvriers et de paysans
qui furent les artisans véritables de la Révolution. Ce serait mal le caractériser et d'une maniére qui lui
elit été odieuse. Parlant un jour devant moi de Kropotkine il dit: « C’était un totstoien, un pacifiste.
Pourtant son Histoire de la Révolution francaise est un beau livre et il a bien mis en relief la part prise
par le peuple. »

Non, c’est précisément parce qu’il était lié intimement a cette masse, parce qu'il la connaissait bien,
qu’il savait exactement ce qu’elle voulait, parce qu’il sentait comme elle, qu’il put remplir son role de
guide.

Jamais il ne rusa avec elle ni ne consentit a la tromper au moyen d’une facile démagogie.

En octobre, comme dans d’autres circonstances critiques, quand il est impatienté par les hésitations,
les résistances qui se manifestent autour de lui, il s’écrie : « Mais vous ne comprenez donc pas que les
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ouvriers attendent que nous agissions et que, si nous restons passifs, nous perdrons leur confiance, et ils
nous balaieront. »

Un témoin bourgeois de la Révolution russe, moins borné que d’autres, a écrit que avec ou sans
Lénine, la Révolution se serait déroulée, dans l'ensemble, d’'une facon identique. C'est vrai. Le
déclenchement d’'un tel événement n'est pas au pouvoir d’'un homme. Il exige un ensemble de
conditions fondamentales.

Le tsarisme, ébranlé en 1906, ne pouvait résister a la dure épreuve de la guerre impérialiste et il n’y
avait pas de bourgeoisie pour prendre sa place. Il fallait passer du tsarisme au socialisme et les
utopistes étaient les mencheviks qui n’avaient pas confiance dans la capacité de la classe ouvriére.

Mais précisément I'exemple de Lénine permet d’évaluer exactement ce que peut étre I'apport d'un
homme dans le travail collectif d'une classe.

L'an dernier, un camarade russe nous disait: « Oui, Lénine avait, dans notre Parti, une place
exceptionnelle ; il disposait d’une influence prépondérante. Mais cela restera comme un cas isolé, il n'y en
aura pas d’autres. »

Ce n’était la qu'un mauvais argument de polémique. Lénine n’a eu besoin de demander a personne
I'autorisation de disposer d’'une influence dominante.

Linfluence, l'autorité, il les avait conquises par sa clairvoyance, par son travail acharné, par son
courage. Elles avaient grandi avec le développement de la Révolution, parce qu’a tous les moments
décisifs, parce qu’aux tournants, c’est lui qui avait vu juste, qui avait discerné les écueils et su louvoyer
pour les éviter. Cette influence décisive ne s'impose pas d’en haut. Elle ne peut s’exercer que si elle est
admise et reconnue par la masse qui 'accepte comme une garantie de la victoire de la Révolution, de
méme que la dictature du prolétariat n’est possible que si elle répond aux aspirations de la masse
ouvriére et paysanne.

Au lendemain d’'une guerre qui a bouleversé le monde, au milieu d’'une révolution qui a anéanti
I'ancien régime, quand il faut en méme temps batir et se battre, des dangers surgissent qu’il faut
conjurer sans délai. Des décisions rapides s'imposent. Dans de telles périodes, il ne peut pas y avoir
d’unité préétablie. Des courants divers, parfois contradictoires, s’affrontent.

Sans doute la Révolution finit toujours par trouver sa voie. Mais ce peut étre au prix d’'une grande
déperdition de force et par un long détour. Le pouvoir d’'un homme s’exerce dans ces limites. C’était
celui de Lénine, bon pilote du navire révolutionnaire, en qui tous avaient confiance.

Lénine était partout, dans la lutte armée comme dans la lutte diplomatique, dans les taiches
d’organisation les plus humbles et dans les conseils de direction du Parti russe et a I'Internationale ; il
suivait la vie russe jusqu’au village et scrutait le monde, des grandes cités orgueilleuses d'une soi-
disant civilisation aux peuples colonisés et asservis par elles. Son histoire, c’est celle de la Révolution
russe dans tous ses domaines et tout son rayonnement.

Il nous a enseigné l'utilité de la manceuvre, I'art de la retraite, toute une stratégie révolutionnaire,
batie sur l'expérience. Par son livre I’Etat et la Révolution, il nous a réconciliés avec le marxisme,
galvaudé par les gens de la Deuxiéme Internationale et trainé par eux dans les ministeres de la
bourgeoisie. Il nous a montré que, pour vaincre, la classe ouvriére avait besoin d'un parti fort, composé
d’ouvriers conscients et résolus, unis entre eux par une solide doctrine sans cesse enrichie par
I'expérience.

Peut-étre avait-il déja pu observer que le danger existe d’'une imitation servile et inintelligente du
bolchevisme, qui conduit non au bolchevisme mais a sa caricature.
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En tout cas, le dernier enseignement qu’il a pu nous donner, au 4e congrés de I'l. C.%, fut de nous
mettre en garde contre cette imitation incompréhensive et superficielle, de nous inciter a apprendre
pour pouvoir « nous assimiler un bon morceau de l'expérience russe ».

L'homme que ses adversaires mencheviks ne cessaient de dénoncer comme un sectaire insupportable
et borné, apparatit, jusqu’a la fin, comme l'incarnation méme du réalisme révolutionnaire.

Sans doute se rendait-il compte aussi du role prépondérant qu’il avait joué dans son Parti et dans
I'Internationale Communiste et du déséquilibre que sa disparition pourrait entrainer dans ces deux
organisations.

Il eut cette appréhension, et, pour éviter ce déséquilibre possible, il rédigea des recommandations
que la direction de son Parti n’a pas jugé utile de communiquer au Parti russe et a I'Internationale
Communiste, pas plus qu’elle n’a cru nécessaire de s’y conformer. Elle attend, vraisemblablement, pour
les faire connaitre a ceux a qui elles étaient destinées, d’en avoir rendu I'application possible *

Comme lorsqu’il s’agit des grands remueurs d’hommes et d’'idées, mal servis par leurs disciples,
devant I'avalanche de « léninisme théorique et pratique » qui nous menace, on ne peut s’'empécher de

penser :

S’il revenait !

1 LeIVe Congres de I'Internationale communiste s’est tenu du 5 novembre au 5 décembre 1922, d’abord a Petrograd puis a
Moscou. Des délégués de 58 partis communistes y assistérent.
2 Il semble bien qu’il s’agisse 1a d’une coquille, et qu’il faille lire «impossible» au lieu de «possible».
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