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Lihts verstaasta

Oskari Isaksonnin vanhaan, ajanhampaan kalvamaan
verstaskalustoon kuului kymmenen hoyldpenkkia ja yksi
jalan poljettava sorvi. Mestari itsekin oli jo harmaissa,
mutta hyvin liikkui hineltd vield kisi piirustuslaudalla.

Enemmist6 hinen puusepistidnkin oli jo vanhentuneita
ja niiden oikea olkapidi oli pudonnut paljon vasenta alem-
maksi. Se olikin oikeastaan hyvan puusepan tunnusmerkki.

Rapajuopot kisillit eivdt sdilyneet Isaksonnin verstaas-
sa,ysilld sielld oli voimassa ankara verstaslaki. Kolme pii-
vad sai sielld perittiin “luffata”, mutta eipd enempaa.

Isakson oli aikaisemmin ollut kaupungin ensiluokkaisin
mestari. Suurimmat valtaherrat olivat olleet hanen kun-
dejaan. Mutta uudet tehtaat koneineen ja arkkitehteineen
olivat jo kutenkin pahasti jarkyttineet hanen liikettaan.

Siemens Halsken sidhkoagentti oli monasti kiynyt esit-
tamassi, ettd he laittaisivat hinelle sihkémoottorilla kiyvii
koneita, jotka nostaisivat mestarin tuotannon ajan tasolle.
Mutta Oskari oli aikansa mies ja kaski siekailematta agen-
tin mennid helvettiin. “Sellaisilla vehkeilli ei voi tehda
ensiluokkaista ty6td”, oli hinen paitelménsa. Han riutui
vanhan, riutuvan kisityotuotannon matkassa.

Parhaat nuoremmatkaan miehet eivit endid viihtyneet
hdnen verstaassaan. Ne pyrkividt koneellistuneisiin tehdas-
verstaisiin, tai lihtivit Amerikaan. Oppilaiksi pyrkijoita
hanella kuitenkin vield oli runsaasti, silla ne tiesivit haneltid
saavansa sellaisen opin, jota ei saanut tehdasverstaissa.

Nuoremmat puusepit olivat jo suureksi osaksi tulleet

5



ajan valistusharrastuksien piiriin, mutta vanhemmat elivit
edelleenkin aikansa uskoissa ja kasityksissa. Verstaan pe-
rilli, sorvipenkin takana, tyoskenteli kaksi erikoisuutta,
jotka muodostivat verstaan hengellisen elimin keskipisteen.
Toinen oli kithkouskonnollinen valtiokirkkolainen ja toinen
oli korttiliinen. Ja kun verstaassa oli kaksi Nymannia,
niin oli toista alettu nimittid “Jumaliseksi Nymanniksi”,
etti tiedettiin kummasta kulloinkin oli kysymys.

Oli lauantai-ilta. Kello ei vield ollut kuutta, mutta
tehtaan sorvari oli jo puhdistanut sorvipenkkinsd, heittanyt
pois esiliinansa ja sanonut: “Nyt se on viimeinen pulikka
pyOristetty tissa isien maassa.” Ja se Pohjanmaalta tullut
korttildinen puhdisti myoskin penkkiddn ja sanoi, ettd
“hoyldttya on tullut viimeinen lastu tdssd verstaassa!” Han
myoskin heitti pois esiliinansa.

Sorvarin “kuittaus” tiedettiin, koska hian oli lahdossi
“attentaattien” asialle maaseudulle agiteeraamaan sotasyyni-
lakkoa vastaan. Sen jilkeen oli hin paattinyt lahted Ame-
rikaan. Mutta tuo korttildinen oli paattinyt alottaa HhLik-
keensi Naringassa ja pitinyt aikeensa salassa.

Liksidisten juonnit ja tuloviinat eivat tilloin enai
yleensid olleet kiytannossd, mutta tillaisessa harvinaisessa
tapauksessa nousi ldksidisviinojen vaatimus niin voimak-
kaasti esille, -etti siiti ei paissyt minnekian. “Sorvarilla on
suuret matkarahat taskussaan. Joutaa niista liiat kurssata
pois. Piruako se niilli Amerikassa tekee? Ja on silli sai-
dalla korttildiselld rahaa niin etti housuntaskut pullistelevat.
Mies on ollut verstaassa kokonaista kymmenen vuotta!
Olisthan tuo nyt jo vallan sikamaista, jos ei tissa 1ihto-
TYyppyja pistouvattaisi”, huudettiin kuin kuorossa.

Korttildinen intti, ettd ei hanella ollut rahaa. “Kaikki
on mennyt verstaan laittamiseen. Mutta sattuu, ettd mind
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parin pdivin kuluttua saan appiukolta lainaksi. Lainaa sina,
sorvari, minulle viisikymmenti pariksi pdivdksi, niin mini
ostan viinat vaikkapa yksin”, haasteli tuo rattiri. Ja mina
lainasin ja iloiset liksidiset siina sitten pidettiinkin.

Kello ldhenteli jo kuutta ja kaikki penkit oli jo puhdis-
tettu. Mestari myohastyi taaskin palkanmaksussa. Entis-
aikoihin ei hin sellaista tapaa ollut pitinyt, mutta nyt oli-
vat ajat muuttuneet. Mestarin vararahasto oli kulunut
loppuun, eiviatkd kundit likikdidn aina maksaneet siinnolli-
sesti sovitulla mairdajalla. Asiasta kiroiltiin verstaassa
ja esitettiin ultimaattuminkin kirjoittamista mestarille, mut-
ta jumalinen Nyman pani aina kampoihin. Hinen uskonsa
kielsi hinet sellaisesta. Ja niin jitettiin asia tilldkin ker-
taa sikseen. Ja koska tissi nyt niitd ldksidisia pidetiin,
niin eiKopihin se siihen mennessi rahojen kanssa saavu,
kun tissi ollaan valmiita lihtemdin, tuumailtiin miesjou-
kossa.

Ilot olivat jo ylimmilliin ja kuului danekista intoilua
sotasyynilakosta ja Amerikan matkoista, joita monet nuo-
remmat jo keskendin suunnittelivat. Nyman istui yksin
penkilliin ja haukkasi pdivallisestd jadnytti reikidleipaa
ja paksua amerikalaista silavaa.

“No, veli Nyman, ottakaa nyt tekin sentidan Amerikan
kunniaksi! Eihidn se tapa.”

“En ota. Juokaa te vain sitd kirouksen juomaa. Tama
mies ei ryyppaa sellaista. Mind ryyppidin sellaista, josta
on tosi nautintoa.” Ja Nyman ryyppasi paivillista kah-
viaan suuresta pullosta. Hain oli pulloa limmittinyt liima-
pannun vegikupissa ja juuri kun hin oli saamassa suuhunsa
tuota ruskeata, nautinnollista nestetti, putosi pohja pul-
losta pois ja hyvalti tuoksuva kahvi virtaili pitkin penkkia
Nymannin housujen takamusten alle.
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Niin vihassaan kuin wuskossaan Jeesukseensakin oli
Nyman tulisieluinen mies. Kun kuuma kahvi alkoi polttaa
hinen takapakaroitaan ponnahti hin penkilti ketterasti
ylos kuin ilves, sieppasi vasaran kiteensa ja hakkasi ka-
valan kahvipullonsa tuhannen nuuskaksi penkkinsa pdalla.
Pulloa, vaiko siti vanhaa Erkkii hin mahtoi tarkoittaa,
kun hin vihasta dhkien manasi: “Ah sini sen iankaikki-
nen. . . . Sind sen vietivd ilkimys ja ruoja! Sind, sin3,
sanonko mind?” . . . Niin riehui Nyman vihassaan.

Muutamia naukkuja otettuaan jo hyvalle tuulelle paas-
seet toiset miehet katselivat tuota menoa sivusta salaa
itsekseen myhdillen ja korttildinen, joka uskossaan myos-
kin oli kiivas, alkoi nuhdella eriuskoista veljedin tuollai-
sesta jumalattomuudesta.

Kun siini hetken oli sanailtu sanasta ja sakramentista,
niin myonteli jo “Jumalinen - Nymankin”, etti eihin sitid
silli tavalla kristityn michen ollut sovelias mellastaa ja
richua, “mutta kun juuri piti sita kahvia nautitsemaan
ruveta ja sitten vieli ne housutkin kastuivat ja poltti ta-
kamuksia”, saneli hin ikadnkuin anteeksi pyydellen.

* * *

Mutta korttildinen ei tuonutkaan minun viisikymppis-
tini takaisin mairdaikana ja minun olisi pitinyt lihted
“attentaattien” asialle. Menin ihan jirkiddn hanti Na-
ringaan tapaamaan.

Hin oli pikkuverstaassaan sielli hoyldilemdssd ja la-
teli hurskaana juttujaan, mutta rahasta ei maininnut sa-
naakaan. Lopuksi kysidsin sitd. Hain kynsasi tyhmaksi
tekeytyen korvallistaan ja sanoi, ettd appiukko ei sita
hinelle ollut antanut.

Huomasin, ettd tdssi oli tapahtunut tahallinen petos
ja niin hurskaaksi tekeytyvilti en sellaista olisi odottanut.
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Koetin iedota meidin pitkiin tuttavuuteemme ja
hyviin vileihimme, sekd siithen, etti matkarahani eivat
riitd, ellen omiani saa, mutta vastaan sain hyvin ynseita
olkapdiden kohautuksia. “Kun ei ole rahaa, niin ei ole
rahaa. En mini tissa nyt rahaksi muutu”, oli kaikki
mitd hanelti sain vastaukseksi. Ja sitten tuon hurskau-
den takaa alkoi tulla luihu esille ja hin alkoi viittailla
silhen suuntaan, etti hin tietdd, miti ne “attentaattien
hommat ovat”, etti se on ‘“kapinoimista esivaltaa vastaan
ja esivalta ei ole muulta kuin Jumalalta” ja ettd “jos
et siitd ala luitasi pois korjata, niin on niiti sellaisiakin,
jotka sinut vievit ja vield pitemmdksikin aikaa.” Ja noin
niinkuin ohimennen huitasi hian kidellidn siind l3helld
olgvaan, santarmivirastoon piain pelottimeksi.

Tarkoittiko tuo totta, vai ei, jdi ratkaisematta. Suomen
tyoldispiireissi ei sellaista torkeytti ennen ainakaan oltu
kuultu, silld silloin vieli ei “tappa pois” marsalkka ollut
suomalaisia rappeuttanut. Eiki kaiketi tuo korttildinen-
kddn ilmiantajaksi olisi ruvennut, kun tiukka paikka olisi
tullut, mutta kelpasihan se aseeksi kuin lapselle “mor-
kolla” pelottaminen, Mutta kun korttildinen ei aikaisem-
min petkuttajaltakaan ollut ndyttinyt ja hdn kuitenkin
sellaiseksi osottautui, niin ei ollut halua tatikdin kysy-
mysta ryhtyd perdilemiin.

Selviksi kuitenkin oli minulle nyt kiaynyt, etti ne
lainaamani viisikymppisti olivat menneet ja etti oli tul-
tava ilman niiti toimeen. Ja kun koettelin jirkeilli kort-
tiliisen waikutteita, niin johtui mieleeni, ettdi mahtoiko
hin kuulua ‘niihin “kirrypaksilaisiin”, jotka omassa kes-
kuudessaan luovat omat lakinsa. ja synninpditéksensi ja
pitivit ikddnkuin kunnia-asianaan ohimennen “suruttomia
kolhaista”.



Mutta olivatpa hdnen vaikuttimensa nyt mitkid tahansa,
niin saattaa olla, ettd tuo jutku oli lopultakin meille
kummallekin hyodyksi. Paasin niet lihtemdin Amerikaan
matkalleni paria viikkoa aikaisemmin kuin mitd olin suun-
nitellut ja sain vielda matkakumppanikseni kaksi kiinnos-
tavaa miesta.

Tapasin Matin ja Heikin laivakonttorissa. He olivat
myoskin ostamassa piletteja Amerikaan. Kummatkin
olivat ikdmiehii, tuossa yli neljinkymmenen. Mini sen
sijaan olin vasta seitsemannella-kolmattani.

Heista oli Matti topakka, ammattilaisarvonsa tunteva,
savolainen ‘“paillysmiestyyppi”’. Heikki sen sijaan oli
vaitelias, hiukan kristillismielinen hienotunteinen raittius-
mies. Ja molemmat olivat kouluuntuneita vanhojapoikia.

Matin sisidllinen olemus sisalsi paljon sihkoisid voimia,
omaperaistd energiaa, jonka tidytyi aika-ajoittain purkau-
tua ulos. Tahdn asti oli hin saanut sita purkaa Helsingin
kirvesmiehille. Hin oli ndet ollut ammattiyhdistyksen
puheenjohtajana kymmenen vuotta. Ja kerrankos han oli
heille ritissyt vetelyydestd, pelkurimaisuudesta ja laiskuu-
desta saapua kokouksiin !

“Mitdapi teilld oli, kun teidit otin kymmenen vuotta
sitten hoivatakseni?” sanoi hin mahtipontisesti. Nyt oli
hian heille suutuksissa, rehellisesti, reilusti suutuksissa.
Mutta itse liikkeelle ei hin ollut suutuksissa, eika tove-
reilleenkaan luopiomaisella tavalla. Han oli vain jasenis-
tolle suutuksissa sen oletetun tyhmyyden takia, se kun
oli ammattiliiton puheenj ohtajaksi hinen tilalleen aidnes-
tii paukauttanut toisen Matin.

Hin myonsi, ettd se uusi Matti saattoi olla hinta ete-
vampi politiikassa, mutta siini virassa ei hinen mielestian
politikkkaa tarvittu,  vaan sen sijaan kurssia, savolainen
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“pidllysmiehen” kurssi! Eivatkd siind riitd hetken tuu-
lenpuuskat, vaan siind tarvitaan sitkeiti itsepintaisuutta,
joka ei anna periksi. Johlaja siinid olla pitdi!”

Kun leski-Eriksonska oli saanut Matin kukitetuksi,
huomasi hidn, ettei minulla ollut kukkia ollenkaan. Kite-
vasti irrotti hian joitakin kukkia Matin ja Heikin kukkien
paljoudesta ja laittoi soman toyhdon minunkin rintaani
ja motkotteli samalla tuttavallisesti: “Et sind kyllakidin
kukkia tarvitsisi, kun sen Mantankin jatit, jonka sinulle
toimitin.”

“Hanpa se minut jitti”, protesteerasin.

“Suu poikki! Kylld tissid tiedetiin kuka jitti”, sanoi
Eriksonska tavalla, miki ei jittinyt tilaa vastaviitteille.

_Kyn laulu rannalla oli lopetettu, asettui Matti kaiteen
reunalle puhujan asentoon, paljasti pidnsid ja sanoi:

“Minun piti teille lihtiessini sanoa pari sanaa, ‘mutta
el tiedd tuleeko siiti nyt endia kalua, kun mina en ole
ennen koskaan ollut talld lailla koristeltuna. Tissd ei
enii oikein tunne itseadn Matti Haikaraksi, vaikka ei
sentidn aivan seppeloidyksi ruumiskirstuksikaan! Mita
minun piti teille sanoa on se, ettd vaikka Matti nyt
menee, tulee hin ~takaisin. Tulee katsomaan, oletteko
pitdneet ylld samaa kurssia.

“Te haluatte vaihtaa johtajaa. No, se viela kelpaa.
Mutta muistakaakin olla uuden Mattinne takana edes sen
verran kuin olette olleet minun takanani!

“Jos Matti Paasivuori voi tehdi enemmin kuin Matti
Haikara, niin koituu se meille kaikille yhteiseksi hyvaksi.

“N&ill sanoilla jitin teidit hyvisti. Ne sanat eivit
ole siirappia, mutta on ne sentain lausuttu rehellisessa
mielessi ja toivossa, etti miti on saavutettu, siti pitai
puolustaa ja kasvattaa. Hyvai vointia!”
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Matin suuttumus tovereita kohtaan lauhtui pian
Amerikassa. Niinkuin oli sanonutkin, oli hidn tidilli vain
opintomatkalla. Meni muutaman vuoden padsti takaisin.
Hin ndki toiveensa tdyttyneini: jidrjestot kasvaneina,
kulttuurin kukoistuksessaan ja Matti oli onnellinen.

Mutta hin ehti myoskin ndhdi hyisen hallan hiipivin
raunioittamaan tuon nuoren kevdin kukoistuksen. “Tappa
pois”-kenraalin verity6t vyoryivdt jdikarisaappaiden kor-
kojen alla. Mattikin tarttui kalpaan ja paitti paivansa
sankarikuolemalla sorakuopan reunalla mustimman sor-
ron vuonna 1918, '

* * *

Tunteelliset runoilijat laulavat kaihon kyyneleiti, joita
1dht6 silmistimme kiertdd. Minun silmistini, kumma kyl-
13, niitd ei vuotanut, Korttildisen jutkustakin olin pidssyt
jo ylitse. Matti oli lainannut minulle puuttuvan raha-
summan. Tunsin mieleni harvinaisen kevyeksi, oikein
rattoisaksi.

Mainitsin siitd tovereillenikin sanoen: “Kumma kylla,
kun aina puhutaan kuinka 1ihto kotimaasta tuntuu ika-
valtd, ja minuun ei se vaikuta kerrassaan mitaan.”

Heikki katsoi minuun hyvinkin syyttavalld silmayksel-
14, mutta ei puhunut mitdan. Hommaillessaan pikkuka-
pineitaan jirjestykseen viittaili Matti kimmenelldan mei-
hin ja sanoi: “Mitds palttual” ‘

Vaikka Matilla piti Eriksonskan kanssa jonkinlaisia
vililoitikin oleman, niin “palttua” niytti Matti antavan
sillekin.

Onnekseni olin mind saanut rukkaset viimeiselti lem-
mityltdni jo monta kuukautta sitten. Viimeinenkin lem-
menkipind oli 13ht6touhuissa sammunut. Henkilokohtaiset
kiintymykset olivat kaikki hdipyneet. Vanhemmat kuolleet
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kauan sitten, sukulaiset muistista hivinneet. Yksi veli
oli ainoa sukuside. Veli ja sisarpuolet vanhettuneet ja
unohtuneet.

Vapaa mies. Ihminen maailmassa! Koyhia, mutta
vapaa! Vaikkapa tuo vapaus on suhteellista.

Minua eivit enad voineet litkuttaa tunteelliset laulut
isinmaasta. Me pidimme tunneisinmaallisuutta pikku-
porvarillisena holynpolynd, jota proletaarien ei kannata
hautoa mielessiin. Missi meidin tyovoimastamme par-
haiten maksetaan, sielldi on meidin isinmaamme. Mei-
din tiytyi taistella leivistimme, olimme sitten missd
maassa tahansa.

Olin saanut isinmaan perinteitd puolindlkdisen lap-
suusajan ja siiti seurauksena kuihtuneen ruumiin, kat-
I?er’an, pelonalaisen mielen,

Vanhempani olivat saaneet samanlaisen perinnén maal-
taan. Aitini kiitti tuosta Jeesusta viimeiseen hengen-
vetoonsa asti, mutta isd ei kiittinyt. Vahisanaisena ja
jurona hidn kantoi eliminsi taakkaa kasvattaessaan jo
toista perhesarjaa kuivalla kalliolla. Hainesta oli havin-
nyt herranpelko ja sanaa “isinmaallisuus” ei hin ollut
kuullutkaan.

- Aitini perinteind olin mini saanut Jeesuksen rakkau-
den, herranpelon, kuuliaisuuden ja noyryyden. Ne olivat
hinen opetuksiaan ja mind pidin ne suuressa arvossa,
koska rakastin ditidni. Isdi’ vain pelolla kunnioitin, kos-
ka hin ei rakastanut Jeesusta, eiki kiittinyt hinti. “Mis-
tis sita tassa kiitat”, oli hianen tunnuksensa.

Selldisena olin ‘armosta padssyt talokkaitten karjapo-
jaksi ja siitdi ylennyt tallirengiksi.

Heikkovoimaisena, ruumiillisesti riutuneena, hengelli-
sesti vaivaisena palvelin kiivaita isintia huoneentaulun
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mairayksien mukaan, joita “pyhid” Martti Luther oli
“jumalan ohjauksesta” kirjoittanut. Ympérillini eli voi-
makas, kiroileva kansa, joka palveli Jumalaa vain sunnun-
taina ja viikonpdivit eli synnissi. Pelonalaista mieltani
raateli tuo meluava, raaka elamia ja koti-ikivi ja kaina-
loita kalvoi tai.

Onneksi kuoli aiti ja koti-ikdvd haihtui hinen muisto-
surunsa mukana. Isi eli pari vuotta jilkeenpdin, mutta
hanen luokseen en ikidvoinyt. Aidin kuolema oli muodos-
tunut ensiaskeleekseni vapautta kohti tuosta mustasta or-
juusyosta.

Vapaus on suhteellista. Henkisesti herkkd mieleni
alkoi hiljalleen -tottua ymparistoni raakaan jumalattomuu-
teen. Itsekin aloin hiljalleen kiroilla ndyttddkseni, etti
mies se olen tissd mindkin! Hiljaiseen katumukseen se
ensimiltd johti, mutta ei parannukseen. Tiesin, etta se
oli sielunvihollisen tyotd, josta 4iti aina oli varottanut.
Mutta varottava adini heikkeni hiljalleen. Huomasin, ettd
piistyini pahimmasta henkisesti kidutuksesta ja pelosta
aloin hiukan voimistuakin. Viimeiseni orjuusvuotenani
tapahtui ratkaiseva kiainne. Kun sielunvihollinen oli ker-
ran paissyt kylvimain mieleeni epdkuuliaisuuden ohdak-
keita, kasvoivat ne nopeasti ja mielen uhma paisui.

Meitd oli kolme renkii talossa ja se padrenki oli voi-
man jattildinen. Ensivuosina ei hin pitinyt minua min-
kaan arvoisena, ei edes sellaisenakaan, jolle olisi kannat-
tanut puhua muuta, paitsi joskus pilajuttuja. Nyt huo-
masin, ettd hin oli hiljalleen alkanut pitia minua miehena.
Ei tietystikiin vertaisenaan, mutta kukapa olisi ollutkaan
hinen vertaisensa?! Sakillakaan ei hintd kyetty selkiin
antamaan — hin oli kuningas.

Hin palveli talossa kolmatta vuotta. Oli ollut vali-
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16issd isdnnidn kanssa ndihin asti, mutta nyt oli joutunut
riitaan, joka ei endi loppunut. Hin halusi tehdd isiannil-
le kiusaa kaikella tavalla. Ja kiusankapine vuosipalkka-
renki olikin, jos varsinkin sattui olemaan sellainen mies
kuin Latvanen.

Latvanen sanoi minulle: “Ald perkeleelle mene enai
padstimain hevosta yolld! Padstikoon itse, tai olkoon
piidstimittd. Jos se yrittid sinua siitd kurittaa, niin
mind autan sinua. Opetetaan saatanan mohkalettd va-
hin ihmisten tavoille.” .

Kiroileminen oli ennen karvastellut mieltini, mutta
nyt se oli ensikerran hunajaa. — Pitijin parhain mies
puhuu minulle kuin vertaiselleen. Se nosti mieltini mie-
fieh arvolle.

Ensikerran kun isinti tuli yoélldi myohdian kotiin her-
rojen juomingeista, hin tapansa mukaan potkaista jyma-
hytti kuistin pieleen. Se oli kidsky. En kuitenkaan men-
nyt padstimiin hevosta.

Kumma kylld, hin ei tullut pirttiin yo6lla, vaan pdasti
itse hevosensa. Kuulin kylld, etti hian heitteli kiukuis-
saan porstuan ovia, ettd seinit rytkihtelivat.

- Se sattui olemaan lauantai-ilta ja sunnuntaina aamu-
paivalla kuultiin seuraukset.

Viki oli kaikki pirtissi. Isinndlli oli hampaankolos-
sa muitakin vastaan, eiki vain mihua. Naytti, etta han
oli ottanut aimo ryypynkin ennen tuloaan. Hain kaveli
ensin kidet housuntaskuissa verkalleen pitkin suuren pir-
tin lattfaa. Sitten hin alkoi:

“Nayttaa siltd, ettd herrat rengit aikovat ottaa ko-
mennon kasiinsd tidssi talossa. . . . Mutta satuitte vaa-
rain taloon yrittelemain sellaista. Tuokin nuori sonni,
jonka armosta otin talooni, joka ei muille kelvannutkaan,
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on nyt jo paisunut niin suureksi, ettei tule padstimain
hevosta. Sitd ei ole minulle vield ennen tehty. Ja jos se
tapahtuu toisen kerran, niin. . . . Pane se mieleesi!

“Ja sitten tdmd nuori trenkiherra, Latvanen. Luulee-
ko trenkiherra, ettd suurilla voimilla voidaan ottaa isin-
nyys talossa? Maassa on sentdin lakikin! Mini tulen
alistamaan sellaiset herrat, jotka pyrkivit isinnéimain
minun talossani.”

Silli tapaa puheli paksu, rovastimainen isintd pitkin
aikaa.

Mutta “trenkiherra” Latvanen pisti myoskin kidet
housuntaskuihin, kaveli poikki lattian samaan arvotyyliin
kuin isintikin, Isinnan &aanti jiljitellen alkoi hin vas-
tapauhun: .

“Tallaisen talon isinnyyteen ei trenkiherra Latvanen
pyri. Parempi se olla pitidi, tai ei ollenkaan! Isinti pi-
tdd vain talonsa ja saa pitad tapansakin, mutta huomen-
aamulla trenkiherra Latvanen ja toisetkin trenkiherrat
nousevat ylos kello kuusi, eikd enai kello neljilta. Ja
trenkiherrat lopettavat tyonsi kello kahdeksan, eikid kello
yhdeksdn. Miltds sellainen evankeliumi tuntuu, isdnti?

“Opetetaan isantad tassd meisti herroja tekemain!
Milloin herrat ovat nousseet ylos kello neljilta?”

Isintd seisoi ovipielessi puhkien hipedsti ja vihasta.
Piiatkin tirskuivat mielissadn salaa Jaakko Latvasen val-
lankumoukselliselle julistukselle, Ja se julistus piti kutin-
sa. Isinnilld ei ollut keinoa sen tyhjaksi tekemiseen.

Jaakko Latvaseén kiroileminen ei minusta endi tun-
tunutkaan synniltid, eiki raa’alta., Seitseman tuntisesta
nukkuma-ajastan{ oli minun tiytynyt monesti uhrata kes-
kiyotd kylmissi pakkasessa. Nyt en endd paidstanyt he-
vosta.
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Kerran yritti isinti sanoa, etti hidn menee puhuttele-
maan vallesmannia ja katsotaan, piistinkoé hevosta, vai
enko. Latvanen sanoi silloin: “Tailli on sellainen val-
lesmanni, ettd jos isinti alkaa rettel6idi, niin tyon vauh-
ti viahenee puolella. Ja y0 on meidin omaa aikaamme,
silloin ei paasteti kenenkdin hevosia. Isintd uskoo nyt
tdmin |”

Latvasen vallankumous tuli ‘kuuluksi kautta kylien.
Huoneentaulun herraspelko alkoi hilveti vuosiorjuudessa
raatavan rahvaan mielissa.

Tama viimeinen orjuusvuoteni ei endd liheskdin ollut
niin synkkd kuin edelliset. Pahimmat henkiset kahleet
olivat murtuneet ja miehuus hiljalleen kasvoi.

33 * * *

Orjuusaika oli lopussa. Olin vapaa mies. Mutta va-
paus on suhteellista. Ellet tunne kahleitasi, et ole orja.
Minid olin vihannut tallirengin virkaa: toiset ovat siina
koko ikdnsi ja ovat tyytyvdisid. Minua kiusasi kauan
unissakin tuo kiusallinen riippuvaisuus.

Monet kylildiset pitivit piipunnakertajia halpa-arvoi-
sina. “Kun viitsitkin, iso mies ruveta piippuvarvariksi”,
he sanoivat. Minulle se oli ylosnousemusta, taivaaseen
astumista, jotakin, joka kohotti oman arvon tuntoani.
Sorvipenkki oli minusta oikea ihmerukki. Sen pyoriva
pinteli, raskas vauhtipy6ra, meisselit ja holkkiraudat oli-
vat miellyttivii esineitd kasitelld. Olin loytinyt onneni.

Joillekin toisille olisi varmasti meidin kymmentunti-
nen paiyimme ja pari kolme tuntia viraapelityotid, ollut
myoskin or:iuutta.

Kylian dijit sanoivat: “Olisi edes rukkivarvari; rukki
on jo jokin kapine, mutta mikis piippu on!” Melkein kai-
killa heistd oli kuitenkin hampaissaan tuo samainen vaka.
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“Hukkanappula se on piippuvarvari”, he piittelivat. Suu-
tari ja raitilit, y. m. todellisten hyotyesineiden valmistajat
arvosteltiin “oikeiksi ammattilaisiksi.”

Kunniaa kansan syvien rivien kisityksille! Ne monasti
pohjautuvat terveelle moraalille ja kasitteille. Piippu on
ihmisten myrkytysviline ja sen kayttiji tuomitsi sen
tekijin — mutta kiytti sitd kuitenkin.

Eiko se todella ollutkin alkutekijoiti sille tuhatpiiselle
myrkytysjarjestelmille, joka “sivistysmaailmassa” vallit-
see? Alkuperdisissi oloissa sen kansa viela kasitti, mutta
kuka voi sen endid kisittdd ulkokullatuissa teollisuussivis-
tyksen matipesissa, joissa jos jonkinlainen petollisen kiilt3-
va myrkytysviline pyrkii markkinoille loistavilla ilmotus-
reklaameilla ?

Mekin piippuvarvarit sen kisitimme, mutta me annoim-
me palttua sellaisille kisityksille. Mikd meitd kiinnosti?
Miksi 10ysin minid onneni pippuvarvarina?

* * *

Taatimaki oli suuren kirkonkylin laita-asutus. Tuo
nimi tarkoitti sitd, ettd silli maelld asui taatikasta vikea.
Sielld oli kaksi suurta sorvariverstasta ja monia muita.
kasityoverstaita. Kustaa Renforssin verstas oli suurin ja
hin oli Taatimien rikkain mies ja oikea tukipylvdas. Hin
ei ollut yksinomaan piippusorvari, vaan sorvari sanan tay-
dellisessi merkityksessa.

Me, Taatimaen viki, muodostimme oman kastimme.
Me kivelimme plalnkkikengissi ja muodikkaissa vaatteissa.
Hyvit ystavamme, kirkonkylin suutari- ja raitdlipojat piti-
vit niisti huolen. Me pidimme omia tanssejammekin, joi-
hin ei ollut asiaa “maallisilla”. Me kivelimme illoin kasi-
kynkdssd herrasvden piikojen kanssa. Talojen piiat eivit
enii meille kelvanneet. Mekin olimme herrasviked! Oikea
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“herskapi” ei meille kyllikain mitddn arvoa antanut, mut-
ta heiti me emme tarvinneetkaan. Olimme oma maail-
mamme. Mestari Renfors, sitipaitsi, oli herrojen viholli-
nen. Hain oli ajastaan edelli elivdi mies. Oli etevid ky-
nastiin ja hyvd puhuja. Han kidvi kuntakokouksissakin
ja oli sielld rusthollaripappain kiusana ja pappien kauhu-
na. Toisinaan kivi han kiistaa heidin kanssaan sanoma-
lehdissakin.

Me olimme ylpeitd mestaristamme. Mekin opimme
halveksimaan ja vihaamaan herroja, vaikka emme vield
noiden kiistojen aiheita oikein ymmirtaneetkian. Oppi-
aikani alussa oli mestari vieldi vain liberaali, mutta loppu-
puolella oli hin jo sosialisti.

R 3 S T .

in vieraili kerran Tampereella sukulaisensa luona
pari viikkoa ja oli kdynyt tyovientalollakin moniaita ker-
toja. Siihen saakka ei hin ollut tiennyt tyovaenliikkeestd
juuri mitdin ja nyt oli hin sattunut kuulemaan ensiksi
Yrjo Mikeliinid. Tuo yksi Suomen parhaita kaunopuhujia
oli innoittanut mestarimme. “Olipa se eri suutari”’, tuu-
maili hdn kotiin tultuaan. Ja muutaman piivan perdstid
hin tilasi hiljattain ilmestymdin alkaneen Tyoémies-lehden,
Helsingista.

Verstaassa tapasi toisinaan kdyda iltaansa istumassa
erds vanha herra. Hinen nimensd oli Kantonen. Hain oli
ollut pitijin ensimiinen kansakoulun opettaja, mutta pa-
pit olivat saaneet hinet pois virasta “vaarallisten mielipi-
teittensd” tihden, vaikka puhuttiin, ettd han oli hyva opet-
taja. Nykydan hin oli kruununvoudin kirjurina.

Kruununvoudista huhuttiin, ettd hidn oli vapaamuurari,
sellainen, joka lukee mustaa kirjaa ja raamattua yldsalasin,
Kukas muu Kantosta olisi sihteerinidin pitinytkiinr

Renforssin kanssa hdnelli ndytti olleen hyvit valit.
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Ensiaikoina en oikein aina tahtonut ymmartaa, miti tuo
aiji puhui, mutta hiljalleen aloin ymmairtii. Kerrankin
hin jutteli Renforssille: “Mini, ndetkos, luin alkujaan pa-
piksi. Mutta rupesin heidin mielestadn liikaa jarkeile-
maan, enki saanut kauhtanaa, vaan potkittiin pois koko
opistosta.”

“Mitis te sitten jarkeilitte?” kysyi Renfors.

“Pidin esitelmdn jumalain tekemisesti”, sanoi Kanto-
nen.

“Vai jumalain tekemisesti! Tarkoititte tietysti epdju-
malain tekemista”, tiedusti Renfors.

“Enkad tarkoittanut! Minusta ei yksi Jumala ole sen
paremmin epdjumala kuin toinenkaan.. Selitin, ettd ihnm-
nen on elinyt maapallolla tunterhattomia vuosituhansia il-
man jumalia. Ennenkuin hin alkoi jumalia etsid, tai niita
tehdd, eli hidn kauan noitain aikakautta. Noita ei ollut
pappi. Pappi on renki, mutta noita oli isintd. Noita
hallitsi, tai sanoisinko — uskoi hallitsevansa luonnonvoimia
itse, omalla tahdollaan ja omilla vilineilliin.

“Vuosituhansien kokemuksista tuli ihminen vihdoin va-
kuutetuksi, ettei hin voi niitd hallita. Mutta hallitsija
tietenkin niilld olla pitda! Han alkoi etsid tuota hallitsijaa.
Ja siiti ajankohdasta se lihtee jumalain hankkiminen ja
niiden tekeminen.

“Esitelmani paikohteena kuvailin sitten muinais-Krei-
kan mytoloogiaa, s. 0. sen jumaltarustoa. Osoitin mitenka
kaikkien aikojen suurimmat runoilijat Kreikassa kohosivat
korkeuksiinsa. He loivat mahtavat tihtijumalat ja yhdis-
tivit ne maan - korkeaan kulttuuriin. Taide ja filosofia
10ysi ilmestyksensd noissa loistojumalissa. Suurveistdjit
antoivat mniille jalot &iriviivat ja arkkitehdit rakensivat
niille temppelit, jotka niiden loistoa edellyttivit. Papit vain
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sitten laittoivat niille seremoniat, uhrit ja rukoukset. He
tulivat valimiehiksi jumalan ja ihmisten vilille.

“Mutta sittenpa ilmestyi heidin katujensa kulmiin uusi
mestari jumalain teossa. Tdmid mestari oli Apostoli Paa-
vali, kristityn kirkon perustaja. Aina kun hin saapui
Ateenaan vahvistamaan seurakuntaa, hyokkdsi hidn anka-
rasti Kretkan jumalistoa vastaan. Han todisteli, etta ne
ovat kaikki ihmisten kasilld tehdy't ja asuvat kasilld teh-
dyissi temppeleissi. Ja sellaisiin jumaliin ei ajanpitkdin
kukaan tosissaan usko.

“Paavali selitti Ateenan viisaille, ettd jumalan taytyy
olla nikymittomin, aikaan ja paikkaan kuulumattoman
henkiolemuksen, joka on meidit luonut, eikd sellainen,
jonka me itse olemme luoneet. Ja Ateenan viisaat katsoivat
toisiinsa hiukan himmistyneini ja tuumailivat toisilleen:
‘Olisikohan tuossa peraa?

“Yksi ja toinen heistd liittyi sitten kristilliseen seura-
kuntaan. Ja niin hiljalleen Paavalin jumala tuli yleis-
europalaiseksi jumalaksi.

“Sellainen oil viitoskirjani sisiltd. Ja korkeasti oppi-
rieet jumaluusopin “professorit sanoivat: ‘Herra Kantonen
ei sovi papiksi.’

Minun Jeesuksen rakkaudessa kasvatettu sieluni tuli
samaan paidtokseen. Ajattelin itsekseni: Kylldi sinut, iija,
saisi viedi se, joka sinut kylld lopulta korjaakin. Puhua
nyt Paavalistakin epijumalan tekijana.!

Renfors puleeraili hiljalleen sorvissaan pugenholtaisista
sorvattua’ kayelykeppid, joka kuului rovastille. Hin sanoi
hymyillen: “Tami keppi kuuluu yhdelle niistd Paavalin
kirkonpylvaistdi. Mutta tuollaisia asioitako te tutkitte
sen kruununvoudin kanssa siitd mustasta kirjasta?”

“Niitd.”
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“Opetitteko tuollaista uskonoppia koulussa kun olitte
opettajana?”’

“Jos olisin sen tehnyt, olisin linnassa tinikin paivina.
Episuorasti yritin kuitenkin opettaa totuutta niin ldheltid
kuin mahdollista.” _

“Mista tieditte, etti se on totuutta?”

“Oo, sellaista kysymystd ei koskaan nosteta tiedeakate-
mioissa. Ihmiskunnan kehitysvaiheet tunnetaan jo vuosi-
tuhansia taaksepiin. Tunnetaan koko tarkalleen noituus-
kaudet, uskontojen synnyt, ty6vilineiden kehitys, elinkeinot
ja avioliiton muodot eri aikakausina, y. m. sellaiset asiat.
Se mita kansalle opetetaan, on eri asia.”

Ajattelin taas itsekseni: Sinid 4iji olet unhoittanut
Paavalin sanat: “Jarki tulee vangiksi ottaa uskon kuuliai-
suudelle.” A

Mutta Renfors ei ajatellut silli tavalla. Hain sanoi:
“Tuota asiaa mini, totta puhuen, olen kauan hautonut
mielessani. Oletteko aivan varma, ettd totuus uskon asioissa
on aina tiedetty papiston ja oppineitten keskuudessa, mutta
on vain tahallisesti sepitetty kansaa varten jos jonkinlaisia
seremonioita ?”’

“Niin se on.”

Mindkin tiesin jotain uskonnon asioista, enkid usko-
nut heidin juttujaan. Ajattelin itsekseni: Tieto paisuttaa,
mutta henki elivdksi tekee. Kristus on minulle elima.

* * *

Keskikesan suuri, punertava auringon pyOri upposi
Itimeren kevedsti keinuvien aaltojen syliin. Ainakin se
varmasti niytti sinne uponneen.

Olisikohan Jumala ajan alussa asettanut voimaan sellai-
set lait, ettd kaikki ilmiot niyttivit toisenlaiselta kuin miti
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ne todellisuudessa ovat? Ja olisiko hin sen lisdksi kiatkenyt
sieluumme sellaisen halun, etti meidin tdytyy ponnistella
paistiksemme totuuden perille? Ja olisikohan hin tahal-
laan asettanut totuuden lOoytimisen perin vaikeaksi? Ei se
varmaankaan ole yksin Pontius Pilatus, joka on kysynyt:
“Mikd on totuus?”

Olin muistellut illan hdmairtyessa elimini vaiheita.
Olin tullut varmuuteen, etti kaikki elimanvaiheet ovat
harhakuvia. Téandin ne nayttivat siltad, huomenna talta.

Yo6n kalseat sumut ajoivat minut pian laivan makuu-
komeroihin. Joku tunti sitten olin juuri vakuuttanut tove-
reilleni, ettd minussa ei ole hiventakain isanmaanrakkaut-
ta.. Mutta loikoessani hiljaa punkkasingyssi tunsin tajua-
vanj vastakkaisia tunnelmia.

“Mindhian olen se maa itse. Olen vain kokoomus sen
ainehiukkasista. Sen luomien tunteitten ja ajatelmien hal-
litsema ja eldvéittamid solu. Sen kielen dinelmilld vain
voin ajatuksiani tulkita.”

Viitetdin, ettd ihminen kuolinhetkellddn eldd uudelleen,
nopeasti kertaa koko eletyn eliminsi. Monet, jotka ovat
herinneet valekuolleista ainakin niin sanovat. Samaa su-
kua lienee ollut minun elimini uudelleeneliminen laivan-
kannella ja makuupunkassa. Se ei tosin tapahtunut sil-
manrapayksessi. Elin sitd koko yon, silli uni ei tullut sil-
miini.

Helsinki, herttainen Helsinki alkoi kummitella levotto-
massa mielessini. Vaikka Helsinki olikin tuhatkertaa
enemmain) Taatimaki, kuin meidin mikemme sielld kirkon-
kylan laiteilla, niin ei se ollut Taatimiki minulle. Sielld
olin siirtolainen. En sielli kyennyt kohoamaan edes kes-
kinkertaisten tyolaisten tasolle, jotka olivat siella syntyneet.

Arvoasteikossa ei se ollutkaan minulle ylosnousemusta.



Sielli sain kamppailla paljon kovemmin elinehtojen ylli-
pitimiseksi kuin Taatimdella.

Elimi on suhteellista. Tailld tiytyi alistua “maalaisek-
si”, tulla toisten siirtolaisten tasolle! Kun et osannut ruot-
sia, sait pian tuntea, etti olit moukka. Huomasit pian ole-
vasi sellaisella Taatimaielld, jonne et ylety.

Sielli oli pari kolme sorvariverstasta, mutta ne olivat
huonoja.  Sorvityon aikakausi oli ylieletty. Puuseppa-
verstaan sorvarina oli ainoa mahdollisuus tehdd jotenkin
eliminsid. Piippuja ei sielli enidi tehty, eikd sielld koti-
maisella piipulla kukaan poltellut. Kun herrat eivit polt-
taneet, eivdt tyolaisetkdan. Ja miltds se olisi niyttianyt-
kain visakoppa komeasti hymyilevdassi herrasmiehen suus-
sa! Sellaisessa suussa, jonka pailli oli keisari Wilhelmin
pystyviikset ja alla ranskalainen piikkiparta. Ja se ei ollut
helsinkildinen, joka ei ainakin sellaiseksi pyrkinyt.

Eiko suurrunoilija Runeberg jo kauan sitten osottanut
selvasti, kenenkid suuhun visakoppa kuuluu ja kenen ei?

“Ja merenvahapupulla mé poltin vaakunaa.
Vaan muulloin pantun sammal vaan

Stol jos ei ollut pulassa, kotoista tupakkaa
Niverdpuppuun palamaan.’

Niin, Runeberg, hin osottaa, etti niverapiippu kuuluu
kansan suuhun, mutta herrassuuhun merenvahapiippy,
“vaakuna” ja ‘“Havana”.

Sorvi oli yksin verstaassa. kymmenkunnan leukavan
puusepan keskelli. Haintd ei koskaan muulla nimellikiin
puhuteltu, kuin Sorvi. Se ei tarkottanut loukkausta, mut-
ta hin oli enemmin tai vihemmin keppihevonen, pilan
esine. Sanottiin, ettd kaikki sorvarit vanhemmiten tulevat
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hulluksi, koska he aina katselevat pyorivaa puuta. Jos
siind lie ollut perdd, johtui se paremminkin hinen erikois-
asemastaan. Silld puusepit tekivat paivapalkkaty6ta, mut-
ta sorvari poikkeuksetta kappalety6ti. Hinelld ei ollut
aina tyotd omassa verstaassa ja han sai siis hankkia sitid
ulkoa, sellaisista verstaista, joissa ei ollut sorvaria.

~ Monasti sai hin olla ilman ty6ti. Mutta se vapaa-
aika koituikin lopullisesti hyviksi, ainakin sorvarille. Ih-
minen, joka on tuomittu tyohon jokainen arkipdivi koko
elinajakseen on todellakin onneton orja. Talli sorvarilla
oli monesti asiaa panttilainastoon ja olipa torimuijan
kuppilaankin, mutta sille asialle 16ytyi vastakohtakin. Toi-
sinaan ruoskattiin raskaasti rahaa ja silloin mentiin monesti
Lauri Soinin kanssa musikaaliseen kahvilaan, pantiin auto-
m3alti soimaan ja otettiin tuuttinkikin. Ja kun Lauri oli
hiukan liikutettu, oli hin enemmin kuin automaattinen
musiikkipaksi, hdn oli itse musiikki.

Hain oli nuori, lahjakas, paljon lupaava runoilija; tem-
paava, todellinen, leikkaava, helea lyyrikko; ponteva poljen-
nassaan ja rohkea, eittimittémin alkuperiinen.

Tietysti sellainen runoilija on aina “poikki”. Mina olin
“poikki” vain toisinaan, mutta hin oli aina.

Minikin olin runoilija, yrittelija, mutta hin oli runoi-
lija “jumalan armosta”. En tieda muistetaanko hanti
nykyajan surkeassa Suomessa. Lienee sortunut sisillis-
sodan melskeissi hinkin ! )

Me istuimme ahkerasti Arcadia teatterin “apinataivaas-
sa”. Meille se oli oikea taivas.

“Menrf'éﬁnpi kuulemaan kun Shakespeare puhuu,”
tapasi han sanoa.

Tyttoja ei meilli monestikaan ollut mukana. Emme
tahtoneet 10ytdd sellaisia, jotka olisivat nauttineet samoista
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asioista kuin me. Lauri oikein pelkisi tulevansa naisvihaa-
jaksikin, mutta sellaiseksi minulla ei ollut pienintikdan tai-
pumusta. Kerran runosikeeseensikin oli hin tuon ajatuk-
sen katkenyt:

“Usein minulle, niinkuin miekka, tuo sana saareen heitetion:
On siindkin yks' runonsekka, joka on naisvihaajo.
En kiella tuntehen tummassuuita, mi joskus wmieleens

Vain yhden naisista tunnen armaan: Se on dstim.”
* % %

Eriksonska oli hyvin paljon yhdistyksemme hommissa.
Hinen miehensa oli ollut puuseppd. Héinen vaatimuksensa
olivat vanhetessa pienentyneet, koska hin nyt koppasteli
kirvesmiestd. Vaikka olihan Mattikin ollut kymmenen
vuotta kirvesmiesten piina.

Paras ystivani puuseppdin joukossa, Iisakki Lybekki,
oli vieli opissa samassa verstaassa, jossa sorvasin. Hain
niki kerran untakin, ettd joku kirvesmies terotti hinen
uudella liippakivellddn kirvestddn, sylki sithen ja hioi. Kun
oli saanut sen terdviksi, oli sanonut: “Mina otan timaian
pariksi pdivdid mukaani. Et suinkaan sind siti nyt tar-

vitse.”
4Sitid ette nyt sentddn tule tekemidn,” oli Iisakki sano-
nut. — Hainelld olivat jo puusepan unet!

Me kuljimme paljon lisakin kanssa yksissi ja kerran
sitten Eriksonska sanoi meille: “Mita te jullikat aina kul-
jette ilman tyttajii?' Milta sen luulette niyttavan? Tulisitte
joskus vaikka meijllekin kiymain, meilli kun on kahdeksan
tyttod.”

“Ovatkohan ne komioitakin?” kysyi Iisakki.

“Komioitakin! -Vai pitdisi tissi mokomille vield ko-
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mioitakin olla, vaik’ei itse ole saatu pahanpiiviistikidin
apajaansa!”

Ja me menimme. Hainelld oli suuri huone kellariker-
roksessa. Tyttojen sohvat olivat ympédri huonetta, kannet
suljettu istuimiksi.

Tytot olivatkin meiddn tyylidmme, nahtavasti maalaista
lihtod. Pullonpesijoitd Sinerprykoffin oluttehtaalla, jne.
Eivit siis olleet Helsingin pikkuhienostoa. Tunsimme sielld
olevamme kotonamme.

Joskus aikaisemmin olivat kaikki kaupunkilaiset olleet
pikkuherrasviked maalaisiin verraten, mutta Helsingissa
olivat maalaiset jo ottaneet paikkansa auringossa, eivatka
kaikki turhia hienostelleet.
> Yisakki oli hiukan joroluontoinen, mutta milloin han
sanan jOraytti, synnytti se joko naurua, tai tuimia sil-
mayksia.

Eriksonska oli touhun ihminen. Kun menimme sisiin,
olivat tytot luultavasti kaikki kotosalla.

“Toin tissi taloon vieraitakin, mutta ilkia luulko,
ettd nima ovat itsedni varten! Teille niitd tissd tdytyy raa-
hata, kun ollaan niin saamattomia, vaikka sielldkin puusep-
pain seuratalolla on niin pulskia poikia, etti vield pulskem-
piakin kuin nima.”

Olimme jo istuneet Iisakin kanssa sohvan kannelle,
Niille ei oltu pantu resooria ja Iisakki sanoi: “Titi valitsi-
kin kirvehelld veistetyimmait. Arveli, ettd jos nimid va-
hénkin kelpaavat, niin rupeaa tulohon komiampia.”

“Alkahhin tuossa 16rpotelkd! On sitd tissd nihty niitd
puuseppidkin, vaik’ei ole sy6ty,” sanoi joku tytoista.

“Niinpd tosiaankin, olen mind kiynyt niiden konsertis-
sakin, eikd tuon kummempia olleet,” pani toinen.

“Saatte laittaa nyt kahvit tissi minun laskuuni,” sanoi
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Eriksonska, ‘“ettette nditdkddn tassid ihan syomain rupea.
Ja koettakaakin olla niinkuin oikeitten tyttéjen tulee olla,
muuten luulevat teitd miksi tahansa.”

Sen tapaisilla kohteliaisuuksilla alkoi seuranpito. Ja
kylli sen arvaa, mitid sellaisesta seurasi. Kainaloisen ka-
namme sielti koppasimme ja romanssin lopputulos oli se,
etti Iisakki opista paastydan osti sormuksen ja niin edes-
pain. Minun hommani ‘“henkasi”, kuten tavallista, kunnes
tyttd suutahti ja heitti rukkaset naamalleni.

Levoton mielikuvitukseni liiteli kuin elokuvakankaalla
elamian keski-kesin muistoissa. Uni voitti vihdoin, mutta
kuvittelut jatkuivat pohjolan valkean kaupungin saaris-
toissa, huvilaivamatkoissa, hiihtoretkissi ja paattyivit
Arcadia teatterin ahtaaseen “apinataivaaseen”, jonka ve-
roista paikkaa en ole vieli maan piilli tavannut. Siellihin
meille Shakespearet ja Kivet heittelivit aarteitaan.

Laivan kello soitti aamiaiselle.

* * *

Meillekin raskaassa tyossd raataville Suomen tyolaisille
oli ilmestynyt Messias. Me elimme vield suurin piirtein
puukkojunkkariasteella. Sielli ja tdilli tosin jo ennenkin
oli valonpilkkuja. Mutta ensimiinen valon pyrstotahti
oli Matti Kurikka. Hain sytytti sieluissamme hengen palon,
vaikka ei kyennytkdin korjaamaan satoa siitd. Hankin oli
“huutavan 3ini korvessa”. Ja hinen maineensa kulki ku-
lovalkean tavoin yli maan, sytyttien toivoa ja iloa tyoldi-
sissi. Mutta porvari leimasi hinet “isinmaanpetturiksi”.
Porvarien ‘“maantoivot” viheltivit hinet teatteristakin.
Porvari kertoi tyoldisille, ettd “teidin Mattinne kdy Bobri-
koffin kansliassa ottamassa neuvoja miten ‘“Tyomiestd’ pi-
td4 toimittaa.”
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Porvarin “maantoivot” tulivat kerran myohain illalla
Matin oven taakse. Ne jyskyttivit ovelle ja sanoivat:
“Avaa ovi, sind ryssin kityri! Avaa, tai se murretaan.
Mekin aiomme opettaa sinulle miten ‘Tyomiesti’ toimite-
taan. Bobba ei yksin sinua niy saavan oppimaan. Hei,
sind pitkatukkainen Juudas! Aukeneeko? Aukeneeko?”

Matti soitti juttutuvan kahvilaan. Muurarikaarti lahti
juoksumarssissa Matin luo. Vanhanaikainen, paksu ow
ja luja lukko sattuivat kestimadn. Porraskiytividssd jo
jymihtelivit raskaat muurarien askeleet. “Saatanal Se
on soittanut pesillensi. Joka mies kuin yksi mies!” —
Nyrkit rasahtelee. Veri purskahtelee hienoista herrasne-
nistd. Sadret sujahtelevat ja surkeina kuin kissat naukuvat
-hgrrassa.ikkarit kieriessidn alas portaita. — Kaiytivdi on
tyhj‘ennetty.

Seuraavassa Matti-meikildisessd oli karikeerattu muu-
rarikaartin kuva: “Ja Pulssikin juoksi ja suu oli auki!” —
Juho Puls oli muurarien johtaja. '

Sitd “isinmaallisuuttakin” on niin montaa lajia!

“Tyomies” ajoi tyOvden asiaa oman maan tyOnantajia
ja iidnikuista herrasvaltaa vastaan, eikd puuttunut yleis-
valtakunnallisiin asioithin. Se oli “isinmaanpetturuutta”.
Kun porvarilehdet taistelivat tyovdkei vastaan, olivat ne
“isinmaallisia”. Kun tyoldiset tekivit lakkoja, toi porvari
lakonrikkureita Vendjiltd. Se oli “isinmaallista”. Ja kun
Venijin virkavalta ei ottanut mairiyksia viikinkiliis-fenno-
manneilta, eiki lakkauttanut Tyomiestd, oli Kurikka “rys-
san kityrj”.

Porva{'i katkaisi sidhkonkin, Siemens Halsken siahko-
liikkeestd, estidkseen “Tyomiehen” ilmestymastd. “Tyo-
mies” tuli ulos kisivoimin. — ‘“TyoOmies’, viisi penmia,”
huusi Eetu Saliin levitysjoukon eturivissi Esplanaadilla.
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Porvari oli harmista haljeta, kun korkeimman vallan edus-
taja ei lopettanut “Tyomiestd”.

Pietarilaiset lakonsirkijit leipoivat pullaa porvarille ja
noyrd, pelonalainen palvelustytté kantoi sen kuumana por-
varin singyn viereen, myoskin hinen ylhiisyytensd, aatelis-
herran sangyn viereen. Ja porvari ja aateli pisteli sitd
poskeensa yotouhuisilla, pesemittomilld kasillian. — Se oli
“isinmaallista” ja pietarilaiset lakomsirkijit olivat ‘“isdn-
maallisia”. Mutta lakkoilevat suomalaiset leipurit olivat
“ryssdn katyreita!” |

Kaapro Jiiskeldinen kakisteli kurkkuaan Tyomiehen
alakertakronikassaan: ‘“Ah, shaatanah, kaak, kaak, kaak,
kun leivassa, ‘isinmaallisessa’ leivdssa, on niin pitkid kar-
voja, ettei mene alas kurkusta. Shaatana! Se porvarin
isinmaallisuus on shaatanan karvasta, kak, kaak kak. pi-
tdisi ruveta tutkimaan filosofiaa, etti ymmartiisi porvarin
isanmaallisuutta. . . .”

Jopa tdyttyi porvarin toive: Tyomies sai kolmen kuu-
kauden lakkautuksen. Ja Kaapro ja Kurikka todella kavi-
vat nyt Bobrikoffin kansliassa. Mutta se ei ollut sala-
kidynti. Santarmit veivdt heidit Bobrikoffin eteen.

“Oletteko Tyomiehen vastaava, Matti Kurikka?”

“Olen, teidin korkea-arvoisuutenne.”

“Hyvd. — Oletteko Tyomiehen toimitussihteeri A. B.
Mikeld ?”

“Olen, teidan korkea-arvoisuutenne.”

“Hyva. Onko Kaapro Jdaskeldinen kirjailijanimenne?”

“On, teidin korkea-arvoisuutenne.”

“Onko tama kronikka teidin?”

“On, teidin korkea-arvoisuutenne.”

“Onko kysymykset ja vastaukset hyvin tulkittu ja
tarkoin merkitty poytikirjaan?”
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“On, teidin korkea-arvoisuutenne.”

“Hyvia. — Herra Kaapro Jaiskeldinen, smirnaa!l”

“Teidin palveluksessanne, teidin ylhdisyytenne.”

“Olemme antanut lehden ilmestyi, vaikka se jo ennenkin
on tehnyt loukkauksia yleisvaltakunnallisia asioita kohtaan.
Me, veniliiset emme ole turhamaisia. Pitdisko venaldisen
kysyia lupaa teiltid, suomalaisilta siitd, saavatko ne kayttii
partaa, tai ei? Oletatteko niin?”

“En oleta, teidin ylhdisyytenne.”

“Vai ette oleta. No, onko hyodyllisti valtakunnan
eduille, teidinkin maa siihen luettuna, kylvaid ja kasvattaa
vihaa ja halveksumista suurvendldisia kohtaan?”

“En vaitd, teidin korkea-arvoisuutenne.”

> “4Ftte viiti, mutta teette sen, herra A. B. Maikeli.
Mind en puutu teidin lakkoihinne. Te ette ole tailld
vastaamassa lakkonne tihden. Te olette tailla vastaamassa
veniliisten halveksumisesta. Ymmarratteko?”

“Kylla, teiddn korkea-arvoisuutenne.”

“Hyvi, saatte mennd. Toisella kertaa tulee lakkautus
pitempi, jos rikos uusiutuu.”

" Aivan lihelle tuohon tapaan kertoi Kaapro juttutuvalla
opetuksesta Bobrikoffin kansliassa siiti, miten “Tyomiesta”
tulee toimittaa. Tasti kiaynnistd ei porvari maininnut mi-
tddn. |

Bobbaa pidettiin juttutuvalla aivan hirveind miehena.
Joku miehisti kysyi Kaaprolta: “Eikos se sitten sen pa-
hemmin teiti kohdellut?”

“Ei s¢ minusta niyttinyt persoonallisesti ilkedlti mie-
heltd, eikd sen virkaintoisuus meiddn asiassa kohonnut
edes meiddn tavallisen poliisikomissariuksenkaan tasolle,”
paitteli Kaapro.

Oliko helppo asia senkdin ajan ristituulissa pitad oikea-
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ta kurssia? Nuori tyovienlitke otti lilan aikaisin monia
tunnuksia, jotka koituivat sille vaurioksi ~mvoéhemmin.
Kirkkovastainen tunnus oli yksi kaikkein vahingollisimpia.
Kirkko oli vanha, valtion tukea kantava jirjestd, joka
kansan kesken kantoi jo ikuisuuden leimaa. Heikko, pe-
rusteeton, raavitén hyokkays kirkon auktoriteettii vastaan
oli luonnostaan maksava itsensi ensimiisen takatalven tul-
lessa. '

Itimaalaisten uskonoppien muovailtu jiljennos, theo-
sofismi, liitettynd liikkeen sivuhaaraksi, muka “todellisena
elimin uskontona”, oli toinen vauriota tuottava ilmio.
Virallisena haarana se siina tosin ei ollut, mutta kyllikin
sameassa vedessi kalastajana liikkeen keskuudessa. Olihan
meilli oikea theosofistitohtorikin kauan “TyOmiehen” toi-
mituksessa. '

Helsingissd oli niin paljon humpuukiherroja, jotka muka
hekin “ajoivat tyovden asiaa”. Jean Bolt, Pekka Ervast,
Palomaa, y. m., joiden vaikutus ulottui Kurikkaan ja tuki
hinen “ihannesosialistista” kantaansa. Toisissa kaupungeis-
sa alkaneet tyovienlehdet tulivat alkuaankin jo lujemmin
tyoldisten kontrolliin.

Tyolaisia kiinnostaa luonnollisesti eniten ammatillinen
liikke. Sosialidemokraattinen liike sai parhaat edustajansa
turkulaisista oppineista. Ne olivat tri A. F. Ursin ja
opettaja Kari. Kari luultavasti suoritti ensimiiset kian-
nokset saksasta sosialidemokraattisen kirjallisuuden alalla.

Sosialidemokraattisen puolueen perustamisvuonna, 1902,
oli Kurikka joutunut kiymiin kiivasta kamppailua sosiali-
demokraattisia periaatteita vastaan. Hain oli itse mielestain
Suomen tyovden luonnollinen johtaja, koska oli alkanut
ensimiisen tyovidenlehden. Ja hin mahdollisesti olisi
sellaisena pysynytkin, jos olisi hyviksynyt sosialidemokraat-
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tiset periaatteet, mutta hin ei niitd hyvaksynyt. Puolueen
perustamiskamppanjassa hin otti kannakseen suurten haa-
veilijoiden ihanteet: Totrierin ja Owenin. Taytyihan ha-
nellakin olla oppi-isdt, kun toisillakin olivat Marx ja Engels.

Jotakuinkin varma hin oli ennakolta, ettei hinti tulla
valitsemaan puolueen johtajaksi puolueen perustavassa
kokouksessa. Siltd varalta hin oli jo kirjoittanut Austra-
lian hallitukselle kyselyn, voisiko sinne perustaa suoma-
laisen siirtolan, Queenslandiin. “Yes, sir, plenty room,”
oli vastattu. Ja kun kerran oli lupa, niin mitidn muita
esteitd ei voinut olla Matin mielesta.

Ratkaisun hetki oli tullut. Puoluekokous oli pidetty
Turussa. Ursin oli valittu puolueen johtajaksi.

Mg,ttl palasi puoluekokouksesta ja tuli suoraapditi
juttutupaan toisten edustajien kanssa. Hanenlaisensa mie-
hen ulko-olemuskin jo puhui selvai kieltd siitd, miti oli
tapahtunut. Selvasti niki, ettd hin oli irtaantunut, va-
pautunut liikkeen tehtavistd. Huolettoman visdhtineesti
hin istui nurkkapoydin &direen, tilasi kahvit, mietti hetki-
sen kyyniarpaian poytiin nojatessa.

Kahvi tuli. Toisiakin kahvinjuojia oli ympérilli. Ma-
tin ymparilld oli tavallisesti ollut hyérindi, vaittelyd ja
touhua. Nyt ei ollut. Hin oli haluton enii puhumaan
koko asiasta. Hiukan karsimattomisti hin vain huudahti:

“Ah, etti se ehdottomasti pitid olla tohtori.”

Kurikan poliittinen taistelukausi Suomessa oli pdit-
tynyt.

Kurikkay luonnollisesti oli aivan rahaton mies, samoin
kuin muutkin silloisen liikkeen toimitsijat. Hinelld oli niy-
telma, “Kulttuurin kukka”. Hin tarjosi sitd ostettavaksi
yhdistykselle. Yhdistyksen haalilla toimi jo Ty6vien
Teatteri. Tuo naytelmid ei ollut onnistunut. Sen koeniy-
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tint6 totesi. Mutta se ostettiin kuitenkin ja siiti makset-
tiin 300 markkaa, silli tiytyihin Matin saada matkarahat.
Ja yhdistysviki jokatapauksessa piti paljon Matista mie-
heni, olivatpa hinen periaatteensa siten tai titen. Ja kun
Matti yhdistyksen pihamaalla piti hyvastijittopuhettaan,
vieri kyynel monen silmdnurkasta. On nidet muistettava,
ettd kirjoituksissaan ei Matti koskaan ollut ldheskiin sen
arvoinen kuin puhujalavalla.

Vaikka Matti oli syvisti katkeroitunut puolueen johta-
viin aineksiin, ei hin puheessaan heistid mitidn maininnut.
Omasta entisesti asemastaan ei hin myodskidin maininnut.
Suomen pulleille, virkavaltaisille herroille, hin kylld heitti
silloin talloin sarkastisen muistosanan.

Ei hidn liioin tehnyt propégandaa uuden siirtolansa
hyviksi vield. Ne asiat oli hin pidittinyt veljeskunnan
keskuuteen, niiden, jotka seurasivat hdnti. Joukkueeseen
lienee kuulunut noin kahden- ja kolmenkymmenen vililla.

Oli kaunis kesdilta ja pihamaa oli tiyttynyt viesta.
Matti vaaleassa, kevyessi kesipuvussaan tuntui olevan
miehuutensa parhaassa soreudessa. Han oli hiukan lyhen-
tinyt tukkaansakin matkaa varten. Han sanoi jo nyt
olevansa “Maaton Matti”. Silld nimelldi han kirjoittelikin
seuraavina vuosina “Tyomieheen”.

Puhe liikkui vain hinen oman persoonallisuutensa ym-
parilli. “Koska suomalaiset kirjailijat aina vain haluavat
olla méhomahoja, jotka kamarin akkunasta katselevat Kai-
saniemen puiston laajuuksia, niin Matti Kurikkapa on
paattanyt olla poikkeus. Katsotaanpa, onko maailmaa nau-
rismaan aidan takanakin.”

Siind tyylissd liikkui puhe leikillisend, vuoroin pistelidi-
ni maan virkavallalle, mutta Suomen tyolalsﬂle kuitenkin
lampimind ja toverillisena.
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Kun veljeskunta oli pédissyt Australiaan, eikd vield
ollut kokenut kovia kohtaloita sielld, kirjoitti Matti “Tyo-
miehessi”’, ettd hidn tulee siirtimidin sinne koko Suomen
tyovdeston pois pohjolan. pakkasten parista.

Jopa sitten porvari hiukan sdikdhtikin, koska joku
Suomettaressa kirjoitti: “Olisi meidinkin, vakavaperdisten
aineksien Suomessa ruvettava ajattelemaan siirtolain pe-
rustamista Australiaan. Se seikka ei saa estii, vaikka
hurja Kurikka sinne ensi kerkisi.”

Matin siirtola ei kuitenkaan paidssyt alkuunkaan ja
monilla miehilli oli suuria vaikeuksia pddstd kiinni elin-
ehtoihin Australiassa. Ammattimiehilld kuitenkin oli pa-
rempia edellytyksid, mutta Matti itse tunnusti, ettd nalki
tahtoi vikisinkin saavuttaa “Maattoman Matin”.

Sitd tietd hin kuitenkin pdisi British Columbiaan, jossa
hén pdisi alkuun. Sinne hdn vasta uhkasi viedi koko
Viinon heimon. Ilkeimmait Kkapitalistit ja piintyneimmat
materialistiset marxilaiset, sosialidemokraattiset johtajat,
hin vain jittdd Suomen-niemimaalle vetimain tukkanuot-

taa keskenaan.
: * % *

Mutta minihin olen matkalla Matti Haikaran ja Heikin
kanssa Amerikaan ja Matin Sointulaan, Malkosaarella
(Malcolm Island). Laivamme oli poikennut Koéopenhami-
naan jé. viipynyt sielli monta tuntia. ° Joku Eriksonskan
tytoistikin oli matkalla Amerikaan. Ei se minun entinen,
mutta: joku toinen. Han tuli Heikin kanssa laivasta maal-
le, kivi kdfsikynkkiini kiinni. Oltiin jonkinlaisia hyvin-
paivan ‘tuttavia. Helsingissi en kenties olisi hinen kynk-
kidnsd ldhtenyt, mutta nythin oltiin Amerikanmatkalla.

Hin piti minut poissa toverieni seurasta koko ajan ja
me tulimme laivaan takaisin kuin mikédkin rijauspari. Vie-
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lapd menin vierailulle hinen hyttiinsdkin. Sielld oli liuta
naisia ja he alkoivat pistelli Hildaa: “Eikos tuota nyt
edes muutamaa paivdd voisi olla ilman? Luulisihan sita
voivan odottaa siksi kunnes paasee sinne, ja . . .” Niin
taitavasti osasivat leikata, etten mind koko jutusta tullut
hullua hurskaammaksi.

Mutta tultuani takaisin omaan hyyttiimme, vildhti Hei-
kin suupielessi pilkallinen hymy. Huomasin heti, ettd
se koski minun reissuani tyton kanssa. Olisikohan Heikilld
suhteita tuon tyton kanssa? Perhana! Olipa tun sitten
aika lepakko, jos asia niin lienee. Myohemmin sain tietdd
asian todellisen laidan.

Heikki oli perin siveellisen ankara mies, puolkristillinen
raittiusseuran monivuotinen kirjuri ja ehdottoman raittiu-
den apostoli. Naismaailmaan ndhden oli Heikki viaton
kuin Paavali ja kaikki luvattomat kuherrukset olivat ha-
nestd synnillisid. — Sain. Heikiltd ripityksen:

“Mitas tuumailisit, jos sinulla olisi morsian matkalla
Amerikaan ja sini itse jo olisit sielli ja joku kuhertelisi
matkalla henttusi kanssa?”

“Taitaisin tulla mustankipedksi, jos sen tietdisin.”

“Vai niin! Onkos sinulla sitten mielestisi paremmat oi-
keudet sellaiseen ?”

“Eipid tietenkdain, mutta miti tarkoitat?”

“Meinaan vain, ettd antaisit sitten toisten henttujen
olla pitelemitti, jos et kerran sallisi omaasikaan pidelta-
van.”

“Kenenkds henttua mind tissa sitten olen pidellyt?”

“Itsepa tiedat,” pani Heikki vain, mutta ei selittinyt
paremmin. '

Myohemmin, kun oltiin jo oltu Amerikassa pitkian
aikaa, kertoi Heikki minulle koko jutun: “Se letukka oli
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erddn hyvidn tuttavani morsian. Minun piti sitten olla
mokoman linnun paimenena matkalla, etti se siilyisi perille
asti. Oli saanut piletin ja vield rahojakin sulholtaan pdis-
takseen Hancockiin sulhonsa luo, mutta New Yorkiin tuo
oli mennyt ja hakenut uuden sulhasen. Ja toista kertaa
en kylld lihde villilhanhia paimentamaan,” jutteli Heikki.
 Matti ei sellaisiin asioihin kiinnittinyt huomiota. Hin
lueskeli paksua kirjaa.

“Mita lueskelet?” kysyin.

“Tutkiskelen taloustiedettd.”

“Taidatkin sitten vieli yrittid kukistaa kilpailijasi,
Paasivuoren Matin, kun menet takaisin?”

“*Mitis palttua! On sitd miehelld muitakin tehtivid, kuin
johtaa mokomia pissinpiita.”

“Taisit vallan pahasti suuttua haviostasi?”

“Joutavia! Heille se oli hivio, eiki minulle. Pitaisitpa
sellaista virkaa kymmenen vuotta, niin kylla tietaisit.”

“Sen uskon, mutta minusta sithen ei olisi paivaksikaan.”

Matti jatkoi lueskelemistaan. Han ei nayttinyt ole-
van oikein hyva lukija, tankkaili toisinaan ja otti lauseen
uudestaan, pani kirjan pois ja tuumaili: “On se visaa tuo
taloustiede. Saa siini pryylidtd paksua pditinsi. Mutta
karsii se kylli miehen piidstd pois kaikki humpuuki-ihan-
teet.”

“Eihin se vain ota ja vie hyvitkin ihanteet niiden mu-
kana,” tumailin. |

“Mitkds sinusta sitten ovat niitd hyvii ihanteita?”

“No, esimerkiksi sellaiset, joita pannaan kaytantoon
sielld MalKosaarella.”

“Sellaisetko?~ Palttua!”

“Palttua? Eiké se ole arvokasta, ettd sorretut tyolai-
set pyrkivit omin voimin vapauttamaan itsensd kapitalisti-
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sesta orjatyosta? Eiko se todella ole ihanne, jonka edes-
ta kannattaa ponnistella, kirsii vaikkapa puutettakin, kun
perdsti tulee sopusointuinen elima, jossa kaikki ovat vel-
jia keskendidn? Siella on vapaamielisen Englannin hallin-
tovalta, suuret, mahtavat metsit ja rajattomat kalavedet.”

“Voihan sielld olla surempia puita ja parempia kaloja
kuin ne isinmaan silakat, mutta jos sielli on parempia ka-
pitalistejakin? Jospa ne, kuvannollisesti puhuen, vievit
kalat ja jattidvat teille ruodot? Jospa ne vievit puut ja
jittdvit teille kannot? Ja kantojen juurilla te veisaatte
ihannevirsidnne ja kirsitte nilkdd. Taitavat ne kylld siita
tykatikin, etti raivaatte niitd korpia. Sitten niistd vasta
saa parempia liikevoittoja. Kylld Vendjankin hallitus tei-
dit olisi paistinyt Siperian korpia raivaamaan. No, voit-
tehan te sielld tyolli ja vaivalla joten kuten eldd, mutta
mitidn sosialismia te ette sielli pysty rakentamaan. Sel-
lainen sosialismi on palttua. Ja mind en olisi Matti, jos
sellaisia ihanteita takaa-ajaisin.”

Niin tuo korvennettu kirvesmiesten kymmenvuotinen
puheenjohtaja heitti kylmai vettd tulenpalavien Sointula-
ihanteitteni niskaan. — Katsoin parhaaksi olla yrittimatta
kaiantaa hanta.

Heikki oli myhaillen, halveksumisella kuunnellut mei-
ta. Kysymattikin saattoi nihdi, etti hiantid ei liikuttanut
asian kumpikaan puoli. Hetken peradstd hin kuitenkin sanoi
minulle: “Entds se teidin ihana vapaarakkausoppinne?
Siti varten kai sindkin sinne padasiassa pyrit?”

Sellaiseen en enaia vastannut mitian. Tunsm sen jc
heitoksi jaivetta.

Mini olin saanut tuon ylitsevuotavan, ihanteellisen Soin-
tulakuumeeni Kurikan liioittelevista kirjoituksista, joita yha
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vield “Tyomiehessid” julkaistiin niin paljon kuin hin niita
lahetti.
x % %

Liverpoolin laivarannassa vartoilimme laivaa ja mnau-
timme kerjddvien katupoikien kiihkedstid touhusta. Se oli
nyt sitdi mahtavaa Englantia!

“Commonwealth” oli ajanmukainen, nimeidnsi vastaava
linjalaiva. Se oli juuri saapunut Amerikasta. Sen eliva
lasti kiveli kiirehtien ulos laskusiltaa myoten. Matkusta-
jat olivat enimmdikseen takaisinpalaavia siirtolaisia. Hei-
dan kasvoillaan ja varrellaan ilmenevd ryhti oli rehevim-
pi, iloisempi, reippaampi ja itseluottamusta uhkuvampi kuin
meidin, jotka seisoimme linjassa odottamassa vuoroamme
pﬁéistii sisddn. Erids tulijoista, jykevd suomalainen mies,
heitti meille mennessiin rohkaisusanankin. Tunsi meidit
suomalaisiksi suuren kansanjoukon syrjassa. “Jahah, ja-
hah, sinne pojat ovat menossa. Menkai vain... kylld
sielld . ..”

Hinelld oli ihmehousut jalassa, jotka ulottuivat aina
kaulaan asti. Mainitsin niistdi Heikille: “Olipa siind hou-
éuja!” Kaikki pditteli: “Jaa, sielli oli kultaa niiden al-
— “Oo, niin tosiaankin! Ne suojelivat siti varkail-

”» =

la.;’
ta.

Sellainen oli kisityksemme housujen luonteesta. Pian
saimme tutustua niiden todelliseen luonteeseenkin.

Laivapojat hiirivit touhuissaan ja huusivat nelji sor-
mea ilmaan nostettuna: “Four, four!” — Neljd henked
oli enimmjkseen asetettu hyttiin.

Laivan’ sisusta ja komento antoikin jo paremman ki-
sityksen engelsmarnnista kuin heidin siirtolaishirkivau-
nunsa junassa. Ne eivit kylli olleet mitiin “Common-
wealtheja”. Niissi ei ollut edes toilettia ja siitd oli seu-
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rauksena hyvinkin epidromanttisia niytelmiia, akkunasta
ulos pyllistyksii ja muita sellaisia, joita engelsmannille
naytettiin vastapainoksi kelvottomasta kuletussysteemista.

Jotkut takaisinpalaajista olivat menossa kotipaikalleen
niyttimain minkilainen herra entisesti Renki-Pekasta oli
tullut, sellainen, jonka rinnalla hinen entinen isintinsi ei
endi pystynyt proystdilemiddn. Ei tosin ole tultu sellaiseksi
herraksi, kuin maan virkaherrat. Ei tassi maakunnan
verorahoilla komeilla, mutta omilla tienaamilla! Kisikop-
ra ja jalan astuntakin on omintakeista, jykevdi, pontevaa
ja sielld valtameren takana on sellainen kotimaa, ettd tul-
kaapas tianne, niin pitkallekos sielli niilli vanhanmaan ar-
voilla menette! Arvojahan tdilla ennen tikulla mitattiin,
eiko ? :

- Toiset menivit takaisin kohdatakseen entiset rakastet-
tunsa avosylin vastaanottamassa.  Ja jossain rauhaisen
lammen rannalla hymyilevi kodin paikka oli vartomassa
oman kodin rakentamista. Kaunis rauhanmaja isinmaan
sulosalolla.

Mutta ensi kohtauksen huumauksen hivittyd aukene-
vat uudet silmit, jotka nidkevatkin kaikki asiat Amerikan
silmalasin ldvitse. Entinen side vanhempiinkin tuntuu pal-
jon loyhtyneen. Entisen mielitietyn korvaan on kuiskail-
lut uusi kosija. Salon kidkikin ei endid kukahtele niin so-
reasti kuin ennen. Kaikki entiset arvot tuntuvat pienen-
tyneen. Suuri linsi meren takana nayttdda nyt komeam-
maltakin kuin sielli ollessa. Vesille venosen mieli terva-
tuiltakin teloilta, siirtolaisen siirtomaahan, kultaisestakin
kodista.

“Commonwealth” seilaili jo valtameren pitkilld, jous-
tavilla laineilla. Maata ei enid nikynyt. Keskikesin
kirkkaan auringon valossa kimalteli vihrei vesi. Silmidm-
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me olivat jo kyltyneet katselemaan meren aavaa lakeutta.
Vedenpinnasta ylés hyppivd kalaparvikin oli jattanyt lai-
vamme suunnan ja jatkoi matkaansa pohjoista kohden:

Matilla ja Heikilld oli samanlaiset suunnitelmat Ame-
rikan matkasta. Matti tosin kdytti lausetta, ettd hin me-
nee sinne opintomatkalle, kun hidn oli johtomiehid. Mutta
Heikki sanoi, etti sellainen on herrain kielti. Ne opintoja
harjottavat. Hain menee sinne tyohon, jonka hidn on jo
entuudesta oppinut.

Minulla oli lopullisena paimiirdndni Sointula, ihanne-

kaupunki. Mutta Matille Sointula oli “palttua” ja Hei-
kille se oli jo jotain huonoa. Hanestd se kertakaikkiaan
oli kristillissiveellisen elimin pilkkaa, uskonnollisten pe-
rustotuuksien vidirentimisti. Vapahtajan jumalallisen ole-
muksen alentamista ihmiseksi, pelkiksi siveyssaarnaajaksi.
Se oli Jumalan asettaman maailmanjirjestyksen apina-
maista muovailemista ihmisen kédelld, antikristuksen op-
pia!
—— Alunpitien ihmettelin, mitenkd Matti ja Heikki oli-
vat voineet tulla hyviksi tovereiksi, kaksi niin perin eri-
laisilla kisityksilli varustettua miestd. Matti harrasti ta-
loustiedetti ja siitd hin kylld joskus Heikillekin puhui.
Hin puhui yleisesti kansantaloudesta, vaihtoarvoista,
kiyttoarvoista, tyOvoimasta tavarana, ynni muista vaikea-
tajuisista probleemeista, jotka tietysti olivat himarid ha-
nelle itselleenkin. Mutta Heikki piti sellaisia jonnijouta-
vina viisauksina, joita ei ihminen tarvitse, eiki hdn niilla
paitinsid vaivannut.

“Kun hin tietdi sen konstin, mitenkd noita sinun ‘ar-
vojasi’ saa kisiins#, niin se riittdd,” tuumaili Heikki. Ju-
malanpilkkana hian ei sellaisia tutkimuksia kuitenkaan pi-
tinyt, mutta hyodyttomind. ‘“Mitd niista sitten kostuu,
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vaikka ne tietdisikin,” oli hdnen johtopditelmansi. “Sel-
laisen Matin kanssa, joka niiti tutkii, voi silti olla ysta-
vikin, koska hin ei pilkkaa Jumalaa. Jaa, ja mitds Ju-
malalla olisi mokomien talousjaarittelujen kanssa teke-
mistd.” .

Kasvikin vaatii vaihtelua, aurinkoa ja sadetta, tuulta ja
tyyntd. Eiko sitten ihminen, jonka viisaat sanovat kul-
keneen luonnon herraksi monien kehityskausien kautta?
Ollapa matkalla Amerikaan, loistavien, toivorikkaitten tilai-
suuksien maahan, tuntemattomien tulevien kohtaloiden vis-
keltiviksi! Vaikkapa mielessi hehkuukin hamariperai-
sida ihanteita, toiveita ja tuulentupia tulevasta suuresta
Sointulasta pienelld valtameren saarella, jonka peittia tu-
hatvuotinen aarniometsd, niin sellaisetkaan ihanteet eivat
voi pitdd ihmismieltd lumoissaan jatkuvasti. = Kiydapi
keskusteluja, viittelyja ja kinasteluja politiikasta, talous-
tieteen teorioista ja uskonnollisista ja uskontovastaisista
kysymyksisti pdivakausia, niin tuleepa vihdoin paite —

Eik6 silloin ole paras liike etsid vaihtelua. Lukemi-
nen, tai mietiskely on tuskin terveellisti sellaisen pitkan
dlykylvyn jilkeen. |

* %X %

Hameitten kahina ainakin minun huonolle nuottikor-
valleni oli sen jilkeen parasta musitkkia. Naistoveri, oli-
pa hin nyt kuka tahansa, oli nyt minusta parempi kuin
viisaat miehet, Matti ja Heikki, vaikkei hdn olisi tiennyt
holynpolya noista suurista kysymyksista.

Tiesin entisesta kokemuksestani, ettei ollut niinkain
helppo saada nais-seuraa. En ole koskaan ollut oikea
naisten mies. Ei ollut hyvii edellytyksidkiin ulkonion,
eiki supliikin puolesta. Sen lisiksi ei minulla aina ollut
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oikein palavaa haluakaan heidin perdinsa. Sellaisissa lah-
joissa olin hiukan alapuolella keskitason. Mutta pois se
minusta kuitenkin, etti olisin ollut naisvihaaja! Toisinaan
tykkisinkin naisseurasta.

Tadssa on nyt puhe naisseurasta ilman siti hehku-
vaa paloa, joka meissd kuolevaisissa joskus syttyy, jota
kutsumme “lemmeksi”. Sen syttyminen ei ollenkaan riipu
muodon kauneudesta. Silld liekilli kun on sellainen omi-
naisuus, ettd se tekee silmidmme sokeiksi muotoon nih-
den. Tai toisin - sanoen, narraa meidit uskomaan, ettd
tuo tyttd on kaunein tyttd maailmassa! Paivi pdivalti
kaunistuvat hdnen 3diriviivansa meidin silmissimme.
Meille ei mitddn merkitse mitd muut hinesti arvostele-
vat. Meille itsellemme on hidn enkeli ilman siipia. Ja
hinen sihkovirtansa, joka vireilee sielussamme, tekee
kaikki muut naiset meille arvottomiksi, olivatpa he kuin-
ka kauntita tahansa.

Jotkut kutsuvat titi mielentilaa sairaudeksi, mutta jos
se on -sitd, on se varmaan enimmain levinnyt tauti maail-
massa. Mutta parantumaton tauti ei sekdain ole. Hen-
kilo, joka ei kykene paranemaan lemmenkuumeesta, potee
jotain muuta, pahempaa, joko fyysillistd, tai menttaalista
sairautta.

Talli kertaa en ollut hiventikidan lemmensairas, vaik-
ka sellainen olin ollut, ehki vain kerran. Ei sattunut ole-
maan yhtdidn tuttua tyttéd laivalla, paitsi se pullonpesija-
tir, jota en kohteliaisuudesta Heikkii kohtaan enaia ha-
lunnut tayata. Taytyi siis yrittid ummikkoon.

Kivelin laivalla alaspdin katselleen, salaa kuunnellen
kutka puhuivat suomea ja muuten arvioiden milloin kan-
nattaisi tehda yritys.

Pari verrattain hyvin, mutta huolimattomasti puettua
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naista seisoi kaiteen nojalla ja katseli merelle. “Omaa
tyylidni!” Helsingissi olin monesti nahnyt, mitenkd oi-
keat naissankarit ottavat kiinni,

Kohteliaasti hymyillen kysdsin: “Saisiko luvan tehdi
neideille seuraa?”’ Toinen naisista ei kadntanyt paitian-
kiin minuun pain. Katseli vain merelle ja varjosti sil-
midin ilta-auringolta. Toinen katsoi minua kiireesti kan-
tapidhin. Hinen suppea suunsa meni pilkalliseen hy-
myyn ja hinen suustaan — niinkuin miekka — vilihti sa-
nat: “Jos herra tekisi hyvin ja hakisi seuransa muualta!
Me emme satu olemaan seuran tarpeessa.”

Tupakka on harvoin miksikddn tosihyviksi, mutta tal-
laisessa tapauksessa on se verraton lahja. Kaansin heille
selkini ja sytytin savuketta... Lahdin levollisesti kivele-
miin ja puhalsin savua heihin -pdin. Arvelin, etti jos
suuttuisivat ja rupeaisivat haukkumaan. Mutta turha haas-
te. He vain puhelivat keskendin, aivankuin minua ei
olisi olemassakaan. — Lujasti linnoitettu vihollinen, paat-
telin mielesséni.

Keikarisankareilta lainattu pyydystimislupa oli saanut
pahan repeimin minun kiyttdminini. Yrittiiko uudel-
leen omaperdiselld keinolla, vai luopuako koko yrityksesta?
— Yritin.

Tupakansavujen turvin olin mielestini ainakin hiukan
kunniallisemmin piissyt irti ensi kokeestani. Olin aina-
kin saanut kostaa heille puhaltamalla savua heidin silmil-
leen, vaikka :e ei ollut tehnyt tarkoitettua vaikutusta.

Eraan kulmion luona istui tytté penkilld ja lueskeli
kirjaa...

“Mitds lueskelet, tytto, romaaniako?” Hin heitti mi-
nuun syrjasilmiyksen.

“Sellainen kai timd lienee.”
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“Saavatko he toisensa siina?”’

“Eivit saa, eivitki tarvitsekaan saada.”

“Kuinka niin, mitds semmoisella kirjalla sitten tekee?”

“Semmoinen sen kirjan pitiikin olla.”

“Vai niin, ja mini olen luullut, etti niissi opetetaan
siti saamisen konstia.”

“Sellaisia konsteja ei tarvita.”

“Ettik6 muutenkin on liikaa tuppaajia?”

“Miksi ette istu?”

“Istun kyllid, mutta mind olen jo melkein amerikalainen
ja minua ei saa teititelld.”

“Vai niin, mutta minun on mahdoton sanoa vierasta
ihmistd sinuksi.”

“Siella Amerikassa oppii sellaiseksi, sielld ei ketaan
teititelld.”

“Mitas varten menet Amerikaan, rahaako tekemain?”

“Niin miniko ?”

“Niin.”

“Eihdn rahaa saa tehdd, siitd pannaan linnaan.”

“Ei Amerikassa! Sielld ‘tehddin rahaa’ silloinkin kun
sitd tienataan.”

“Minnekids menet sielld?”

.“Menen vain sinne jonnekin kehrdiamain. Mind olen
kehrdaja.”

“Vai kehradja... Tampereelta tietysti?”

“Mista sitten? Ei suinkaan muualla tdtlaisia hapu-
koita olekaan?”

“Tuskinpa kylli! Mini olen ennenkin huomannut, et-
ta Tampereen tytot eivat osaa olla ylpeitd.”

“Minkas padltd tissi meikdldiset koyhat pirut ylpei-
lisivat?” .

“Kylla teidan kannattaisi. Sinikin olet jo kehrinnyt
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lankaa - kymmentuhansissa markoissa ja nyt alat kehrati
tuhansissa dollareissa. Eiko kannata?”

“Kylld kai, mutta missds ne markat ovat?”

“Niiden taskuissa, jotka matkustelevat tuolla ensiluo-
kassa. — Onko sulla sulhasta sielldi vartomassa, kun péa-
set perille?” '

“Onpa tietenkin, montakin.”

“Ald helkkarissa! Pitdd tistd sitten lihted. Sain jo
kerran nenilleni tidlldi matkalla siitikin, kun juttelin sel-
laisen tyton kanssa, joka on matkalla sulhonsa luo. Hi-
nelld oli vartija mukana ja se antoi mokenssia.”

“Vai niin. Pitdd minunkin sitten ldhted hyttiini, ettei
minunkin vartijani sielld pitkidstyisii. Hin on hirvedn
mustasukkainen. Olemme olleet vasta pari kuukautta
naimisissa. Kiitos seurasta!”

“Kiitos seurasta.” — Niin se kidvi koko kiinniotto-
reisu. En ollut monesti elimassini yrittinyt ottaa kiinni
vierasta naista. Niama kokeiluni saivat minun vakuute-
tuksi, etta se on vihdoinviimeisti hommaa!

Vaarallista sakkia koko naisten suku! Jos hinkiin ei
olisi ollut naimisissa, niin aivan varmaan olisi kaantianyt
olkaansa yhti mahtavasti kuin nuo edellisetkin. Mutta
nyt, piruuksissaan vain jutteli, etti sai antaa vield ilkeim-
min kolauksen kuin nuo edelliset. Tai jos se vietava ei
ollutkaan naimisissa, mutta keksi sellaisen tekosyyn. Piru
heita tiesi!

Kylli he sittenkin, Matti ja Heikki, ovat paljon pa-
rempia seurakumppaneita kuin nuo naiset, ainakin tuollai-
set naiset, joita saa ummikosta kiinniottamalla.

I I

Laiva oli jo yon aikana ankkuroitu Bostonin sataman

edustalle. Tarkastukset oli kidyty lavitse. Suomea puhu-
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va siirtolaisvirkailija otti meidit erikoiskuulusteluun, kun
pilettimme oli vain Bostoniin.

“Onko teilld tuttavia, tai sukulaisia Bostonissa?”’

“Ei ole.”

“Onko paljonkin rahaa?”

“Pari kolme kymppii miesti paille.”

“Tieddtteko, ettdi Boston on suuri kaupunki? Tailld
on maankieltd puhumattoman siirtolaisen vaikea saada
tyotd. Taalli voi joutua vaikeuksiin, kun ne muutamat
dollarit ovat loppuneet. Miksi ette menneet kaivosseu-
duille, tai sellaisille, joissa on paljon suomalaisia?”

Matti oli arvonsa tunteva mies, eiki hinelle saanut
puhua silli tavalla. Hin sanoi: “Onhan tuota parjitty
kaupungeissa ennenkin, eiki ole meininki mennid kaivan-
toon taillakadn. Jos ei taalla kirvesmies kelpaa, niin ei
timi sitten niin hyvi maa ole kuin tista huudetaan.”

“Ohoh, niytittekin olevan itseenne luottavia miehii.
Puhutteko ruotsia?”

“Viahin.”

“No, se on parempi. Menkidi ruotsalaisiin tyonvilitys-
toimistoihin, kylld ne teille jotakin loytivit, koska on
hyvd ammattikin. = Annan teille timdn suomalaisen poorti-
talon osotteen. Hyvdi vointia nyt vain. Loytikii on-
nenne tailli, maailman parhaassa maassa!”

Horiopin maa
Ottaessamme ensi askeleita timin maailman parhaim-
man maan kamaralla, jossa moni siirtolainen onkin Ioyta-
nyt onpensa, joskin monet onnettomuutensa ja turmion-
sakin, me tunsimme hiukan ylpeytti siitd, etti olimme us-
kaltaneet jaida Bostoniin. Tuskin mielestimme endi kuu-
luimmekaan tuohon siirtolaiskarjaan!
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Me oikeastaan rakastuimme tuohon kauniiseen kau-
punkiin, Bostoniin. Vaikka puhutaankin, etti Boston on
Amerikan aristokratian pesike, sen hienon sivistyksen
kehto, niin ei se meidin silmdimme ndyttinyt sellaiselta.
Keskikesin kuumuudessa sen katuelimi ainakin naytti kau-
niin yksinkertaiselta.

Kummankin sukupolven pukeutuminen oli kevytti ja
huolettomasti vaikuttavaa. Suhteessaan Helsingin Espla-
naadin kankeaan, kaavoiteltuun muotielamain kiiltivine
kavelykeppineen, prekkatakkeineen, partoineen, upseerium:--
vormuineen, vallasnaisineen ja niiden matkijoineen, vai-
kutti Boston demokraattisesti. Se oli meista miellyttavaj
katsella. Mutta se olikin kaikki, mitd me s#td saimme
osaksemme. Pian tulimme huomaamaan, etta kylla meku.
sentddn kuulummeé siihen siirtolaiskarjaan.

Me emme tienneet paljoakaan uuden maan elamasti,
mutta hiukan olimme kuulleet siiti puhuttavan. Olimme
kuulleet, etti presidentti McKinley, joka hiljakkoin oli
murhattu, oli ollut alkujaan nahkuri. Heikki tiesi, ettd
tima on “horiopin maa”. Matti tiesi, ettd tailla sanotaan:
“Mitdan e1 ilmaiseksi” ja “aika on rahaa.” — Mina tiesin,
ettd mantereen toisella puolella oli Sointula ja etti minun
tiytyy loytda vain keino pdasta sinne. “Horiopin maas-
sa” olin paittanyt olla vain niin kauan, etti saan kokoon
matkarahat.

Kaikki tiesimme, ettd tdmid on siirtolaismaa ja etta
tinne tulo ei merkitse samaa kuin menna muihin mathin.
Taalli on paljon kaikenkarvaisia kansallisuuksia ja mei-
tikin suomalaisia jo tuhansittain. Matti tiesi vield senkin,
etti titi sanotaan sulatusuuniksi. Tiesimme senkin, ettid
kotimaamme kirkko ja monenlaiset sivistyslaitokset oli jo
tuotu tdnne vartomaan meita.
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Olimme jo saapuneet sithen “poortitaloon’”, jonka se
kunnon siirtolaisvirkailija oli meille laivalla neuvonut.
Olimme saaneet huoneen ja syoneet jo paivillisenkin ras-
kaasti lastatulta poydalti. Sielli oli suuri istumahuone,
jota sanottiin “ronttiruumaksi”.

Heikki oli raittiusseurassaan tottunut kuulemaan siivoa
sivistyskielti ja tuo nimitys tuntui hiinesti hivyttomalta.

’

“Haiseva nimi,” hin huomautti. Mutta “ronttiruu-
massa” oli suuri poyti ja poydilli oli ajan sivistysvilinei-
td. Siind oli Suomi-Synoodaa ja Kansalliskirkkoa, hen-
gellisilli ja maallisilla sanomalehdilld tarjottuna. Hengel-
lisilld tarkoitettiin kirkkokuntain virallisia julkaisuja, maal-
lisilla siirtokansamme “pisnesmiesten” omistamia lehtia.

Papit ne ‘niissi maallisissa lehdissikin kylli paljon kir-
joittelivat; monet pisnesmiehet kun eivit itse osanneet, kir-
joittaa. Kirkollisista kysymyksistid niissa oli riitakirjoituk-
sia. Oli kilpailu eri katsomuksien vililldi uskonnosta.

Yhdessi asiassa ne nikyivit kuitenkin olevan yksimie-
lisia. _Joillakin kaivosseuduilla oli ollut suuria lakkoja ja
englanninkielisissi taantumuksellisissa lehdissi oli nostet-
tu haukkumatulva union johtajia vastaan. Oli ollut vireilla
oikeusjuttukin. Heiti syytettiin anarkistisyydesti. Yksi
heistd oli Mr. Mitchell — yksi Amerikan loistavimpia pu-
hujia, jolle New York on pystyttinyt muistopatsaan.

Meiddn lehtemme olivat tehneet kddnnoksid noista asi-
oista ja panivat oman kannatuksensa sithen lisiksi. Sii-
nia heidin omassaan ei paljon muuta kyetty asiasta sano-
maan, mutta lausuttiin vain ihmettelyd, ettd tailla “vapaas-
sa maassaz’, sallitaan tehtivin tyolakkoja. Ja vield enem-
midn oli noissa lehdissi ihmettelyd siitd, etti sellaisille
“kamalille” johtajille annetaan oikeuskuulustelujakin, joiden
“rikos” oli itsestadn selva.
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Olipa sentddn jo yksi liberaalinenkin lehti. Fred Kari-
nen omisti ja toimitti sellaista, Hin osasi kirjoittaa itse ja
hinelld oli viela kyvykis toimittajakin, Kalle Haapakoski.
Tuo lehti laski toisinaan pirteda pilaa siitikin, miten hurs-
kaat virkaveljet kisittivdt sanan ‘““vapaa maa".

Karisen lehti erosi siinikin noista toisista, etti sen toi-
mittajat tiesivitkin jotain niistd asioista, joista he kirjoit-
tivat. Mikd harvinaisuus! — Mr. Mitchell, esimerkiksi,
oli tavallinen, isinmaallinen amerikalainen tyovienjohtaja.
Karinen todisteli timidn ja osoitti, kuinka typerda on pu-
hua asioista, joista kirjoittajilla ei ollut aavistustakaan. Han
paitteli, ettd me, ulkomaalaiset yleensd, saisimme pitai
pienempidi suuta maan suurista asioista ja yrittda tehda jo-
tain valistuksen tapaista oman siirtokansamme keskuudessa.

Ilmotusreklaameissa nuo lehdet olivat paljon edelld
meidin aikamme lehdisti. En tiedi olisivatko ne muuten
kyenneet niitd yllipitimiin, mutta niilli oli mitid ihmeel-
lisimpid markkinatavaroita, joita ei endaid ole olemassa.

Thmiskunnalta hiviii toisinaan tirkeiti keksintdji, joita
ei endd voida 16ytdd. Yksi ihmekapine noiden lehtien il-
motuksissa oli August Edwardsin Voltaristi, talismanni,
ihmeitdtekevine voimineen ja se on havinnyt.

August teki meille Amerikan-suomalaisille kolttosen vie-
dessdain tuon ristin mennessiin hautaan. Nyt meidin
taytyy kayttdd haisevia liljamentteja, kiropraktiikkaa, kris-
tustiedettd ja kaikenmoisia puoskarinkonsteja paistaksem-
me reumatismista. Ne konstit kun ovat epavarmoja, eiki
ihmekaian! Kristustiede on pelkiastiin taivaallinen voima,
eiki se tahdo tehota synnin turmelemassa ihmisruhossa.
Liljamentti taas on pelkistidn maallista laatua, eika se
voi saada aikaan parannusta. Kiropraktiikka on siltd valil-
ti, mutta huonot liitteet kumpaiseenkin. Voltaristi taasen
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sisdlsi nuo kaikki voimat ja oli tehokas. Niinhin vakuu-
tettiin ilmotusreklaameissa. Siini oli taivaallisena voimana
ristinkuva, vanha kokeiltu asia. Taivaallisen ja maallisen
vilisend voimana oli sihko. “Volta” merkitsi sahkod. Ja
ihmisen selkdian liisteroityna se tuli yhdistettyd maalliseen,
silli ihminen on oikea Maailmanrannan Matti. Nuo ai-
nekset siis ovat vielikin olemassa, mutta arkkitehti on
poissa. Samoin kuin meilld on olemassa kupariakin, mut-
ta emme voi siti endid karkaista ja tisti taas johtuu se
ikdvyys, etta sultaanit eivit endi voi saada niin hyvia
miekkoja, kuin esim., Rikhard Leijonamielen aikoina. Tie-
dimmehin Turkin sultaanin, esim., lyoneen miekallaan
Leijonanmielen rautaisen ratsunuijan varren poikki, eiki
miekkaan ollut tullut pienintikiin lovea.

Niin etti — taantumusta on tapahtunut siinidkin, eiki
vain meidin Amerikan-suomalaisten keskuudessa.

Enka ole varma, onko meilld endi niin hyvid raiti-
leitakdan kuin niind aikoina, mutta heidinkin ilmotusrek-
laaminsa ainakin ovat' menettineet paljon sen ajan tehoa-
vasta runopitoisuudesta. Katsotaampa!

‘“Kansalaiset, huomatkaa! Herroiks' Sorsen vaatettaa.
Takit, Prinssi Albertit, housut, Hivit, sortuukit,

Kaikki Sorsen sowvittaa, mutta sen lupaa tehdi vaan.
Saumat kestiia housuissa, Sorseenit sen takaavat.”

Silla lailla niind pdivind runoilivat housutkin! Luonnol-
lisesti vanhg, idnikuinen, pulppuava runonlihde — naima-
homma — Jauloi paljon koreampaa kielti silloin kun kuu-
lutettiin : “Olisilioi ketiin naimahaluisia, joka olisi suuttu-
nut yksindisyyteen ja haluaisi kanssani kirjeenvaihtoon,
josta voisi seurata onnellinen avioliitto ?”’
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Ikivad asia vain, ettei minulla satu olemaan muistis-
sani yhtiin noista jaloista hengen tuotteista runoina. En-
ki tahdo ruveta asettamaan sikeiti jonkun toisen suuhun,
omia tekemidni nimittiin. Se olisi liiaksi julkeata.

Niin ettd onko yhtiin liikaa sanottu kun vditin, ettd
ilmotusreklaameissa olemme taantuneet.

Varhaisempi siirtokansamme oli suureksi osaksi maa-
seutujen vaked Suomesta. Ainakin suurin piirtein oli se
asettunut asumaan kaivosseuduille ja kaivanut niille asuin-
juurensa. Osa oli ajanoloon eriniisten talouskriisien aika-
na hiljalleen siirtynyt korpien kannikkoihin ja aavikon la-
keuksille ja jainyt sinne muokkaamaan maata. Mutta osasta
oli tullut kuljeksivia “migratory”’ tyoldisid, joista parhaim-
matkaan papit eivit kylli pystyneet mitiin irti saamaan ja
kynimdan, silli ensiksikdin ei heilli ollut mitiin kynimis-
td ja toiseksi oli heistd tullut “Maailmanrannan Matteja”,
joiden sielu kaipasi parempia paimenia. Joe Hill'it ja Bill
Haywoodit tulivat heidin sielunpaimenikseen tuona Ameri-
kan tyovienlitkkeen heriimiskautena.

Mutta vuosisatamme ensimaiiset vuodet tulivat suoma-
laisen siirtolaisuuden huippukohdaksi. Syitid siithen oli mo-
niakin, kuten Suomessa vallinnut bobrikoffilaisuuden aika
ja sen synnyttimi asevelvollisuuden pakoilu, jota Suomen
silloinen valtaluokkakin jossakin mairin suvaitsi, vielipa
edistikin. Mutta kaupunkien ammattivaen joukkosiirtymiseen
oli muitakin syitd. Koneellinen tuotanto teki nidet nopeasti
tuloaan myoskin Suomessa ja se saattoi entisen kasityon
perin huonosti kannattavaksi. Oli tultu silli- ja mestari-
aikakauden paattymisen ja koneellisen tuotannon synty-
misen murroskauteen Suomessa. Puutyoala, pukujen ja
jalkineiden valmistus olivat sellaisia aloja. Mutta Ame-
rikan teollisuuselimin nousukausi Clevelandin paniikin jal-
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keen sen sijaan tarjosi kaikenlaisia tilaisuuksia taitaville am-
mattilaisille. Ja sellaisten seikkojen johdosta me Amerikas-
sa saimme suomalaisen siirtolaisuuden loistokauden.

* * *

Boston ei ollut suuri suomalainen asuinpaikka, mutta
kummaksemme kuulimme, etti siellikin jo kidvi “Kurikka-
sota”. Oli poydilldi muutamia Aika-lehden numeroitakin.
Pari poortitalon miestid oli aikeissa ldhted Saarellekin. Mut-
ta kirkollisessa lehdessi ei naytetty vield kidytdvin pole-
miikkia Matin lehdesta, eikd hinen saarestakaan. Se oli
niistd kenties lilan suurta pyhyyden pilkkaa, puhuttavien
asioiden ulkopuolella. Mutta maalliset lehdet jo kivivit
polemiikkia siitdkin,

Vanhoillinen lehdisté tuomitsi yhdesti suusta sellaiset
siirtolaisyritykset hipeiksi kansallemme, mutta Karisen leh-
ti ei hommaa kokonaan vastustanut. Se sanoi ihmisilla
olevan oikeuden menni uudisasutukseen. Mutta etti Ku-
rikka lehdessidn kirjoitteli artikkeleita vapaarakkaudesta—
se sai jo Mr. Karisenkin tuomion osakseen.

Mehin muistamme varsin hyvin, ettda Kurikka monissa
asioissa oli tuulenpieksijd, eiki vihintikiin harkinnut ar-
tikkeliensa vedenpitiviisyytti. Ne olivat tosin enimmik-
seen abstraktisia yleishyokkiyksid elinikaisen avioliiton huo-
noudesta, mutta ne otettiin vastaan julistuksina siitd, etti
avioliitto muka Saarella perinpohjin havitetiin.

Matin artikkeleissa oli kuitenkin hyvidkin kohtia, mut-
ta kun s;llaiset asiat tulevat alhaisella kehitysasteella ole-
van kansan kesken kiistojen esineeksi, el se niisti muuta
kasitakain, kum asian sellaiset puolet, ettd saadaan ‘“ploo-
sata” kuinka moraalisia tissi ollaan. Korkeaihanteiset
tarkoitusperat leimataan torkeiksi opetuksiksi: ‘“Elakaa
kuin viimeistd paivaal”
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Nuoret, hurjat merimiehet sen tulkitsivat sellaiseksi,
mikd kukoistaa Bostonin sataman l3histolld, suurissa ilo-
paikoissa. Niissid oli komeita juomapaikkoja, joissa tehtiin
kauppaa nostamalla niin monta sormea ilmaan, minkd kysy-
ja tarjosi. Vastaukseksi nosti kysyttivi niin monta sormea
kuin hdn vaati. Kun kauppa tuli, mentiin ylidkertaan.

Jos merimiehet yleensd noihin kiistothin osaa oftivat,
puhuivat he silld kielells.

Yksi mies oli, joka sanoi kuulleensa Kurikan puhu-
neen suurelle, innostuneelle kuulijakunnalle, “eikd siina ol-
lut teidin torkykasojanne.” Mies oli loistopuhuja, paatte-
li hin.

Mutta poortitalon emaintd, tukevarakenteinen, touhua-
va, herranpelossa elivd, puhelias ihminen, tulkitsi parhai-
den kristikansan kisityksia Kurikasta. “Kylli maar ne
sellaiset puhua taitavat! Siti herraa ne palvelevatkin, joka
kylld opettaa puhumaan, kun ajaa hinen asiaansa! Ja sel-
laiset synnilliset koohotukset johtuvat siitd, kuin mokomilla
juuttailla ei ole mitiin muuta tehtivaa. Sellaiset pitad
panna linnaan, tai ainakin tukkikdmpalle tyohon. Kylla
vahemmin kerkidisivat viettelemiin ihmisid pahuuden teil-
le. Joutessaan ne sellaisia kommuuneja perustelevat. Niis-
si sitten toistensa vaimotkin viettelevdit ja vikisinkin ot-
tavat. Hyi olkoon! Sanokaa wvield, eiko antikristus ole
tullut tinnekin. Thme, etti tiillikin maassa sellaisia sie-
detdan.”

* * *

Me olimme jo pari viikkoa kivelleet Bostonin katuja.
Kaupunki, joka ensinikemilti miellytti silmaimme, oli jo
menettinyt suuressa maiirin viehittivaisyyttddn. Heikki
pilkkaili jo Mattia toisinaan siitd “opintomatkastakin.” “Jo-
kos olet paljonkin oppinut taalli poortitalossa?”’
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Rahamme olivat alkaneet kiydd jo muutamiksi dolla-
reiksi. Meilld oli oikeus etsii onneamme, ajella siti takaa.
Kukaan ei hdirinnyt meitd. Kenginpohjammekin olivat jo
pubki, mutta mitdpd siitd! Olihan kesiaika.

Merimies kertoi, ettd Bostonissa on puistokin, jossa jo-
kainen saa puhua mitd ikind haluaa, poliisi ei hairitse. Me
emme tosin ymmartineet miti “vapaassa maassa” sellaisel-
la puistolla tehdddan. Me olimme kuulleet ja lukeneet niin
monenlaisia kisityksii “vapaasta maasta” poortitalossa, mut-
ta emme vield olleet kuulleet, emmeka lukeneet siti, mita
nuo maassa ‘‘onnensa loytdneet” kirkolliset ja poroporva-
rilliset lehdet syytivat pari kolme vuotta myohemmin, kun
tyovdenlehdet alkoivat ilmestyd keskuudessamme.

Tihin asti ne olivat kiistelleet keskendin sellaisista pik-
kuasioista, kuin synnin luonteesta, tyolakkojen johtajista,
noin vain ollakseen viisaita hekin. Mutta nyt tuli eteen to-
st taistelu. Ne olivat tulleet varmuuteen siita, etti siirto-
laisten valistusasiat kuuluivat vain heille, papeille, piispoille,
hautaantoimittajille, kapakoitsijoille, “realesteetti”’-huijareil-
le, maini-osakekaupustelijoille ja muille sellaisille. He oli-
vat mielestddn “tosisuomalaisia” ja heidin lehtensd ajoivat
“tosikristillistd” asiaa.

Ja todellakin heiddn lehdilleen tuli tosityomaakin. Kun
suomalaiset tyoldiset alkoivat ottaa osaa maan lakkotaiste-
luun : lakkoihin, poliittisiin puoluekampanjoihin, j.n.e., niin
nuo, “tosisuomalaiset” tulivat “vigilanteiksi”’ ja alkoivat teh-
dd ilmiantoja taistelujen kirjessi olevista tyolaisisti. Myo-
hemmin ne saivat asekumppaneikseen tyovaen luopiolehdet-
kin, Fitchburgissa ja- Duluthissa. — Makea, yksimielinen
kokoomus “tosisuomalaisten” tyovienliikkeen luopioitten vi-
lila! “Ryssit saatanat pitid ajaa maasta pois’ ” tuli timin
yhtyman jaloksi tunnukseksi ja kuularahojen keriys Man-
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nerheimille kiytinnon yhteistyoksi, ja — vairdt ilmian-
not toisinajattelijoista. Mutta silloin ei meilla vielda ollut
noita tyovaenlehtid, paitsi Kurikan Aika-lehti, joka ei kui-
tenkaan koko lyhyelld ilmestysajallaan ollut todellinen tyo-
vaenlehti, vaan ihannesosialistinen tuulenpieksija. Mutta
hilinda se kuitenkin sai aikaan ndissi uusissa oloissa.

Me olimme vield “poor Russian Finns”, kun harhailim-
me Bostonin katuja pelokkaina ja epatoivoisina. Me em-
me vield olleet ehtineet tehdd itseimme vihatuiksi “punai-
siksi” maan tyovaen riveissid, eikd meidan porvaristoamme
hyokkaidviksi fascisteiksi ja korporatsioonien katyreiksi.

* * *

Ruotsalainen tyonvilitystoimisto. oli kuin olikin lahetta-
nyt meidit tyohon Laconian ‘katukaarasapalle”, New
Hampshiren valtioon. Meidit oli pantu koko “kanki” lyo-
maiin lattioita ‘“katukaaroihin”. Matti ja Heikki koke-
neina kirvesmiehinid olivat alkaneet tyohon hiked vuota-
valla vauhdilla. Minut Matti pani kiertimiin sisaan ruu-
veja. Nauloja ei kaytetty.

Meidin kokoomusosastomme “formannimme” oli pitka-
saarinen, koukkunoukkainen ranskalainen 3ija. Han kaveli
sivu, katseli meita hetkisen ja meni tiechensi hiukan paa-
taan puristellen.

“Tieditkos miti se meinaisi?”’ kysyi Matti.

“Mitis muuta kuin pumpsia,” sanoi Heikki. Eika ai-
kaakaan, niin Mr. Peterson, ruotsalainen karpenterisapasta,
tulee ja sanoo: “Mikids piru teitd, miehet, oikein vaivaa?”

Me katsoimme toisiimme neuvottomina. Heikki oli pa-
ras ruotsista ja hin sanoi: “Miten niin. Onhan tissa yri-
tetty. Eihian siti nyt ensi pdivdna luulisi sentiin enem-
pai vaadittavan. Vai onko tydssi jotain vikaa?”
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“No sir, good job,” mutta poosu sanoi minulle, etta ne
suomalaiset ovat ‘“hulluja”.

“Hulluja !”

“Never mind, boys!”

Sitten Peterson puhui kuiskaamalla Heikille: “Timéin
kaaran lattian tiytyy kestii noin kaksi pdivdd ja te ai-
jotte sen tehdd melkein pdivissi. Se on teiddn osatyon-
ne. Pitia katsoa, etti se kestdd siksi kunnes seuraava
kaara tulee teille valmiiksi. Jos tyonne sattuu olemaan lo-
pussa kun ‘isoja aijid’ kidvelee ymparilla, niin pitii men-
ni jonnekin, vaikkapa kaaran allekin maata. Mutta ei saa
nukkua. Pitdd kopistella vasaralla, jos aijat ovat lihella.
— Understand ?”’

“Yes, sir!”

Heikki hymyili, kun hin kertoi uutisen meille Matin
kanssa. Sitten hidn sanoi: “Liian paljon tyoti! Eivato-
hin vain mahda olla pirujaan tiynni! Eikés timi sitten
olekaan horiopin maa?”

Me olimme onnistuneet suhteellisen hyvin “in the pur-
suit of happiness”. Siitd Heikki ei oikein tykiannyt, kun
pantiin tyohén Juhannuksen pdivind. Se oli meidin en-
si paivamme. Heikki ei koskaan kayttinyt siti meidan
kuuluisaa voimasanaamme, mutta meilti, Matin kanssa, se
tahtoi pdistd vanhaan tapaan.

Heikki sanoi: “Ne hymyilevat pilkallisesti tuolla toi-
sessa kaarassa joka kerta kun te siti tirryytatte.” Ja
eraina pdivand tulikin mies sieltd ja kysyi minulta: “What
does that gmean, that trrrrr?”

Sanoin, ettd se “means good.”

“Ahaal” .

Sappaan pesiytyneet jankit olivat verrattoman toveril-
lisia miehia. Heilli oli enimmikseen talo maenrinteelld.
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Mr. Petersonillakin oli talo, pari lehmida, hevonen ja kai-
kenlaista pikkukarjaa. Hain oli ollut sapassa jo kolmekym-
mentd vuotta.

Ruotsalaisissa tyoldisissi on paljonkin mukavia miehid
ja Mr. Peterson oli yksi sellainen. Minulla oli onni pdis-
ta vield hinen tyokumppanikseen, kun olin ollut pari kuu-
kautta sapassa. Han oli valmistustyossi. Poosu oli sa-
nonut Petersonille: “Eivit ne ndy saavan aikaansa kulu-
maan niilld lattioilla kolme miestd. Ota sind se nuorimies
partneriksesi ja opeta hidnet finistijiksi. Niiden palkka
nostetaan kahteen dollariin.” — Kaksi dollaria oli sapan
korkein palkka.

Peterson oli ryyppdilevd mies, eiki hin saanut palk-
kaansa itse. Hanen vaimonsa sén otti huostaansa joka
lauantai, kun tuli hakemaan iijaa hevosella. Harvoin aija
kirryille kuitenkaan meni. Hinen juomarahanaan oli kak-
si dollaria viikossa ja sen han monesti jai kuluttamaan ka-
pakassa ja meni sitten vasta kotiin, milloin kerkisi ja miten
kulloinkin paisi. Enempii ei hin viikossa juonut, eikd hin
koskaan toisilta ryyppyjd riunannut. Jos hanelle “triitta-
sit”, tiytyi sinun juoda vuorostasi hdnen “triittinsa”.

Erikoistapauksissa sai Peterson vaimoltaan hiukan yli-
mairdistd juomarahaa. Kerrankin, kun presidentti Theo-
dore Roosevelt oli junamatkalla iddssi ja juna pysahtyi
Concordissa, jonne oli vain muutaman mailin matka he-
vosella, ja presidenttiddn tietenkin tdytyi Mr. Petersonin
saada nahda.

Mrs. Peterson ei halunnut lihtei matkaan ja me Matin
kanssa pddsimme sitten huviretkelle. Heikki ei lihtenyt,
koska tiesi, ettd sielldi mennddn kapakkaan.

Kun presidentti oli nostanut silinterihattuaan ja viliyt-
tinyt suuria, valkoisia hampaitaan, meni hin takaisin vau-

58



nun ovesta ja me menimme kapakkaan pesemaian pois
maantien tomut kurkustamme.

Concord ei ollut liheskdin niin miellyttivd kaupunki
kuin meidin Laconiamme. Jo sen nimikin heldhti kor-
vassamme tutunomaiselta. Oikea helmi oli tuo lahdelmien,
vesiputouksien, tuuheitten lehtojen, peilikirkkaitten jarvien
ja matalien kukkuloiden laidoilla kukoistava Laconia. Se
oli vieli Walt Whitmanin “Amerikaa”. Kansan sydan
sykki sielld vield nuorta jankkihuolettomuutta. Viaeston
ranskalaisperdisyys yhdistyneenid jiankkiamerikalaisuuteen oli
nostattanut kauniin, hilpedn kansan. Sielld oli ajanmukai-
nen katuvaunusappa, itsendinen teollisuuslaitos, joka kavi
viidensadan miechen voimalla. Kaikki katuvaunun osat
tehtiin kotona. Sitten oli Laconiassa neljd, viisi kutomoa ja
kehriim6d joen rannalla. Mutta niihin oli kuitenkin Mc-
Kinleyn trusti-Amerika lyonyt leimansa. Vain kaksi niis-
td oli endd kidynnissi. Toiset seisoivat tyhjind. Koneet
oli viety pois, etelddn, suurempien jokien varsille ja vielakin
halvemman tyovoiman markkinoille. Mutta niiden kah-
den, kdynnissidolevan tehtaan porteista tulvi viela illoin ulos
kauniita ranskalaissyntyperiisii naisia.

Tyovden uniotoimintaa ei Laconiassa ollut, vaikka yri-
tyksia siihenkin suuntaan oli ollut. Peterson patkissi ol-
lessaan kerran jutteli, etti tinne tuli kerran sakki kar-
pentereita pari vuotta sitten -ja alkal jirjestid uniota.
“Mutta me vanhat sokarit tailla, joilla on talot ja kaikki,
emme sitd kannattaneet ja sakki l3hti tichensd. Sanoivat,
etteivit hglua tehdi tyotd niin pienelli palkalla, eikd jar-
jestymittomissi sapassa. Mini tieddn, etti se ei ole
oikein, yes, mutta mini olen jo vanha mies, ja mitd hel-
vettid, maailmaa tama on kuitenkin.”

Tistd jutusta meille selvisi, miksi meille “greenhand-
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eille” oli niin hyva vastaanotto taalla.

Kuitenkin vastasi elinkustannusten halpuus palkkaa.
Meidan viikkopalkkamme oli kaksitoista dollaria. Taysihoi-
to, pesut ja kaikki, kolme ja puoli dollaria viikolta. Ruoka
hyvad, puhtaasti laitettua, paljon vihanneksia ja aina kuk-
kia keskipoydilld. Poytatavat hienoja, mutta vapaita. Pal-
jon hauskoja keskusteluja poydissa.

Heikki, joka oli perin tarkka seuraamaan uuden maan
tapoja, antoi meille usein illalla varotuksia, ettd tulee ottaa
tarkasti huomioon sellaiset seikat, tai muuten tulemme nau-
runalaiseksi.

Miellyttavdid vikei tuo poortitalon vikikin oli. Ei hei-
din joukossaan tuntunut vaikealta, vaikka kielitaito olikin
alkeellinen.

Boston oli ollut meille petollinen harhakuva, mutta La-
conia oli todellisuus. Myonsimme jo mielessamme, ettd
siirtolaisviranomainen oli kunnon mies.

* * *

Omaperaisti, paikallista kulttuuritoimintaa ei Laconi-
assa tietiikseni ollut, lukuunottamatta pallopeleja. Mutta
niini aikoina kukoisti kiertiva teatteri ja vaudeville. Puo-
livuotisena oloaikanani Laconiassa ndin kolme Shakes-
pearen niytelmai ja kaksi muuta.

Tietystikdin en ymmartinyt kieltd, paitsi Hamletin
“To be, or not to be,” mutta en mitenkdin olisi halunnut
olla nakemattd yhtadn naytelmaa.

Matti ei Helsingissd ollut harrastanut teatteria. Paitsi
sitten kun tyoviaenteatteri oli alkanut toimintansa, oli hin
hiukan innostunut nihtydin “Kovan onnen lapsia”. Han
oli saanut Heikinkin kerran katsomaan “Topra Heikkid”,
mutta se oli Heikin ensimiinen ja viimeinen teatterireisu.
Heikki tuomitsi sellaiset hiiden kattilaan.
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Matti lahti nyt tddlla, kun ei muutakaan tehtivai il-
loin ollut, katsomaan Shakespearei. Niitdi nidhtyddn hin
pahoitteli, ettei tullut niitd mentyi katsomaan sielld, missad
esitystd olisi ymmartinyt. Jouduin hinelle tulkitsemaan
naytelmien sisdltda, koska olin ne ndahnyt jo Suomessa ja
tunsin ne.

Toiminnan mies, sellainen kuin Matti oli ollut, ei voi-
nut olla tekemitta, tai lukematta miti vain oli saatavis-
sa. Minulla oli mukanani joitain kirjoja, m.m. “Iloinen
Englanti” ja “Vuonna 2,000”.

Matin taloustieteellinen kirja oli jo alkanut tulla liian
moneen kertaan luetuksi ja hidn alkoi silmiilli “Iloista
Englantia”. _

William Morris siind loihtii esille luokkavallasta va-
pautuneena, korkealla tasolla olevan “sosialistisen Englan-
nin”, onnellisena ja huolettomana elivin kansan. Jo ilme-
nee Matin tiukalle, paittivdisyytti osottavalle naamalle hy-
viksyvin hymyn vildhdyksidi! “Tjaa, onhan siind paljon
hyvaikin, holynpolyn rinnalla. Hyvihian niistd on runoi-
lijan kuvia piirustella, mutta toista se on toteuttaa niita
kiytinnossd,” tuumaili Matti. — Hin luki myéskin Bella-
min kirjan “Vuonna 2,000”.

Kirjat muuten olisivat Mattiin hyvin vihin pystyneet,
mutta ne vaikuttivat sen, ettd hanenkin pdissain alkoivat
liikkkua kuvitelmat Sointulasta, Malkosaarella. Kaivelles-
simme sunnuntaisin ympiristossi, alkol Matti ottaa Saaren
asiain kehityksen puheeksi.

Minulle tuli Aika-lehti ja siind oli monesti Kurikan
liiottelevia’artikkeleita. Matti otti asian tallsin vield epdi-
vilti kannalta jutellessaan Saaren hommista, mutta hinen
puheisiinsa tuli yhi enemmin sellainen sivy, etti hin oli
kiintynyt asiaan. Kerran hin jo sanoi niinkin: “Ei se
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kylla tdmd kirvesmiehen tyokdin vanhemmiten mahda
herkkua olla . . . . Kas vain kun sekin Mikeld sinne Saa-
relle meni, vaikka hidnelld olisi ollut varma ty6 meidan
sanomalehdissimme, Suomessa. Paras kronikoitsija koko
maassa. Maailmaan suuttunut lienee ollut hinkin.”

Heikki nidkyi heti haistaneen Matin psykoloogisen muu-
toksen ja sanoi: “Sinnepi ne niyttivit vievan sinutkin,
nuo humpuukikirjat. Mahtaa teilli sielli elimid olla ma-
keata, kun sielli ei ole titi teidin vihaamaanne sabatin-
pdivad, ei avioliiton siteitd, ei vihkimisid, ei lapsen kasta-
misia, ei herranehtoollista, eikd synninpaistod. Siella ei
ole ruumiin siunaamisia, eiki hautajaisseremonioita, jotka
teistd ovat tarpeettomia. Sielld teidat kuopataan kuin he-
vosen raato sen jalkeen kun olette aikanne elineet kuin
porsaat pellossa.

“Mutta entids jos kuningas miiriisi teidit elimadn niin-
kuin muutkin kristilliset ihmiset? Eihin Englanti ole mi-
kdin pakanamaa.”

“Sellaista mind viahian veisaan,” tuumaili Matti. “Mut-
ta katsomassa minikin siti kiyn ennenkuin menen van-
haanmaahan takaisin. Talven yli olen kuitenkin taalla.”

Kesa oli mennyt — ympirdivin luonnon puolesta eli-
mini kaunein kesi. Tutut, tiumat syksyn tuulet vinkuivat
jo taas sapan nurkkien ymparilli. Lumikin vihloi lehdet-
tomia puiden oksia. Laconia osotti, etta kesi osaa olla
kauniskin. Mutta olivathan talven myrskytkin vanhoja
tuttujamme! Takinkaulus pystyssi menni kyyrotimme sap-
paan, mutta sappa oli limmin. Mukavalta tuntui sen suoja
talven tuiskuissa.

Mr. Peterson oli ollut minulle toinen, saman arvoinen
oppi-isd, kuin vuosia sitten Kustaa Renfors. Hin oli an-
tanut minulle opetusta, joka oli suuri arvoista taalla vie-
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raassa maassa. Hain oli ollut toveri, todellinen tyotoveri.
Jos kysyi neuvoa, sait sen kuin isdltdsi, mutta ilman
mestaruusrehentelyd. Kuinka paljon tositoveruutta 16y-
tyisikdan tyoldisissi, jos ei sitd olisi myrkyttimassd tyo-
paikasta kilvoittelu? Mikd enemmdn kuin se havittdd ih-
misluonteen parhaita ominaisuuksia?

Oli myrskyinen lauantai-ilta. Tyokalut oli jo pantu
tyokaluarkkuun ja palkkapussi oli tdskussa. Mrs. Peter-
son oli myohistynyt tulla hakemaan Mr. Petersonia, mut-
ta Peterson oli saanut kaksi dollaria paasilta.

Mini oli saavuttanut piaimaarini. Matkarahat Soin-
tulaan olivat minulla taskussa ja kolmisen kymppii ylit-
sekin.

Tuntui hiukan ilkeilti sanoa Mr. Petersonille, etti tima
oli viilmeinen piivini sapassa. Ilkedimmailti kuitenkin olisi
tuntunut lihted mitddn sanomatta.

Olin kaiken pidivaid miettinyt, miten osaisin laskea par-
hainta luikuria, etti kuittaamisellani nayttaisi olevan pate-
vd syy. Olin varma, ettd jos puhuisin asian niinkuin se
oli, pitiisi hin minua suurimpana po6hlond maailmassa.
Tuntuipa vieli itsestinikin, etti todella sellainen olinkin.
Silld tyopaikka oli parhain miti minulla siihen mennessa
koskaan oli ollut. Sen lisdksi olisi se ollut oppiaikaa seka
kielessd, etti tyOssd, joita molempia surkeasti tarvitsin.
Mutta asia oli siten tullut paitettyd ja perdytyminen olisi
tuntunut vieldkin ilkeammalta.

Pyysin Petersonia lihtemdin ryypylle ja han lihtikin.
Hin piti kunnia-asianaan aina maksaa ensimiisen TYypyn,
koska oli kauemmin “kontrissa topannut”. Niinpd hin
teki nytkin. .

Sanoin sitten, ettd se kylld nyt kuuluisi minulle, koska
nimi ovat liksidiseni. Tamin kuultuaan kidvi hin perin
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himmaistyneeksi ja sanoi, etta puhun potyi. Eihdn mies
selvialla jarjelld ollessaan lihde talven selkdin huonosti
puhuvana ja rahattomana. Mutta kun sitten sanoin, ettd
minulla on joku lidheinen sukulainen laivaveistimélld paa-
sina linnelld ja etti hin on lihettinyt matkarahat ja sano-
nut sielli olevan pitkdaikaisen tyopaikan, uskoikin hidn lo-
pulta, ettd tarkoitin totta, mutta sanoi, ettei minulla viela
ole missdin parempaa tyopaikkaa kuin Laconian vaunuvers-
taassa. Vasta sitten kun mies osaa puhua ja tehdi kun-
nollisesti ty6td, niin sitten voi olla parempia paikkoja. Han
sanoi vield, ettei hin nyt omasta puolestaan asiasta niin
suuresti valittdisi, mutta kun paasi, joka on paras mies
maailmassa, sinut laittoi parhaalle linjalle, niin se on vihin
niinkuin loukkaus hinti vastaan. .

Siiti en koskaan maininnut Petersonille, etta olin sor-
vari, enkid puuseppa. Sanoin vain, etti tyo sielli vanhas-
samaassa on niin erilaista. Sorvinpenkldiin kuitenkin mie-
leni yhd vieldkin luotti, jos en Sointulassa loytaisi itselleni
pysyvaisti kaupunkia.

Ihmiset lienevdt perusluonteiltaan paljon erilaisia. Mo-
net toverini ovat sanoneet, etti he, maailmanmiehiksi tul-
tuaan, kiertivit maat ja mannut ilman pienintikdin kiin-
tymysta minnekddn. Mutta niin suureksi maailmanmie-
heksi en mini ole koskaan kuitenkaan pdassyt. Nytkin
kun matkustin junalla Canadan aavikkojen vihlovien vii-
mojen halki, tuntuivat nuo seudut minusta ilkeamielisilta,
luotaan pois tyontivilti vihollismailta, joihin elimiin jaa-
minen varmaan tuntuisi samalta kuin olisi tuomittu Sipe-
riaan. Laconia sen sijaan pdilyl kirkkaana piivdnpaistei-
sena, THoreaun runosikermien kaunistamana, kukoistavana,
heledsti naurahtelevana kaupunkina mielessini, sellaisena
jossa vield oli jiljelld siti, mikid elimissi on kalleinta. nl-
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mittdin toverituntoa ihmisten vililla. Ollapa kuin Peter-
sonilla pikku koti, sen sisiltoni—perhe, puutarha ja koti-
eliimet! Kolmekymmenti vuotta elimai ilman taistelua!
Suottako Mr. Peterson ihmetteli, ettd minulle, “greenhandi-
suomalaiselle”, ei kelvannut sellainen, kun kerran paasi oli
minut valinnut “finistdja’-harjoittelijaksi. — Sielld taus-
talla pdilyi myoskin kaukana Helsinki ja Taatimiki. Monet
toverini ovat niissi IOytineet onnensa. Mutta minid sen
sijaan olen matkalla — Sointulaan!

* * *

KUNINKAAN MAA

Juna hiljensi vauhtiaan ja jarrut suhahtelivat tuntuvas-
ti. Visyneet, veltostuneet ihmiset havahtelivat, virkistyi-
vit kuin olisivat saaneet uudestasyntymisen pesun. Heleit
ddnet vierivit hymyileviltd naisten huulilta. Unisia lapsia
puisteltiin ja kohta ne olivatkin tiynni elimii ja riemua.
Miehet laittoivat touhuissaan kapsikkejaan kuntoon . . . .
Nuori, hoikkavartaloinen konduktéori ilmoitti: “Van-
couver !”

Hanen &dinessiin_ei ollut siti mahtisointua, jota olin
tottunut kuulemaan isieni maassa junan konduktoorilta.
Siella oli paikkakunnan nimen huutaminen ollut muka val-
tion virkamiehen kopea julistus: ‘“Riihimiki, viisitoista mi-
nuuttia,” tai “Toijala, leskirouva ja ravintola!” — Taal-
i tuntui huuto “Vancouver” kanssamatkailijan toverillisel-
ta ilonhuudahdukselta pitkdn, vasyttivin matkan jalkeen.
— Oltiin Tyynenmeren rannalla. Oltiin taas kuninkaan
maassa ! .

Tama tuntui tosin hiukan masentavalta. Canadalla ei
niet ollut ldheskiin sellaista vaikutusta siirtolaiseen kuin
Seti-Samulin maalla, Pohjois-Amerikan Yhdysvalloilla.
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Mutta se asia tdytyi sietdd, koska Sointula oli rakennettu
Canadaan.

LUVATTU MAA

“Aasialaisen barbarismin vartija” ei tiilla ollut val-
veilla, koska ‘kiinalaista vakei liikkui suurissa parvissa
kaikkialla. Maan alkuasukkaiden, intiaanien, keralla olivat
ne tdilld “sotkemassa’” europalaista sivistysti. Minkahin-
laiseen raivoon lahtarirunoilijamme, Kaisla, tulisikaan tail-
1a, koska hin melkein harmista halkeaa seisoessaan rajalla
“idan barbarismia vartioimassa’ siellda Mannerheimin lin-
jalla.

Vaikka Englanti onkin koko maailman vanhurskaimpia
maita, ei tuo hurskaus nihtivisti ollut ulottunut tinne asti.
Oli kidsilldi joulu, mutta nidmid pioneerimaailman “ruffi-
aanit” eivat siitd niyttineet paljoakaan vilittdvin. Puhu-
mattakaan nyt kiinalaisista ja muista “pakanoista”’, mutta
kun kristiveljemmekin sen olivat lyoneet laimin.

Suomessa olimme suurjuhlana viettineet — olimmepa
sitten jumalisia, tai jumalattomia. Samat sahdit climme
juoneet ja samat ilot pitineet. Ja sielld, valkoisten lumi-
hankien ja kirkkaitten tdhtiditten helmassa se vain tosi-
juhlaksi tulikin! Tuskin se tdilld olisi sellaiseksi muodos-
tunut, vaikka Jeesus olisi sydimessd elinytkin. Timi on
sakeitten aamusumujen ja paivittdisten, jatkuvien tihku-
sateitten hOyryidva, harmaa maa.—Ja sellainen oli suoma-
laisten kristiveljiemme joulukin t&alla.

Sataman tienoilla oli suomalainen majatalo, poortila.
Se oli kansallisuutemme keskus. Sielld oli nuoria, vield
parrattomiakin miehid, lokareita, seilareita, hurjia, meluavia
poikia. Mutta myoskin rypistyneitd, parran sisilta veikeis-
ti, nuorekkaasti hymyivid dijinnaamoja oli joukossa. Ly-
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hyet vilttijakut ja piikkikengit todistivat heidin sankari-
elimiinsid aarniometsissi. Heiddn kisiensd kautta olivat
kulkeneet ne korkeat puutavararéykkiot, jotka kaupungin
laiteilla seisoivat. Heiddn hartioillaan lepidsivit miljoona-
korporatsioonit, pankit ja palatsit.

Pari sellaista &ijai vaiitteli keskeniin Matti Kurikan
Saaresta. He olivat olleet Saarella hetken aikaa ja jutteli-
vat ndin:

“Ei ainakaan timi mies ikipdivind mokomalle saarelle
jalallaan astu.”

“Well, eihin se nyt vield, mutta kuka sen tietdd, miki
siitd vield tulee?”

“Piruako sellaisella komppanialla tekee? Mahapalkalla
sielld tyota teetettiin.”

“Jaa, niin kyllikin, en minikdin siti hommaa oikein
ymmdrrd, mutta ei se Matti ole sellainen kuin muitten
komppaniain paasit.”

“Vai ei. Kuuluu aikovan ruveta viarviamaan tianne
toisille komppanioille miehid halvemmalla palkalla kuin
miti entiset miehet saavat.”

“Ei suinkaan sellaisessa perdi ole.”

“On siini. Oli vienyt kontrahdin sinne Saarelle hy-
vaksyttiviaksi, mutta miehet olivat sielli aidnestineet sen
nurin.”

“Vai niin, mutta sen Matinhan pitiisi olla sosialistin.
Eivitk6o ne sosialistit ole komppanioiden pahimpia vihol-
lisia?” /

“Piru heistd kaikista tietid miti ne ovat! Kylli mina-
kin tissi maassd olen sellaista kuullut. Sielldi Suomessa
mini luulin, ettd ne ovat niitd keisarintappajia.”

Tuo keisarin tappaminen synnytti naurua ja toisiakin
aijia yhtyi keskusteluun Matin hommista. Nurkassa kivi
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nakkipeli — piinakkelia, kansalaistemme tulevaa valioajan-
vietettd, ei vield silloin osattu pelata. Joku mnakkipelin
miehistd heitti joukkoon oman sutkauksensa hinkin: “On
se vain sellainen Matti, ettd se antaa meille luvan viljelld
vaikka veljemme omaisuutta, sitd lihallista tavaraa mei-
naan.”

Niin kivi keskustelu. Siind oli paljon terveiti, kulek-
sivien tyodldisten pohja-ajatuksia, mutta myoskin paljon
heidin elimiansi tason todisteita. '

Niamékin, elimin varjoisille poluille tuomitut tyoldiset
nakiviat Kurikassa hanen varjopuolensa. Sitd, miki Kuri-
kassa oli suurta ja kuolematonta he eiviat ndhneet, eivit-
ki ymmairtineet. Mutta he eivit suinkaan olleet ainoat,
jotka mittasivat koko tyotitekevdan kansan eliminarvoja
pelkilli tyopalkan rahayksikon suuruudella.

On kylld totta, etti onnettomimpia ihmisid maailmassa
ovat ne, joiden tdytyy raataa pitkii pdivid saamatta siitd
korvaukseksi edes kunnollista ravintoa. Mutta se ei ole
totta, etti ne, jotka saavat parempaa palkkaa, jo sellai-
senaan olisivat onnellisia. Siihen littyy viela monia vai-
keita yhteiskunnallisia kysymyksii.

Selvin ja jokapaiviisin kysymys on — mitenkid tuo
palkka kaytetaan. Eiko totta, etti se voidaan kayttad
omaksi turmioksikin?

Ihmisen onnellisuuden kysymys on kaikkien kysymyk-
sien kysymys, jota kuitenkin vain harvat tosissaan tutkivat.
Mutta luulen, etti niiden, jotka titi suurta kysymysti
rehellisessi mielessd tutkivat, tdytyy antaa tunnustusta
myoskin Matti Kurikalle, silla hinkin yritti opettaa ja ke-
hittdd niin hyvin kuin osasi onnellisuutta. Jos sellainen on
huonoa tyo6td, niin Kurikka on tuomittava. Jos hin epé-
onnistui ja .jos hinelld silli historiallisella kaudella oli
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puuttuvat tiedot ja riittimiton kokemus, se ei ole huonoa.

Mitd Amerikan tasavallan perustajat lienevat tarkoit-
taneet, kun he perustuslakiin liittivit sanat: “The right to
the pursuit of happiness,” onnen etsintioikeus? Kenties
tarkoittivat he sitakin, ettd onnellisuutta ei voida antaa
lautasella koko kansalle, vaan kunkin tiytyy 16ytii on-
nensa itse, omilla ponnistuksillaan. He luultavasti ym-
marsivat, ettd kaikki ihmiset eivat tule onnellisiksi samalla
annoksella. Mitd he eivit vieldi ymmartineet, oli se, ettd
tdytyy sentddn panna sulku sille, ettd toiset ryostavat tois-
ten tilaisuuden tulla onnelliseksi. Meididn taytyy taistella
se lisike perustuslakiimme. Maailmassa on vasta yksi sel-
lainen perustuslaki olemassa. Tehkdimme mekin sellainen!

* * *

Kaksi miestd kapsdkkeineen tuli poortilaan. Hekin
olivat niitd onnensa takaa-ajajia. Toinen oli Helsingisti,
toinen Ishpemingistd, Mich. Olivat tulleet samalla ju-
nalla kuin mindkin, mutta emme olleet matkalla tavanneet.
He olivat viipyneet pakaasinsa vuoksi. Minulla ei ollut
pakaasia.

Samat mielikuvat, jotka olivat minut saaneet jittimiin
kauniin Laconian, olivat saaneet heidatkin liikkkeelle pesas-
tadn. Hekin olivat lihteneet “varkitta merelle”.

Eskola oli jattinyt vasaransa ja kiilansa Helsingin ki-
vimurtimolla heti kun oli saanut kdsaan matkarahat Soin-
tulaan. Hin oli nuorimies ja hiljan mennyt naimisiin. Ei
vieli ollut ehtinyt tienata matkarahoja vaimolleen. Vaimo
oli jiiéixfyt‘tyéhiin Helsinkiin.

Hakala, Ishpemingissi syntynyt nuorukainen, oli tehnyt
saman tempun. Hin oli kuullut Kurikan puhuvan ja lau-
lavan ihanteellislapsellisia Kalevankansan sointujaan ja oli
innostunut darimmilleen ja jattinyt tyopaikkansa. Hin oli
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ollut kaivoksen voimakoneen kidyttijana, joka oli yksi par-
haita t6itd, mitd nuorimies voi saada. Hankin oli jo per-
heellinen mies. Vaimo oli jaanyt kotiin. — Hain ihannoi
suuresti Matin laulua:

“Jos etsit rauhaista rantaa, sind maailman
murjoma mies;

Nun tddlli on onnen kehto, sekd sointusan
perheen lies.”

Hin, samoin kuin mekin Eskolan kanssa, oli saanut
tuossa tuokiossa paidhansa, etti han oli miti surkein “maa-
ilman murjoma mies”’, vaikka kukaan meista ei todellisuu-
dessa vield ollut sellainen. Me olimme vain tulleet vihoihin
kapitalismin kanssa abstraktisessa mielessi ja luulimme ku-
rittavamme kapitalismia lihtemilld rahattomina korpeen —
niyttidksemme sille huutia.

Totta kylli on, ettd meilld jokaisella oli ihanteemme
takana varaventtiilind, etti jos se ei ole mieleisemme, niin
piaseehdn sieltd pois!

Meilld oli sellainen, mutta kaikilla ei ollut. Oli todel-
lisia maailmaan suuttuneita miehid ja toisia, jotka maail-
ma todella jo oli murjonut. He ponnistelivat sitkedsti uu-
disasutuksen vastuksissa. He ottivat Saaren kodikseen,
tuli mitd tuli. Ja sellaiset ainekset Malkosaaren lopullisesti
asuttivatkin, vaikka Kurikan hyvai tarkoittava, mutta lap-
sellinen, epakdytinnollinen Sointula-thanne karsikin haaksi-
rikon.

Yhteinen asiamme ja pdamairdimme oli luonnollisesti
tehnyt meidit heti hyvidksi ystiviksi. Olimme Idhteneet
ulos poortilan tupakan savusta ja melusta.

Loysimme siistin kahvilan ldhitienoilla. Kahvilassa oli
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hiljaista, ei pdivin aikanakaan ollut paljon vikei. Otimme
sielld itsellemme syrjdisen nurkkapdydin ja tilasimme
kahvit.

Siistin paikan mukava limpo ja turhista kohteliaisuuk-
sista vapaa tarjoilu tuntui varsin hyvilti sumuisena, ras-
kaasti vaikuttavana pdivini. Kahvilassa oli kaksi tarjoili-
jatarta. Nikyivdt olevan ammattilaisia alallaan. Toinen
heistd oli kaunis nainen, mutta toisen muodosta en koskaan
ole tiennyt mitdin, koska en hinti milloinkaan nihnyt
omilla, luonnollisilla silmilli. Hin ei ollut ensimiinen
sellainen, mutta kylldkin ensimdinen Amerikassa.

He eivit puhuneet suomea, mutta arvelin mielessini,
ettd ovat suomalaisia. Niitd he olivatkin. Se kaunis oli
Tampereelta ja toinen oli Amerikan syntyisii.

Kurikka asui niihin aikoihin Vancouverissa liiketoimien-
sa vuoksi. Hainelld oli pieni huone sen suomalaisen poorti-
talon yldkerrassa. Oli saanut kuulla, etti uusia miehiid oli
tullut, mahdollisesti Saarelle menijoiti. Ja Matti tulee
kahvilaan kuin tuulispaa.

Hin tunsi minut hyvin, ainakin ulkomuodosta. Satuin
istumaan selki oveenpdin kun hin tuli sisille. Hin 16i
minua olalle aimo kimmenelli ja sanoi: “No, jopa niitd
poikia sielti nikyy alkavan tulla kuin turkista! Ovatko
nimi toiset pojat myoskin Helsingista ?”

“Sieltdhin mini olen. Nimeni on Eskola. Tami tove-
rini, Hakala, on Ishpemingisté.”

“Eikos Kurikka suvaitse istua?”’

Kurikka otti tuolin, heitti tukkaansa taaksepiin ja viit-
tasi tarj{)ilijattarelle,' etti tuoda hinelle kahvit.

“Ovatko pojat Saarelle menossa?” kysyy Matti.

“Sinnehin me kaikki olemme aikeissa menni, jos sin-
ne otetaan vastaan. Mutta on ikdvi asia, ettei meilld ole
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kelladan rahaa. Tyota kylli pystytdan tekemdin,” selitteli
Eskola.

Naimme kylld, ettd Matti tunsi hiukan pettymystd mei-
din suhteemme, mutta ei hin siita sanallakaan maininnut.
Hian kysyi: “Ovatko pojat seuranneet Aika-lehted?”

*Olemme.”

“Niin noh, jos pojat aikovat Kalevan kansan jaseniksi
niin Saarelle voitte menni. Ruokaa sielli on ja jonkinlai-
sia vaatteita. Tietysti pojat ymmairtivit, etti sielli ei voi
tienata rahaa. Jos tyydytte tyoskentelemidin niinkuin toi-
setkin veljeskunnan jisenet, ettd tyopalkkanne menee Ka-
levan kansan jasenmaksuksi, niin tervetuloa!”

“Kylldhan me nyt sen verran ymmarramme.”

“Hyvid on. Pojat voivat sitten mennid ja tutustua vel-
jiin ja sisartin Saarella. Luulen, etti tulette ihastumaan
seudun suuremmoiseeri luontoon, lumivuorten valkohuip-
puihin, merivirtojen vuolauteen, kotilahden raikkaaseen ve-
sistodn, intiaaninaapureihimme ja sen sellaisiin. Ne sielld
korvaavat alkukoyhyyttimme. Ja jos pojat mychemmin
haluavat tienata rahaa ulkomaailmalla, niin siithenhin on
aina tilaisuus.”

“Tietysti me alkuaikoina tarvitsemme rahaa, koska elim-
me timin kirousta ja ahneutta synnyttivan kapitalismin
ymparoimiani, mutta lopullinen paimaidrimme on luoda
sellainen Sointula, joka perustuu meidin omaan tyohon
ja sen tuloksien nauttimiseen ja onnellisen elamidn saa-
vuttamiseen.”

“Me olemme suuren Natsarealaisen opin, ‘ldhimmaiisen
rakkauden’, toteuttajia kdytinnossi. Me emme ole mate-
rialismin nappikauppatinkijoiti. Meidin tyohommamme ei
siella vield vastada kulutusta, mutta toivomme sen asian
pian voivamme korjata. Saarella on hyvd metsi. Suur-
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ten vaikeuksien perdstd saimme saaren omaksemme kunin-
kaan allekirjoituksella. Meilld on siis omaisuutta, mutta
se on vield luonnontilassa. Minun tissi viliaikaisesti tdy-
tyy toimia kauppavalittijini, vaikka se ei ole minun ala-
ni. Suurten periaatteitten tihden tiytyy monesti uhrata
omat mielteensi.”

“Tédlla kaupungissa asuvat kansalaisemme ovat enim-
mikseen kapitalistisen tyoorjuuden pimittamid ja raaistut-
tamia ihmisid. En luule heisti paljoakaan saavamme vel-
jeskunnan jasenii. Heilli ei ole mitiin muita harrastuk-
sia kuin sen ‘viikkopalkan tienaaminen’ ja sen kapakoissa
ja muissa paheenpesissi tuhlaaminen. Siitd kylla tulee
varmuuteen, kun kuuntelee heidin juttujaan tuolla poorti-
talossa. Sielli se on minunkin asuntopahaseni sielld yla-
kerrassa. Se on niin pieni etten sinne voi kisked vieraita,
mutta saatte sieltd huoneen tekin. No niin! Laiva ladhtee
aamulla ja parin vuorokauden kuluttua olette Saarella. Mi-
nun pitdd nyt menni. Nikemiin! Hyvadi onnea matkalle!”

Niin tuo “kauppa-agentiksi” alistettu Natsaretin kirves-
miechen seuraaja jutteli meille. Kirjailijana ei Kurikka la-
heskdin ollut saavuttanut niin korkeata tasoa kuin puhu-
jana, olipa hin sitten puhujalavalla, tai persoonallisessa kes-
kustelussa. Hainen kehityksensi runoilijana ja dramatistina
oli pysihtynyt alkuasteilleen epdilemittd siksi, etti han eli
joutunut poliittisen taistelun johtoon, johon hin ei ollut
sopiva henkilo. Hin voi alottaa litkkeitd, mutta hin ei voi-
nut johtaa niitd hyodyllisiin uomiin. Hin oli omanlaisensa
mystikljo, jonka olemus siteili persoonallista magnetismia.

Télld kertaa oli hin kokonaan hinelle sopimattomassa toi-
messa ja vielipd pukimissakin. Vaikka oli joulupdiva, oli
hinelld huonosti sopiva paillystakki ylla, pitkdvartiset saap-
paat, eikd hinen hartioille valuva tukkansakaan ollut nyt
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hyvin hoidettu, kuten ennen. Ei se nyt kruunannut hinen
paatdan profeetan arvolle sopivasti, vaan paremminkin teki
hinet tukanleikkauksen tarpeessa olevan tukkipomon nai-
koiseksi.

Tukastaan ei Kurikka kuitenkaan koskaan malttanut
luopua, vaikka se tillikin kertaa olisi ollut hinelle eduksi
liikemiesten joukossa. “Tukka on sidhkopatteri,” sanoi hin.
Uskoiko hdn tukan omaa olemustaan todella sihkoistavan,
tai ei, en tiedd, mutta sen hdn tiesi, ettd silli on suuri psy-
kolooginen vaikutus hinen ympiristoonsi. J a ymparistostd
se palasi hineen itseensid. Silld tavalla se kylldkin oli sih-
kopatteri.

Puhujalavalla, pianon airessi, puheenjohtajan tuolilla,
huilun Ssoitossa, y.m. sellaisessa tukka kylldkin muodosti
hinelle samantapaisen kunniakehykéen, kuin sidekehd Kris-
tuskuvassa, tai leijonan harja eldinten kuninkaalle. Mutta
hinen suurin heikkoutensa oli se, ettd hdn liian paljon ha-
lusi olla litkkeen keskipisteeni. Hain ei tyytynyt olemaan
vain johtaja, vaan hin rakasti olla kaikkivaltias johtaja.
Hanen motiivinsa olla sellaisena eivat olleet huonoja, mutta
kuitenkin tekivit ne hinesti huonon johtajan. Hain oli
kohonnut nopeasti Suomen tyovden henkiseksi johtajaksi
silloin kuin tyovielld ei sielli vield ollut jirjestoja, eika
puoluetta, ja kun tyovieston periaatteellinenkin puoli vield
oli hapuilevaa ja perusteitaan etsiviid. Mutta kun tuo liike
oli kehittynyt jirjestetyn luokkataistelun asteelle, ei hin sii-
hen enaid kelvannut, eikid sopeutunut. Liike kehittyi ja vart-
tui, mutta hian ei kasvanut sen matkassa.

Nyt hiinelle oli tarjoutunut uusi tilaisuus. Pieni jouk-
ko kaivostyoldisid Vancouverin saarella oli herattinyt kes-
kendin kysymyksen, voitaisiko perustaa jonkinlainen maan-
viljelysyhdyskunta ja pelastua vaarallisesta ja huonosta
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kaivoksesta. Joku heista tiesi, ettd Kurikka on Austra-
liassa yrittanyt rakentaa siirtolaa, mutta oli epdaonnistunut.
He kirjoittivat Kurikalle ja saivat hdnet johtajakseen.

Alkuaan ei heilli varmaankaan ollut aavistustakaan sii-
td, minkadlaisiin suurseikkailuihin timi johti. Nimi tyo-
ldiset unelmoivat toimintaa maakamaralla, mutta Kurikka
maan ja taivaan valilld.

Mikd oli Kurikan .suurin unelma? Se, etti niyttda

marxilaisille tyovdenjohtajille, etta hdnen kantansa oli pa-
rempi. Hain otti tunnuksekseen vanhan heimoperusteen ja
tulkitsi sen runollisesti, “Viinon kansa”. Talla Kalevala-
tunnuksella hin suunnitteli koota Suomen heimon hajanai-
set ainekset ensin tille pienelle saarelle Tyynenmeressi ja
sitten laajentaa saarivaltakuntaansa, jos ei nyt juuri Japanin
saarivallan rinnalle, mutta ainakin niin laajaksi kuin jalo
“Viinon kansamme” ulottuu. Han aikoi niitd ensin tuoda
suurin joukoin Malcolm saaren ympiaristolle tukkimetsiin ja
sen tapaisiin yrityksiin, joista ne sitten hiljalleen muuttaisi-
vat Kalevan kansan asumuksille, kun ovat palkkatyossid suo-
rittaneet jasenmaksunsa. Tami hinesti oli ainoa keino,
koska sadat sellaiset kuin me kolmekin tulivat Saarelle il-
man rahaa.
- Han ei niinkddn suuresti vilittinyt vaikka han olisi va-
lillisesti loukannut noiden toisten palkkatasoakin, koska hin
selitti, etti ne kdyttivat palkkansa turmiokseen kuitenkin
ja kapakoitsijoiden lihottamiseksi. “Vidinén kansa tulee pal-
kitsemaan tuon pikkuloukkauksensa tyovielle monin kerroin
nayttimdlla sille tien vapauteen ja onneen.”

Selfaisen ajatuksen ympirilli liikkui Kurikan unelmat,

Hinen henkiselld esi-isdllddn, Natsaretin kirvesmiehelld,
lienee ollut samansuuntaisia unelmia himirien raamatun-
kertomusten mukaan. Ja hintd syytettiin siitd, ettd hin
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pyrki juutalaisten kuninkaaksi! Kristuksen sanotaan polveu-
tuneen Davidin suvusta ja kenties hdn kiytti tuota perin-
nollisyyttd apunaan kuninkaaksi pyrkiessiin?

Mutta roomalaista ylivaltaa mielistelevd ylimysto ja pa-
pisto ei halunnut kirvesmiestd kuninkaakseen. Ne olivat
sen ajan kityreiti ja tekivat Kristuksesta ilmiannon maa-
herralle. Todistukset lienevit olleet hataria, kuten yleensi
keinotekoiset syytokset ovat, koska Pilatus ensi kuulustelun-
sa jdlkeen sanoi: “En 10ydd mitiin syytd hanessd.” Mntta
ylimmainen pappi kuiskasi Pilatukselle: “Se on galilealaisia
kapinapiilliksiti.” (Galilean vuoristolaiset olivat hiljattain
kapinoineet Augustuksen veroryostod vastaan.) Silloin Pi-
latus ymmirsi ja sanoi: “Ahaa!” Hin meni uudestaan raas-
tupaan ja kysyi tiukasti: “Oletko sini juutalaisten ku-
ningas ?”’ '

Kapinallinen kirvesmies, jonka Jerusalemin koyhalisto
juuri hiljattain oli ottanut vastaan suurella riemulla, kun
hin sinne ratsasti aasilla, tiesi jo, ettei hinelli ollut pelas-
tumisen mahdollisuutta. Hin tunsi aikansa valtaherrat ja
vastaili maaherralle vallankumouksellisen tyyneydella: *Si-
nipd sen sanot.”

Kun Pilatus sitten kummasteli, “mitenkid sinid uskallat
vastata minulle silla tavalla . . . etko tieda, etti minulla on
valta sinut pdistdd, tai tuomita”, niin vastasi kirvesmies
ylpeasti: “Sinulla ei olisi valtaa minun ylitseni, ellet olisi
siti saanut ylimmiltd ryostdjalta, keisarilta.”

Sellaista ei Pilatus enidi sietinyt ja hin arjisi: “Sind
olet pyrkinyt valtaan rosvojoukkojen avulla, samoin kuin
esi-isisi David. Sinia olet tehnyt hyokkiyksid temppeliin
joukkosi kanssa ‘ja olet toivonut, etti rosvojoukkosi huu-
taisi sinut kuninkaaksi.”

“Minun valtakuntani ei ole tillaisen maailman valta-
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kunta,” viitti kirvesmies.

“Vai niin,” hymaihti Pilatus, luki tuomion, pesi kitensi
ja kirjoitti ristin pdalle hepreaksi, kreikaksi ja latinaksi:
“Jeesus Natsareenus, juutalaisten kuningas.”

Kurikka oli myoskin ollut vieraan vallan alle alistetun
maan kansankapinan alkutekijoitd. Hainetkin oli hinen
oman maansa ylimystéo ja papisto tuominnut ja yrittinyt
usuttaa korkeimman vallan edustajia, kenraalikuvernéoria
myoGten, hinen niskaansa. Mutta onneksi hinelle, ei valta-
herra tehnyt heille samaa palvelusta kuin Pilatus, vaan tyy-
tyi ankaraan varotukseen: “Olla havaitsematta hinen kan-
sallisuuttaan ja olla loukkaamatta venildisti partaa ja val-
takunnan yleisetuja.”

Olisipa hinkin ollut neljannes vuosisataa myohemmin
noiden omien suomalaisten valtaherrojensa edessa, niin oli-
sivat ne — sosialistiluopio apureineen — hirttaneet hanet.

Mutta hin oli jo silloin puhdistanut synnyinmaansa to-
mut jaloistaan ja yritteli nyt British Columbian saarella pe-
rustaa Suur-Sointulaa, ei Leminkiisen miekalla, mutta Ilma-
risen vasaralla ja Viinimoisen kanteleella. Hin luo valo-
vdyldn kapitalismin orjuudessa raataville, pimitetyille tyo-
ldisille. — Mutta -hinkin joutui tunnustamaan, ettd “minun

valtakuntani ei ole tdssi maailmassa.”
* * %

Me istuimme kauan kahvilassa. Eldmi hymyili jilleen
sateisen sdin raskaudesta huolimatta. Tarjoilijattaret liik-
kuivat varmoin askelin tyossdin, hymyilivit ammattiinsa
sopivalla tavalla ja kantoivat kisivarrellaan suuria astia-
pinoja.)\ Kamiinan tuli vilkdhteli leppeasti lasien takana
sini-punaliekeissddn. Se tuli loi varjonsa minun silmissini
aina vain siihén toiseen tarj oilijatté.—reen.

Me olimme jittineet elinehtomme ja olimme “poikki”.
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Mekin tunsimme, ettd Messias oli sihkoistinyt vasynytta,
epir6ivdd sieluamme. Me elimme Sointula-ihanteissa. —
Ajallaan sekin oli elaman leipda! Tovereillani oli kaukana
takanaan kainaloiset kanansa. Minulla ei siti ollut.

Matti oli saattanut meidédt laivalle ja laiva kulki kier-
rellen satojen saarien lomitse. Ahtaissa salmissa kuohui-
vat nousu- ja laskuveden murteet, synnyttien vaahtoavia
pyorteitd, nieluja, jotka ahnaasti juovat vetti. Nuo vedet
kuitenkin sen pohjattomista syvyyksistd salateitdan palaa-
vat takaisin, mutta nielun saaliiksi joutunut laiva, tai vene
ei koskaan palaa. Tami on vesien karkeloa. Joet ja kos-
ket muodostavat eteenpiin rientavin marssin, mutta val-
tameren levottomat nousu- ja laskuvedet muodostavat tuhat-
vaiheisia vesien karkelotansseja, mancovereji ja taisteluja.

Epidilemitti nimi valtavat vesien kuohut olivat tehneet
vaikutuksensa Kurikammekin romantillis-runolliseen mieli-
kuvitukseen. Ilmankos hin niistd meille olisi maininnut. —
Kiertidessimme elimimme lyhyttd rataa me silloin talloin
seisashdamme ja aivan kuin lapsi katselemme kummeksuen
elivan luonnon ihmetoita.

Tunsimme omituisen nytkdahdyksen laivalla . . . Mitad
nyt? Ooh, potkuri on vain pantu pyorimidin taaksepdin.—
Olimme saapuneet pahimman taitekuohun, Seymour Nar-
row’in, lihistolle. — (Kurikka oli jo antanut tillekin uu-
den, suomalaisen nimen, “Simon Aro”, koska sekin seutu
oli tuleva kuulumaan Suur-Sointulamme uusille Viinélin
ahoille, Kalevalan kankahille.)

Vaikka vuolaat merivirrat ja ympiriston ikivihreit met-
sat, saaristojen koskemattomissa povissa pitivit mieltasi vi-
reilld, niin kaikella on rajansa. Utelias mielemmekin tulee
tdysin ravituksi, samoin kuin nilkdinen vatsammekin. Sekin
tarvitsee ruuansulatusrauhansa. Haluat istua nurkkaasi,
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sulkea silmisi ja sulkeutua omaan kammioosi. — Emme
ndet voi nauttia midiradnsi enempii mistidn eliman leivas-
td kerrallaan. Emme voi juopua mistdin elimin nesteesti
jatkuvasti.

Kun havahdin, oli laiva jo kulkemassa “Simon Aron”
vayldd .". . . Vield nytkin tuntui levottomien pyoGrteitten
epiluotettava painovoima rynnistelevin laivan kylkid vas-
taan ja liitteet narahtelivat. Taitava perdmies manoovee-
raili sammuvien kuohujen keskell.

Nuori intiaani oli istunut lihelleni nukahtaessani. Syn-
tiinlankeemisen kirous oli jo lyonyt hantdkin, silld hin oli
jo lihtenyt paratiisistaan, Alert Bay’sti, Vancouverin saa-
rella, ja mennyt ty6hon jonnekin tukkikampille, Hainelld-
kin oli jo pdillddn monivdrinen vilttitakki.

En vield yritellyt puheisiin englanninkielisten kanssa,
paitsi jotakin kysyidkseni, mutta arvelin, ettd jos tuon kans-
sa yrittdisii. Kummakseni huomasin heti, ettd ymmarsin
hintd paremmin kuin tavallisia kielenkdyttdjia, jotka puo-
lin sanoin, ilman painoja layskyttelivat kielta.

Kysymykseni hinelle olivat tietysti perin yksinkertaisia
ja samallaisia olivat hinen vastauksensakin. Sain tietii,
etti hin asuu meidin naapurissamme, Alert Bay’ssid, ja
etti hin kiy tyossid vain silloin tilloin, ei aina. Ajattelin,
ettd timan maan alkuasukas on nahtivasti meidin Lapa-
tossumme kannalla, joka sanoi, ettd “toihin, toihin, mutta
ei kaikkiin toihin, eiki joka pdivd.” Han kertoi kayneensa
monesti meiddn Saarellakin ja tykkisi “Longhair Kurikoos-
ta”, se’on pitkdtukkaisesta Kurikasta. He olivat kaata-
neet kanoottipuun Saarellamme ja tyGpaasi, Mr. Oberg,
oli mennyt nihtelemaan. Mutta “Kurikoo” oli tullut ja
sanonut: “Sinun pitdd oppia tietimiin maan lakejakin
vihin. Niilli on lupa kaataa puu mistd haluavat. Sitid-
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paitsi alkuasukkaiden suosio on meille tiilla suureksi hyo-
dyksi. Heiltihan me monesti olemme saaneet ostaa peu-
ran dollarilla ja halibutin suuren kampelan viidellikymme-
nelld sentilli. Siksi toiseksi periaatteemme on ihmisten
veljeys. Ja kuka tietidd, vaikka naapurimme olisivat aikoi-
naan olleet veljeskansaamme sielli Altain vuorilla.”

Alkuasukas ei tosin selittinyt tuota asiaa noin perinpoh-
jaisesti. Sen kuulin vasta Saarella. Hin sanoi vain, ettid
“Kurikoo gives hell to Mr. Oberg.”

Laiva oli pysihtynyt Alert Bayn laituriin ja jattanyt
meididt ja intiaanimatkustajat sithen ja jatkanﬁt matkaansa
Alaskaa kohti. Oikea metsi monivarisia Totem-Paaluja
kummitteli intiaanikyldn laiteilla. Heilli on heidin oma
historian kirjoitustapansa. Anthropoloogit jo hiukan tun-
tevat Vancouverin saaren alkuasukkaitten elimin vaiheita,
mutta paljon on vield tyotid jiljelld sen selittimisessa.

Jos meidian Suur-Sointulamme olisi onnistunut Kurikan
suunnitelmien mukaan, olisimme kenties my6hemmin yli-
opistossamme piisseet selville, etti he ovat meidin jaloa
“mongolialaista” rotuamme ja he tietysti olisivat timan us-
koneet ja liittyneet meihin ja silli tavoin vahvistaneet Vai-
non kansaa

Intiaanit olivat menneet mokkeihinsi ja me vartoilimme
omaa pikku laivaamme Sointulasta. Kolme vanhaa hel-
sinkildistd toveriani ajoi ‘Vinetan” lopulta laituriin. Yksi
heisti oli tehnyt kiertomatkan Matin mukana Australiaan
ja tullut sieltdi Malcolm saarelle. Kaksi puuseppdi oli tul-
lut suoraan Helsingista.

He olivat tehneet keskenidin oikean salaliiton demons-
treerata Saaren surkeutta. Olivat antaneet parran kasvaa
sakealle singelle. Puku oli heilld Sointulan verstaassa
huonosta kankaasta.tehty, vilttijakku, joka oli sateissa men-
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nyt kurttuun, lakit olivat rinsistyneet tyohommassa. Heilla
oli karkeatekoiset tyokengit jaloissa.

He olivat vetineet parrottuneen naamansa syville har-
tioiden valiin ja katsoa tuijottivat minua hetken surkeuk-
sissaan. Tovereitani he eividt tunteneet.

Hetken kuluttua alkoivat he aivankuin puolipiloillaan
naureskellen puhella minulle ja kyselli, missi muka olen
niin kauan viipynyt heidin jalosta. seurastaan.

He olivat ennen olleet hienompia miehii kuin mina.
Tulipa nyt kerran minunkin vuoroni komeilla! Minulla oli
vield Helsingin ridtilin tekemid puku, kevyt amerikalainen
paillystakki, plankkikengdt ja kalossit. Toverini olivat.
vield paremmissa pukimissa. — Siis kolme herraa ja kol-
me jatkai!

Ishpemingildinen masinisti katseli naitd miehia hiukan
kummissaan. Me Eskolan kanssa jo sellaiset asiat tiesim-
me. Mutta masinisti ei ollut kulkenut missdin; han oli
nuorempi meitdi ja hinen lapsellisessa mielikuvituksessaan
ei ollut mitddn tillaista Saaresta. Hin oli innostunut
Kurikan puheesta, ihastunut hdnen huilun soittoonsa ja
ihanteellisiin lauluihinsa. Matkallakin hin oli maininnut
ndisti mieleensd jdineistd sikeistd:

“Jos etsit rauhaista rantaa, sind wmaaslman murjoma mies,
Nun tdilld on onnen kehto, sekd sointuisan perheen lies.”

Ne olivat tulleet hinen mielisikeikseen, mutta matkan
kesféiessé; oli hin jo monesti puoli-itsekseen ihmetellyt, etti
“kauaksipa se Matti menikin!”

Selvdsti voi,jo huomata, ettd timi laivamiestemme puo-
lipiruuksissaan tekemi ilveily teki hineen pahan vaikutuk-
sen. Vancouverissa hinen ihanteellinen innostuksensa oli
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vield kohonnut ilmiliekkiin, kun kuuli “Messiansa” puhuvan
mutta sen jdlkeen oli se alkanut hiljalleen sammua pari-
vuorokautta kestavan matkan syksyisessi sumussa.

Masinistin innostus lakastui Saarella heti ja hin pois-
tui jo seuraavassa laivassa. Mutta ei kukaan meisti ollut
todellisia, sitkeiti korpi-Sointulan rakentajia. Me kaikki
palasimme takaisin ‘“kapitalistimaailmaan” muutaman kuu-
kauden kuluttua.

Voin kuitenkin varmuudella sanoa, etti me emme ol-
leet kommuunin kustannuksella vetelehtijoitd. Eikd meis-
td kukaan murissut jilestikain pdin, etti teimme tyota il-
man palkkaa. Ymmirsimme sen verran, etti meitd ei ku-
kaan Saarelle pakoittanut.

Toveri Alfred muuten tulkitsi parhaiten sellaisten mo-
kottelijoiden puheiden onttouden. Hin oli savolaisten sa-
nasutkauksien filosoffi ja sanoi: “Mini olen tehnyt tyoti
mahapalkalla kaiken ikdni ja vield halvemmallakin, koska
olen velimiehelle Suomessa velkaa pilettinikin hinnan tinne
Sointulaan. T4&illi olen muutaman kuukauden aikana tul-
lut ‘Kalevan kansan’ osakkeenomistajaksi.”

“Vinetan” koneenkdyttdji oli Vikki. Hin oli pirteda
huumoria tidynnid oleva ja hauskoja juttuja lasketteleva
mies.

Saaren ainoa pullanpyorittdji oli se kolmas mies. Han
oli hurjanluontoinen litkemiestyyppi, hiukan koppava, mut-
ta levottoman ihanteellinen luonne. Ellei hinelldi olisi ol-
lut tuota ihanteellista huikentelevaisuutta, olisi han aikoja
sitten ollut miljondiri.

Monet kerrat hin alkoi leipuriliikkeitd, jitti ne siihen
ja alkoi taas. Muutamia kuukausia Venidjidn vallanku-
mouksen jilkeen hdnelli taasen sattui olemaan liike, jossa
oli kymmenkunta miesti tyossd. Mutta Siperiaanpa. tieten-
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" kin hinen piti lihted! “Perkelekko tidilla, kapitalistimaassa,
viitsii pisnestd runnata,” sanoi hin minulle, kun poikkesi
mennessddn katsomassa. Hainelld oli mukanaan kahdeksan-
toista vuotias poikansa. Ja kun kiskin hidnen poiketa ta-
lossa jdlleen palatessaan, heitti hin minulle Zk&isen sil-
miyksen. Mutta parin kuukauden paastid palasi kuin pala-
sikin hian ja poikkesi talossa. Karjalassa kdvi hin myos-
kin kaksi kertaa myohemmin ja tuli dkdisend takaisin, kun
ei ollut saanut paasin “jopia” uudessa, mekaanisessa lei-
pomossa. |

Hin se Kurikan kanssa Australian kautta Saarellekin
tuli. Hain ainakin juoksi onnensa perdssi. En sitten tieda,
onko hidn loytinyt sitd. Mutta Karjalassa kiavi Vikkikin,
vaan ei ollut tyytyviinen. “Foremannin jopi” puuseppi-
sapassa Californiassa oli parempi. Alfred meni myoskin
Karjalaan, mutta ei tullut takaisin. Héin nahtavasti 10ysi
sieltd sen mitd hakikin.

He kaikki kolme olivat silloin alle kolmenkymmenen
idssa ja vanhojapoikia silloin, kun silli “Vinetalla” seilai-
limme. Mutta muuten tunnustan, etta harvoin olen tavan-
nut niin reiluja poikia.

- Albert Bay’sti suoraan Sointulaan olisi ollut noin viisi
mailia matkaa, mutta Alfred ei ajanut suoraan Sointulaan,
vaan lihti risteilemdin rannikkoseutuja. “Vinetta” soi
puita ja puut eivit Saarella mitdin ‘maksaneet. Hain teki
ensin kierroksen pikkusaaren ympiri, joka oli Sointulan ja
Albert Bay’'n vilissi. Minunko kiusakseni hdn sen mahtoi
tehdi? /

Mini yksihkertaisesti rakastuin Saareen. Siind oli pie-
nid puita ja heikkoa kasvullisuutta, mutta minid jo istutin
sinne mielessini suojakuusia ja hedelmipuita. Sointuisan
perhelieden paikankin jo valitsin. Hurmia kasteli jo kuk-
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kia puutarhassa. Minusta hian oli sielli paljon todelli-
semmin, kuin etti olisi ollut sielli kahvilassa Vancouverissa
tarjoilemassa. Intiaanikanoottikin oli jo saaren pouka-
massa, jolla me Hurmian kanssa seilaamme Sointulaan.

Kun me kerromme omista mielteistimme, toiveistamme,
tai tekemistimme tOistd ja toisista, me tietysti aina val-
hettelemme sen minki kerkidmme. Me kerromme vaan
sellaiset seikat, jotka ovat kunniaksemme, mutta sellaiset
salaamme, jotka joko tekisivit meididt naurun alaisiksi, tai
muuten meitd vahingoittaisivat. Todellisia lankeemisiamme
lemmen paulaan me emme koskaan kerro, paitsi kautta
rantain — ja tavallisesti panemme ne jonkun toisen paa-
karakteriparkamme kamppailemaan -omissa kohtaloissamme.
Jos olemme siveltajid, valittelee musiikissamme joku toinen
sydimemme tuskia. Me vain viheltelemme ja katselemme
sivusta! Milloin ikini teemme rakkaudentunnustuksia ar-
maallemme, vannomme, etti hin on se “ensimainen”. Me
pelkdimme tunnustaa hinelle niiti entisii, koska hin voisi
luulla, ettdi me vieldkin olemme kiintyneet sithen entiseen.
Ja jos olemme leskid, niin silloin emme siti nyt voi juuri
salatakaan, mutta sittenkin uutta kosiessamme rakastamme
hintid enemmain. Kuinkas muuten!

Saaren mieltymiseni mindkin kerroin tovereilleni “Vi-
netassa”, mutta ettd Saaren sieluna oli Hurmia, se tarjoi-
lijatar Vancouverissa, siitd pidin suuni visusti kiinni. En
osaa sanoa, pelkdsinko sitd, ettd joku toinenkin voisi ra-
kastua Hurmiaan, kun saisivat tietdd, minkilainen enkeli
hin on. ’

Vikki pisti. uusia halkoja ‘“‘Vinetan” pesddn. Tuli ri-
tisi rattoisasti. Hémirtyvin illan huurteissa 16ivit valo-
sothdut heikosti ‘p'ikkusaaren matalan kukkulan laiteille.

84



“Vinetta” kynti tulisen vatsansa voimalla Tyynenmeren
saaripoukamien fosforivaloa kipin6ivda vetti. Pilvet oli-
vat haihtuneet ja taivaalta tuikkivat tihdet, samat tuttavat,
avaruuksien vilkuttajat, kuin sielli kotoisellakin taivaalla
Suomessa.

Olin kertonut tovereilleni Saarella asettumisaikeistani ja
lisinnyt siihen, etti nain intiaanityton, jotta meilld on kak-
sikin kylapaikkaa, joithin Saareltamme pistaydymme.

Vikki naurahti suunnitelmilleni ja ikuisen hymyilynsi
valaistuksella alkoi jutella, ettei minun mokomalle saaren-
nystyrille tarvitse mokkidni tehdd, jos intiaanityton nain.
Niilli on taalli parempiakin paikkoja. Ja tiilli on lihis-
tolld erds vanha iiji, Billy May, ja hinelli on intiaani
“squaw” vaimona ja hin lupaa ‘antaa karjafarminsa perin-
noksi sille suomalaiselle, joka ensiksi nai intiaanityton.
Valkoiset naiset ovat hdnet ennenaikaan pahasti suututta-
neet. “Kylli minullakin sama temppu on mielessi ollut,
mutta ei kdy pdinsid, kun tuli kaupat tehtyd siella isien
maassa ja vield oikein sormuksella vahvistettua,” lisdsi hin.

“Vai niin,” tuumailin, “mutta onkos tdnne niinkain tur-
vallista tuoda oikein omintakeista emintia? Eikos tailld
vallitse kidytinnossi se Matin vapaarakkauden oppi?

Vikki korjaili tulta koukullaan ja sanoi: “Sellainen se
tidlla Amerikoissa kuuluu olevan kiytinnossi muuallakin.
Niin ettd kai sitd t3illikin sen omaisuutensa periin katsoa
saa, varsinkin jos sattuu olemaan niitd koreampia.”

“Joko moneltakin on viety?”

“En mind heisti lukua ole pitinyt, mutta kun ma totta
pubun, ei se tdilli elimi siini suhteessa sen kummempaa
ole kuin muuallakaan.”

“Matin ihanteelliset esiltemit ovat meille vain sunnun-
taiseremoniaa. Taytyyhin olla sellaisiakin, kun meilld ei
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ole kirkkoa, eiki pappia. Mutta tdilli on Pelle-kallen sak-
ki, pahasuisia nuoriamiehid. Ne koiruuksissaan ovat taalia
pelotelleet joitakin narreja jo pois.

“Eraskin peltiseppa, elihtinyt mies ja hinen nuori vai-
monsa tulivat tinne. Mies oli peloissaan kysellyt joltakin
siitd asiasta. Pelle-Kalle huomasi, etti mies oli kovasti pe-
loissaan vaimonsa suhteen. Seppi oli pajassa tyossi ja pa-
jan seinissi on suuret raot. Koko tuo nuorten miesten
sakki meni kerran sitten vidhdn ennen kuittausaikaa pajan
lahettyville ja alkoi pensaikossa, pajan ulkopuolella, puhella
muka salaa sepiltd, ettd se Oskari kun taas oli keskelld
paivid mennyt sen sepin kidmppain. Kylli minid sepin
tilalla sellaiset Oskarit kidmpistini karkottaisin. Toiset
muka varoittivat, ettei saa puhua niin kovaa, sattuisi seppd
vield kuulemaan, niin kylld sen tiedat mitd siitd seuraisi.”

“Ja entds sitten, mitd siitd seurasi?”

“Ei sen kummempaa, kuin ettd seppi seuraavassa lai-
vassa ldhti vaimoineen pois. Hin ei endi mennyt pajaan
tyohon. Ruokapdydissi vain viittaili,, etteivat tillaisessa
pesdssd oikeat ihmiset asu.”

“Miksi jatit, Hugenotit, ihanaisen Ranskan maan?
Miksi lihti William Penn, kauas Pennsylvaniaan?
Mikss ahtoan suvun luota liksi muinoin Abraham?f

“Miks’ ei jainyt Viimon kansa kawas Uralvuorten teaf
Miks ei nytkidin Suomen nientd omanansa pitéé saa?

“Siksi, etté vanhat kaavat, jarjestelmit kankeat
Salpasivat hengen voimat taantumuksen karsimaan.
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“Siksi jatts Hugonotit vanhan Ranskan ahtahan.
Siksi liksi Abrahami, siksi liksi Wiljomi,
Siksi kansa Kalevan.”
Matti Kurikka.
* * *
“Rakentakaa, yritelkdi aikakaudesta aikakauteen!
Kun rakennusaineet ovat valmistuneet,
niin arkkitehti ilmestyy.”
“Walt Whitman.

* * *

Suurrunoilija ei tarvitse paljoa sanoja, eikd rytmien pol-
jentaa. Whitman liikkuu vaatimattomasti suurissa periaat-
teissa. Hin tulkitsee noilla koruttomilla sanoilla kansan-
valistuksen tarkeyttd, etti ainekset tulevaan, todelliseen de-
mokratiaan valmistuisivat. Kun teknillinen ja taloudelli-
nen kehitys on tullut sosialismia edellyttiville tasolle, niin
arkkitehti ilmestyy. Hain kisittid, ettd on tiytynyt olla
paljon hataria periaatteellisia pyrkimyksid ennenkuin on
voinut tulla Marx. Marx myoskin valmisti raaka-aineita
ja teki piirustusluonnoksia, joita ilman ei olisi voinut tulla
Leninid, eikd Stalinia. On tiytynyt olla paljon Baabelin-
tornin rakentajia ennenkuin on voitu rakentaa Neuvosto-
liittoa.

Meidin Kurikkamme ei vieli ollut todellinen arkki-
tehti, mutta hinkin sentiin osaltaan teki rehellisti valistus-
tyotd -/ ja haaveili, Whitman edusti ja tulkitsi vasta
nuorta Amerikan porvaritasavaltaa, mutta hin niki kan-
gastuksia sen jirjestelmidn ulkopuolellakin. Kurikka edusti
ja tulkitsi Suomen nousevan tydvienliikkeen aamunsaras-
tusta. Jospa hdn ei jaksanutkaan kulkea sen mukana kes-
kipdivan kirkkauteen, niin siitd ei hidntd suinkaan voida
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asettaa meiddn aikamme raikyvien luopiokorpien, haaska-
lintujen liutaan.
* * *

Viisitoista mailia pitkdn Saaremme aurinkoinen lansi-
eteldinen rannikko oli suojassa valtameren vesivuorien vyo-
ryiltd. Vancouverin saaren rantakalliot sitd suojelivat.
Mutta koyhdan Saaremme itdpohjoisrantamille, josta man-
nermaa kaukaa siintidd, niin jo tunnet merien didin voimien
liilkunnan jalkaisi alla! Niet mantereella ja Vancouverin
suursaaren puolella lumivuorien hohtavat huiput, jotka iki-
lumissaan kohoavat pilvien ylle. Juroina ja ylpeini ne
katsovat toisiaan laajan vesividylin ylitse. Vihreilld, metsai-
silla jalustoillaan ne seisovat vartiopaikoillaan. Vuositu-
hannet ovat niiden minuutteja ajassa. Jaidkausien vaiheis-
ta alareunoillaan voivat joskus vaihtaa sanankin keskendin.
Meille ne puhuvat siti kielti, minkd oma mielikuvituksem-
me niiden suuhun asettaa. Mahtavuuksissaan ne eivat pu-
hu meidin kieltimme, vaan meidin on opittava ymmar-
tamaan niiden.

Me olimme asemiltamme ja kotikonnuiltamme irti re-
viistyd kansaa. Yhteistdi meilld oli kielemme ja osaksi
periaatteelliset harrastuksemmekin, mutta jo niissikin oli
ristiriitoja ja erilaisia suuntia. Ja yksilollisesti vield enem-
min. Olimme kirjavaa vidked. Johtajammekin, Kurikka
ja Mikeld, jo alunperin rakensivat mielissddn erilaista siir-
tolaa.

Kurikka unelmoi pilvid hipovia suunnitelmia, korkeit-
ten lumivuorien vertaisia. Suuria ihannevaltakuntia, sih-
kéjunia, oopperahuoneita, siveltaiteita, helihteleviid Viinon
kannelta, itseppd Ilmarisen mahtialasinta, Sampoa. Viinon
kansan suurta suvantoa.

Mikeld tyytyi intiaanikanoottinsa hiljaiseen keinuntaan,
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nautti alkuperiisen luonnonelimin kalseudestakin. Souteli,
poltteli piippuaan ja tyOskenteli tasaisella tyyneydellda ha-
nelle uskotuissa tehtivissi. Yhteisen asian vastuksissa hin
joskus pédisteli karkeita ‘“perkeleiti”, mutta ei koskaan
omissa pikkuvastuksissaan. Hain ei pyrkinyt suuremmaksi
kuin muutkaan kommuunin jisenet, vaikka hin yleisessi
tietomiirassd oli suurempi. Hin kiytti tietonsa ja taitonsa
kommuunin hyvaksi uskollisesti lof)puun saakka.

Hin oli perinpohjin kyllistynyt sivistysmaailman ela-
méin. Hinen poliittinen taistelukautensa oli paittynyt,
mutta pikkuyhdyskunnan, kommunistista perustetta hin ra-
kasti.

Kurikka unelmoi meidin, Sointulan asukkaiden, voivan
muuttua tuossa tuokiossa aivan toisenlaisiksi ihmisiksi kuin
miti tihidn asti olimme olleet. Hin oletti, ettd koska me
olemme voineet muuttua kirkon pokoisti sosialismin tun-
nustajiksi, niin voimme muuttua tdydellisiksi ihanneihmi-
siksikin, jos vain tahdomme. Han selitti, ettd koska suuri
Natsarealainen oli voinut kohota omien mielihalujensa ja
viettiensd taydelliseksi hallitsijaksi, niin miksi emme mekin?
" Kurikka sanoi sellaisten juttujen olevan pappien toke-
rid "keksint6ja, ettd Hin muka olisi syntynyt maailmaan il-
man luonnollisia, fyysillisid vietteja. Silloinpa Han olisi ol-
lutkin vain pelkki idiootti. Mutta Han oli sankari, suuren
sisiisen taistelun voittaja. '

Kristus oli Kurikan mukaan taistellut hengen herruu-
den olemuksensa valtiaaksi, ja se, ja yksinomaa se, oli ha-
nessa jutﬂalalhsta Taistelun voitettuaan lausuikin Kristus
nuo suurimmat sanat, miti ihminen koskaan on lausunut:

“Nyt on ihmisen poika kirkastettu ja Jumala on kirkas-
tettu hanessa!”

“Me emme tunnusta hinti esikuvaksemme pakanallis-
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ten veriuhrien jitteend, ilkedn Jehovan mielenlepyttijini ja
veriruskeitten syntiemme sovittajana,” selitti Kurikka. “Em-
me tunnusta hanti kirkon Kristuksena, mutta ihmiseni,
ihanneihmisenid. Ja sellaisena meidin tulee pyrkii hénen
kaltaisekseen,” painosti Kurikka. ‘“Vain sellaisena me tu-
lemme kelvollisiksi aineksiksi uuden yhteiskunnan luojina.
Vain sellaisena meidin keskuudessamme voi vallita hanen
valtakuntansa, rauhan ja rakkauden valtakunta.”

Sellainen oli paipiirteissidn Matti Kurikan kanta ja
kiasite. Sille pohjalle perustuivat hianen opetuksensa, luen-
tonsa ja tyonsi. Mutta luulen, ettd meilld ei ole mitdin
syytd, eiki oikeuttakaan nostaa kysymystd, kuinka lihelle
hdn itse, omassa elimissidn paisi tuota ihannetta. Silld
sellainen ihanne on ulkopuolella luonnollisen elimin piirin.

Kuitenkin voimme nostaa kysymyksen, onko sellainen
ihanne hyodyllinen? Minusta siind sentadn loytyy luon-
nollisen elimidn ydin, vaikkakin uskonnolliseen kisitteeseen
kiddnnettyni. Eiko Neuvostoliiton puoluekin osaksi vaadi
jaseniltian kieltiytymistd paheista? Sekin on tullut sithen
kisitykseen, etti rappeutuva, rohkiva, itsekds lauma ei voi
kehittdd “rauhan valtakuntaa”. Siihen tarvitaan inmis-
arvonsa tuntevat ainekset.

* * *

Anthropologit, s.o0., ithmisen alkuperan tutkijat' todiste-
levat, etti ihminen on harjoittanut sukupuoliyhteyttd jui-
kisilla paikoilla villeyskaudellaan ja vielapid osaksi barbaari-
kaudellaankin. Herodotus kertoo sellaisen tavan olleen
kiytinnossd joidenkin takapajuisempien heimojen keskuu-
-dessa vield hinen atkanaankin.

Me tietysti mokomaa tapaa pitdisimme epdsiveellisend,
moraalisesti alhaisena torkeyteni. Mutta kaukaiset esi-
isit olivat toista mieltd. Vikivaltakin, jota me nykyain
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kutsumme raiskaukseksi, oli heidin mielestidn tdysin si-
veellistd, vieldpi laillistakin. Esi-isi oli esi-ditid vakevim-
pi ja hinen mielteensd vallitsi lakina. Ei se laki ollut kir-
jaan kirjoitettu, mutta laki kun laki!

Ei meidinkiin lakikirjaan ole kirjoitettu lupaa, etti me
saamme raiskata neekerinaisen. Mutta jos milloin haluam-
me sen tehdi, on meilld sithen lupa kirjoittamattoman lain
mukaan. Eiki kirjoitettu laki meiti siiti rankaise. Mutta
annahan, etti neekerimies raiskaa valkoisen naisen, niin
hanet lynkataan.

Ei ole olemassa mitiin “ikuisia” siveyssaidoksid, eika
pysyvid moraalikisitteitdi. Ne riippuvat ajasta ja paikasta,
perinteistd, luokkasuhteista, voimasuhteista, omaisuussuh-
teista, tuotannollisista suhteista, j.n.e.

Vikivaltainen sukupuoliyhteys oli miehelle mieluista ja
naiselle epidmieluista.

Milloinka nainen lopetti tuollaisen miehen oikeuden?
Silloin kun hin pédsi valtaan miehen ylitse, matriarkaksi.
Anthropologit tietdvdt, ettd sukukommunistinen talousjar-
jestelmd on barbarikaudella vallinnut vuosituhansia. Naiset
pysyivit asunnon seuduilla ja oppivat kaikenlaisten talous-
tarpeitten tekijoiksi. Miehet olivat erankivijoita, koira-
sotureita ja eividt osanneet tehdi mitiin muuta kuin kei-
histd. Siihen ne kylli olivat mestaréita, jos jonkinlaisilla
aseilla. Mutta eivit huomanneetkaan, etti naiset, kutoes-
saan,” neuloessaan, .rakentaessaan, maata viljellessiin ja
eliimis kedyttiessian kehittyivit heité viisaimmiksi. Heista
tuli kertakaikkiaan intellektuaaleja niihin erimiehiin ver-
raten. Ja kun miehet, entiseen tapaansa yrittivit kiydi
heiti niskasta kiinni, niin tulikin teni eteen. He olivat
keskendin paittineet, etti kommuunin naisilla itsellddn on
paatosvalta sellaisissa asioissa. Parhaimmankin junkkarin
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taytyi silloin taipua. Voimaa miehilld oli, mutta ei ollut
“snajua”.

Jos joku miehisti ei totellut, tuomittiin hinet metsdin,
Oli syntynyt laki ja uusi siveyssddnto!

Mutta sorrettuna luokkana mekin miehet sentidin vih-
doin tulimme vallankumouksellisiksi ja vékivalloin hajo-
timme mokoman kommuunin. Jos naiset yrittivit sitd uu-
delleen rakentaa, hajotimme me sen vieli perinpohjaisem-
min. Perustelimme itsellemme yksityisid asuinpaikkoja ja
ajoimme ensin keihdinemme naisen moéksddmme ja ylempéna
“rotuna” opetimme hinelle huutia. Ja kun oli yksi tai-
vutettu, niin menimme ja kaappasimme toisen. Rakennu-
timme heilld itsellemme komeammat asunnot, koska he ker-
ran rakennustaidollaan kopeilivat. Otimme niin monta
vaimoa kuin katsoimme voivamme hallita. Jos tuli liikaa,
moimme liiat pois. — Kylldi me opetamme meitd metsaan
tuomitsemaan, tuumailivat esi-isimme.

Kun olimme yleensid noin saaneet naiset alistettua “heil-
le kuuluvaan” asemaan, alkoi meille miehille tulla riitoja ja
tappeluita keskenimme naisista. Toisilla meistd ei ollut
rahaa, eikd lampaita, eiki mitiin ja ne tulivat ja ryostivat
meidin kauniimpia ja parhaita naisiamme, joista me olim-
me maksaneet hyvit hinnat. Toisinaan veivit ne meidin
naisemme vuorille ja monet heisti alkoi sielld elelli varas-
tetun “tavaransa” kanssa kahdenkesken. Ja nainen, joka
aina on uskoton luonteeltaan, ei endid halunnutkaan jattid
ryostdjaidnsi. Sitten me vihdoin perustelimme kaupungei-
ta, kuten esim. Rooman, ja rupesimme tekemiidn lujempia
lakeja omaisuutemme “ry0stdjid” vastaan. Emme itse enai
lahteneet mokomia jahtaamaan, mutta lihetimme sille asi-
alle sellaiset tyhmeliinit, jotka olivat ruvenneet sotureik-
semme.
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Sellaista ne muinaisuutemme tutkijat jiljiltdimme 16y-
tivit. Eikd siihen silti tarvitse nuuskia Westermarckien,
eiki Morganien paksuja anthropologisia nidoksia. Kale-
valakin noita asioita himirini, runopukuisina kuvina esit-
tda. Sielidhin on Pohjan-akka, harvalammas ja Lemmin-
kdisen &diti naisvallan ajankuvia. Mitds teki Lemminkai-
nen?

“Tuli veitikka verevd, ajoi lieto Lemminkdinen
Orihdllansa omalla, valitulla varsallansa

Keskelld kisaketoa, kaunokaisten karkeloa;

Reutoi Kwyllikin rekehen, koppoi neien korjahansa,
Tuon asetti taljallensa, listti liistehyksillensd.

Laks ruoskalla hevoista, j.n.e.”

Kalevala kuvastaa epimdiirdisesti monenlaisia esihisto-
riallisia aikoja ja tapoja. Kullervo jo kuvaa myohiisem-
paa aikaa, koska hin on veronmaksureissuilla ja raiskat-
tuaan sisarensa tulee tunnonvaivoihin. Aikaisemmin suku-
rutsaus ei ollut rikos.

Lemminkiisen naisen ryosto on silti ajalta, jolloin sel-
lainen vield oli sankarillista. Ainoa pelko oli, etti ryoste-
tyn naisen sulhanen, isd, tai veljet tulevat kostamaan. Sita
jalo esi-isimmekin saaren toisille najsille varotteli. Kiel-
tda heitd asiasta kertomasta, tai noituu heidan sulhonsa
sotaan.

Paikkarin Elias oli vaatimaton kansanmies, vaikka kan-
santieteilijit hantd kuolemansa jilkeen hiukan arvosteli-
vat siitd, ettd hin liitti meidin karjalaisen korpikansamme
kontolle liian loistavia sankaritaruja. Niissid ei kuitenkaan
ole ylpeilevaid, shovinistista poyhkeilyd, eikd rehentelya.
Yleensi ne ovat vaatimattoman sivyisid, varsinkin paa-
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sankari, Viinimo6inen. Mutta meidin, Saksan junkke-
reita matkivat kirjailijajunkkarimme, ovat yritelleet ra-
kennella poyhkeilevidi nidytelmid Kalevala-aiheista. Niissa
ne yrittavit olla mahtipontisempia kuin Shakespearen ruh-
tinaat. '

Kiven “Kullervo” ei silti ole sellainen. Mutta Erkon
“Kullervo” ja hinen “Pohjolan hiinsi”, y.m., Leinon “So-
ta valosta” ja muut sen tapaiset ovat. Niissd suuret sota-
sankarimme kalistelevat kalpaa ‘“‘alhaisia” naapurikansoja
vastaan. Niissa on “jalomman’ kansan rotutunnus.

* * %

- Kurikka kuului sen ajan sivistyneist6on, vaikka hin ei
sellaisia ndytelmid kirjoittanut, mutta hidnessi oli hiukan
sen tapaista isanmaallisuutta.

Hin oli kuitenkin alunpitden kapinallinen luonne ja jou-
duttuaan nuorena sanomalehtialalle, kdvi- hin kamppailua
vanhaa, royhkedd viikinkiluokkaa vastaan. Rikkaana ol-
lessaan hinelli oli oma lehtikin Viipurissa, mutta joutui
konkurssiin ja myochemmin perustamaan ensimiisen tyo-
vienlehden Helsinkiin.

Nyt hdn yritti tehda taalli Saarella enemmaén kuin niy-
telmdn. Hin yritti luoda kokonaan uuden Kalevalan li-
hasta ja verestd. Hin ei kylldkain kalistanut teraskalpaa,
vaan hengenmiekka on tehoisampi. Hin tahtoi puhaltaa
meihin, suuriin toimiin pystyviin suomalaisiin Natsarea-
laisen elivai henkei ja ylosnousemuksen kautta oli meista
syntyvd uusi mallikansa ja meiddn tyollimme malliyhteis-
kunta. '

Kurikka oli omanlaisensa radikaali. Hinelld oli kyky-
ji ja olisi pitkdltdi voinut onnistuakin, jos hdn olisi suos-
tunut tydskentelemidin rinnan toisten kanssa.
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En tunne hinen poliittista taisteluaan ennen tydvien-
litkkeeseen tuloaan, mutta tieddn hinen kiyneen siti rin-
nan A, B. Mikelin ja Minna Canthin kanssa. Maikeld
kertoi sensuurilla tapattaneensa nelji sanomalehted ennen-
kuin tuli Tyomieheen. “Ne muut joutivatkin, mutta ‘Savo’
kdy hiukan omalletunnolleni,” kirjoitti hin kerran elimin-
tarinassaan. ‘

Vaikka Kurikka kdvi omaa abstraktista hyokkaysso-
taansa kirkkoa vastaan, ei hidn silti hyviksynyt sen ajan so-
sialidemokraattisen puolueen kantaa kirkkoon nihden. Jo
ennenkuin puolue virallisesti oli Suomessa perustettu, oli
kansainvilinen tunnus otettu: “Kirkko irti valtiosta.” Toi-
nen: “Uskonto yksityisasiaksi.”

Tuota ensimaisti tunnusta vastaan en muista Kurikan
taistelleen, mutta toista vastaan hin taisteli. Hin vaittel:,
etti uskonto ei saa tulla yksityisasiaksi, koska kansa sil-
loinkin joutuu pappien holhouksen alla palvelemaan Kris-
tusta uhrikaritsana. “Uskonto tiytyy ohjata oikealle tolal-
le,” hin selitti.

Nailli kahdella johtajallamme oli kunniakas mennei-
syys Suomessa. Ensin liberaalisina krititkkoina ja kirjaili-
joina ja sittemmin tyovienliikkeen alkuherattijind. Sosiali-
demokraattiseen puolueeseen nihden Mikeld tuli ldhemmak-
si, mutta ei hdnkdidn sen organisaattoriseksi propagandis-
tiksi taipunut. Marxilaisiin teoreettisiin katsomuksiin nih-
den oli hdnelld sama suhde.

Vaikka tuolla Saarella olisi ollut parempiakin mahdol-
lisuuksia) suursiirtolalle, eivit nimid meidin oppineet kri-
tiikkkokirjailijamme olisi pystyneet sellaista rakentamaan.
Heilti puuttui taloudellisen itsekannattavaisuuden liike-
suunnitelmia. Ja heiltd puuttui vielipd Saaren asutuksen
arkkitehtuurikin,
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Johto nautti suurta luottamusta, varsinkin niin kauan
kuin nuo kaksi johtajaa olivat yksimielisii,. Kun he lo-
pullisesti riitaantuivat, halkesi viesto kahtia. Kurikka kan-
nattajineen lahti Saarelta. Maikeldn joukko jatkoi loppuun
saakka. :

Johtajiemme kirjallisia kykyja totesi kylli sekin, ettd
he, alkeellisella kielitaidollaan kykeniviat Victoriassa aja-
maan Saaren laillistuttamisasiat ilman apua. Ja lopulli-
sesti saivatkin he Saaren hyvilli ehdoilla metsineen pdivi-
neen, kun hallituksesta joutuivat pois sellaiset-herrat, joilla
oli jonkinlaiset oikeudet tuohon metsiin. Hallitusherrat
olivat ihmetelleet, mitenki aivan hiljan maahan tulleet
suomalaiset pitkatukat kykenividt kirjoittamaan ja ymmir-
timain sellaisia asiakirjoja. Mutta siihenpi he olivat
opinkin kayneet.

Mutta Saarella oli toisenlaisenkin opin kiyneitd miehid
ja koko taloussuunnitelmain olisi pitinyt olla heidin ka-
sissaan.

Yksi sellainen oli Matti Halminen. Hin sanoi olevan-
sa Lapuan lakeuksilla opin kidynyt ojankaivaja.

Lapua on myohemmin tullut huonoon huutoon, mutta
jos Lapuan miehissi on muitakin sellaisia kuin tuo Matti,
niin se vieli puhdistaa maineensa.

Jos Saaren alkuaikoina olisi otettu huomioon edes joi-
takin Matin ehdotuksia, ei olisi tullut konkurssia. Ha-
jaannus kyllid silti olisi voinut tulla.

Suo-ojan kaivajana oli Halminen Saarellakin. Mutta
kun han sielti tuli kokouksiin, niin sanoi han niin: “Nuo
Saaremme happamat suosilmit eivit vuosikausiin kasva
mitdin. Ja mind luulen, ettemme me tule pitkiltad tule-
maan touhuun pelkkini ‘lumberikomppaniana’. Mina tar-
joudun hakemaati. Vancouverin saaren rannoilta jonkun
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hyvdd heinii kasvavan jokilaakson ja hakemaan siihen
vuokrakontrahdin. Kenties ei tarvitse maksaa mitdan!”

“Jos hankittaisiin enemmain karjaa ja laitettaisiin kar-
jankasvatusfarmi? Minid menisin perheineni sen hoitajaksi
ja ottaisin mukaani toisia perheiti tarpeen mukaan. Vuo-
den kuluttua nayttdisin voittoa tilikirjassa ja tailla poy-
dillinne olisi voita ja kaikkia karjantuotteita. Sitd mukaa
moisin karjaa, kun sitd tulisi liikaa.”

Asia pidettiin hyvdni, mutta mahdottomana toteuttaa.

Silldi Matilla oli monia muita hyvid ehdotuksia, mutta
hinelld ei ollut valtaa niiti toteuttaa. Hin vain kaivoi
suo-ojaa.

Lihes neljdkymmentd vuotta mychemmin hin kangis-
tuneella kourallaan kirjoitti navakan historian tuosta mei-
didn kansallisuutemme suurimmasta, joskin epdonnistunees-
ta ihanteellisesta siirtolayrityksesti. Historian nimenid on:
“Sointula”. Téandkin pdivind Matti, joko vield kaivaa
suo-ojaa, tai unelmoi siiti Saaren viiledssi mullassa. .

On -sielld vield paljon muitakin sellaisia Matteja ja
Heikkeja; — mullassa ja vield mullan paillikin. Sielld
se lepdida Kaaprokin. — Keveat mullat!

Johdon heikkoja puolia oli myo6skin se, ettd heti ensi-
miis&ksi rakennettiin suuri pirtti, vaikka melkein samalla
vaivalla olisi voitu rakentaa useita pienempiid. Ympiri pir-
tin seinid oli rakennettu toistakymmenti kolmikerroksista
kahden hengen punkkasinkya. Perheitten taytyi sitten
nukkua sellaisissa.

]ohtava} ainekset eivdt sinne menneet, mutta toisten
taytyi. Yksityisasuntoja ja telttojakin oli jo jonkun verran.

Ompa luonnollistakin, ettdi kun naiset jo valtakaudel-
laan sukukommunismin aikana hdivittivit sellaisen julki-
suuden ja laskivat uuden siveysopillisen sididoksen, joka
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ei miehen vallan palattuakaan endd sarkynyt, niin eivdt he
nytkddn, tuhansia vuosia jilkeenpdin, sellaisesta tykinneet.
Ne vaativat yksityisasuntoa.

Jos sellainen pirtti oli asutusarkkitehtuurin rikollista
kehnoutta, oli myohemmin rakennettu yhteisasunto — Me-
lula — vielakin surkeampi.

Mekaanisesti kitevit tyomiehet olivat jo kyenneet lait-
tamaan sirkkelisahan kaikenlaisista vanhoista koneitten jit-
teistd. Se jo leikkasi lautaa aika tavalla. Niistd olisivat
taitavat rakennusmiehet lyoneet kymmenii pikkukoteja pys-
tyyn pitkin Saaren rantamia, siksi kunnes tontit metsissa
olisi. ehditty raivata. Sellaisissa olisivat ihmiset paremmin
Saareen kotiutuneetkin.

Koti, pienempi ja huonompikin, tekee patriootteja. Tie-
tysti se myoskin on yksityisomaisuuden alkuperusta ja vie-
lipd suuromaisuudetkin loytdvat tukikohtansa perheen pii-
risti. Mutta meidin kotimme eivdt olisi olleet yksityis-
omaisuuden pesikkeitd. Ne olisivat vain olleet meidin
asuntojamme, joiden ympdrille olisimme eldvoittineet per-
soonallisuutemme.  Kilpailu kotien kaunistamisessa on
kulttuuria.

Toveri Kurikka ei kenties titi yksityiskodin tunnetta
endia omannut. Han ndet oli monet vuodet elellyt yksi-
nidisend mieheni parasta miehuusaikaansa. Hinen nuo-
ruutensa avioliitto oli sirkynyt vararikon melskeissid. Siitd
oli vain yksi tytir muistona ja timikin oli hinen sisa-
rellaan kasvattina. Vasta jilkeen Sointula-ihanteensa ku-
kistumisen hin, jo vanhuuden kynnykselld, meni uusiin
naimisiin.

Lahjakkaitten* tunneihmisten toiminta riippuu suuressa
mairin heidin persoonallisen eliminsi tasapainosta. Ku-
rikka oletti, etta sellainen suuri, keskusjohdolla limmitetty
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yhteisasunto kasvattaisi veljellisyyttd. Mutta jo sen ra-
kentamispadtoskin — yleisdanestyksella hyvaksyttyna —
synnytti riitaa. Vihemmisto risti sen “Melulaksi” jo en-
nen sen syntymista.

Tuoreista, hoyladmattomistd laudoista rakennettu, kak-
sikerroksinen lato se oli ja kun siind oli kokoushuone ja
nayttimo vield vinttikerroksessa, niin todellakin se oli Me-
lula ja vield enemminkin. Se oli surmanloukku. Harvat
vastaaniinestijit sinne asumaan menivat!

Muutaman viikon Melula elikin. Se paloi ja sen mu-
kana yksitoista henked. Pahasti loukkaantuneita oli kym-
menkunta ja pienii vammoja ja palohaavoja oli monilla
kymmenilla.

Palo sattui myohdin illalla kokouksen aikana. Porva-
rillisen keinotteluaikakauden kaupungeissa tillaisia “Melu-
loita” ja rotanloukkuja on kylld maddridmattomasti, mutta
mehdn olimme menneet niitd pakoon. Meitd etvat ra-
joittaneet kiinteimistoagentin kapeat tontit, silldi meilld oli
tilaa mailimiirin pitkin rannikkoa. Meiltd puuttui vain
tervettd asutusarkkitehtuuria. Meitd vaivasi ihanteellinen
sairaus. |

-

ASUNTOARKKITEHTUURIN FILOSOOFFINEN
PERUSTA

Asunnon rakentaminen on yhta vanha asia ku'hr 1@@1_

sen eliinmaailmasta eroaminenkin. Tosin jotkut '

jitkin rakex}tavat asuntoja, mutta me olemme heistid suun
nattomasti edelld — ainakin teknillisessi ja mekaanisessa
suhteessa. Mutta alkuperiinen tarkoitusperamme kuiten-
kin on sama kuin niidenkin.

Me rakennamme itsellemme ja perheellemme suojan.
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Tima niyttdd perin selvdlti asialta. Mutta kun tu-
lemme suurmaailmojemme markkinatorille, niin asian sel-
vyys sotkeutuu. Sielld rakennellaan monenlaisia asuntoja
ja monenlaisilla tarkoitusperilli. Rakennellaan korkeator-
nisia jumalain asuntoja, ylimyksiksi kohonneiden puolju-
malaihmisten asuntoja, hallituskapitoleja, liikepalatseja ja
kaikenlaisia kulttuurilaitoksia. @ Naiiden laitosten suunnit-
telu- ja viivoittelutyotd kutsumme arkkitehtuuriksi. Sen
korkeampia muotoja jo rakennustaiteeksi.

Kaikki nuo nikemimme mahtirakennukset ja vuokra-
ronttelotkin ovat ensin olleet kuvioina jonkun suunnitteli-
jan pdissi, ennenkuin ne ovat saaneet muotonsa ja todelli-
suutensa maassa lOytyvisti raaka-aineista.

Epiilemittd on suurin osa suunnittelijain pdissd synty-
neisti rakennushahmotteluista jdanyt pelkiksi suunnitelmik-
si, jotka eivdt ole oftaneet piilleen aineellista asua. Kui-
tenkin ne todellisuudessa ovat olleet olemassa, vaikka ovat-
kin hivinneet pikemmin kuin sellaiset, jotka ovat pukeutu-
neet pailleen kuorensa kivestd tai puusta. On syntynyt
Baabelintorneja, jotka ovat jaineet kesken ja ‘“Maailman-
napa-Berliineja”, jotka vihollinen on sotkenut, ennenkuin
ovat paisseet alkuunkaan.

Esitin verrannollisia esimerkkeji kolmesta suurarkki-
tehdista.

Kaksi ensimiistd eivit tosin olleet ammattiarkkitehtejd,
mutta kolmas oli. Esitin heidin arkkitehtuurinsa sellai-
sena kuin olen ne kuullut, tai lukenut. Namai arkkitehdit
ovat nimeltdan: Matti Kurikka, tohtori Magnus Albertus
ja Frank Lloyd Wright.

Melulan palosta oli jo kulunut viikkoja. Sen ikivit
muistot olivat jo osaksi hdipyneet. Palohaavat _olivat pa-
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rantuneet. Pahimmin loukkaantuneet vieli kuukkasivat
keppien varassa.

Oltiin jo kevaissi. Laululintuset olivat saapuneet ja
pienet, vaatimattomat sinikukat puhjenneet ujoina kuusien
ja seetripuiden suojassa ihmiskiden koskemattomassa luon-
nossa, meri-ilman kalseudessa.

Kurikan asutusarkkitehtuuri oli saanut kolauksen kay-
tdnnossd. Keviddn keralla oli hinelle nyt valmistunut uusi,
joka onneksi oli sellainen, ettei se¢ koskaan voinut tulla
kdytint6on. Hinen rakennusaineenaan oli nyt vain hinen
oman mielikuvituksensa savi, jota hdn saattoi mielin maa-
rin muovailla.

Ei ollut niitd kiusallisia, aineellisia rakennusaineita, eika
materialismin ja perisynnin turmelemia ihmisid, jotka eivit
voineet kohota ihanneihmisiksi. Hainelld oli pyored Suur-
Sointulan pohjapiirros eri ympyroineen keskuskapitolin ym-
parilli.  Sellaisesta hin alkoi luentonsa kevaiseni sun-
nuntaina.

Hinen Kkapitolissaan asuivat taydellisyyteen kohonneet
jarkikankut, Natsarealaisen kaltaiset, joiden hartioilla oli
hengen herruus. Ne hallitsivat. Naistd 1ihin kerho oli —
taydellisyyteen pyrkivit filosooffit, joista hallinto aina tar-
peen mukaan taytetdan. Seuraavan kerhon kasittivit la-
keja laativat oppineet. Sitten tulivat taiteilijat, kirjailijat
ja kaikenmoiset kulttuurin luojat.

Jokaisessa laajenevassa kerhossa tulivat vieston tehtivat
aina aste asteelta vihemmin taitoa kysyviksi, mutta kai-
killa hin jselitti olevan yhti suuren arvon ja merkityksen,
silla kaikki tekevdt hyodyllisti tyotd. Sellaisessa kerho-
Sointulassa jokainen loytii oikean paikkansa ja on onnel-
linen hinelle kuuluvassa tehtidvassi.

Matti vertaili toisinaan siti sopusointujen kerhojirjes-
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telmaa kapitalistisen sekasortojirjestelmdn maailmaan, jos-
sa hidnen oletuksiensa mukaan monasti joku tuon kapitoli-
kerhon tdydellistynyt mies voi joutua ulkokerhoon, ojan-
kaivuuseen ja taasen ulkokerhon ojankaivajan aivoilla va-
rustettu mies kapitolin hallitusohjaksiin, josta tietysti seu-
raa koneiston sirkyminen, sekasorto ja kaikkien sota kaik-
kia vastaan.

Matin silmissi siteilivit salaperiiset, psykoloogiset mag-
neettivirrat kulkivat kuulijoihin sanojen soinnuissa. Sel-
laista, keskipisteen ymparilld, aalto aallolta laajenevaa Soin-
tulaa Matti vertasi Kalevalan Sampoon. “Jopa seppo Ilma-
rinen, takoja ianikuinen, vihdoin oli lyonyt viimeisen mes-
tarilyonnin onnea ja elimidi luovan jirjestelman.”

Kirjoitetuilla sanoilla on turha yrittdd kuvata henke-
voityneen suurpuhujan eleitd ja ilmeitd. Turhaa on myos-
kin kuvata sanojen viiledsti vaikuttavaa virtaa, joka pulp-
puaa eliminlihteesti. Siind on todellakin selittimatonti
mystiikkaa. Ne eividt ole sidottuja minkainlaisiin tekml-
lisen jasenyksen kaavoitteluun, eikd jarjestelmillisyyteen.
Sanat vyoryvit omalla painovoimallaan, kuin vuoristopuro.
Miksikd ei sellaisista puhujista voida sanoa: “Nyt on ih-
misen poika kirkastettu ja jumala on kirkastettu hinessa.”

Me olimme pienelld, kapealla, metsiiselld saarella, jon-
ne ei tietysti sellaista eldman pyordi olisi voinut rakentaa-
kaan, eika sellaista aktuaalisesti minnekdin rakenneta. Mut-
ta kaikesta huolimatta se oli tulevan Suur-Sointulan vertaus-
kuva.

Sammon syntymimailla, Neuvosto-Karjalassa, jo to-
dellisuudessa oli seppo Ilmarinen, takoja idnikuinen, lyo-
maissd viime iskujaan sellaisen Sammon takomisessa. Se
ei tosin ollut pyored, mutta maan ddriviivoja myoten hedel-
moitetty niilli periaatteilla, joista Kurikka puhui.
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Kalevan kansan asioiden kulkuun nidhden hin kuiten-
kin oli itse vdarassa paikassa, kun oli keskusjohdossa. Ha-
nen olisi pitanyt olla siini kolmannessa kerhossa, kulttuu-
rin luojana, runoilijana. Sellaisena olisi hinen paikkansa
tullut olla alun pitden, silli ihminen ei ole ainoastaan lei-
vastd. Mutta hin joutui soittamaan Vainon suurta kan-
nelta meluavan markkinamaailman hollituvissa. Amerikan
suomalaiset, enemmin kuin Suomenkaan, eivat osanneet
kayttdd hinenlaistaan miesti oikealla tavalla. Han joutui
yrittelemaan johtaa asutusarkkitehtuuria kiytannossi, johon
hinelld ei ollut niin vahaikiin taipumusta. Hin oli vain
ihanteelllisten aatteiden arkkitehti. Niitd kaytintoon so-
vittamassa olisi tarvinnut ofla sen tapainen kisi kuin Sta-
linin. Mutta joskin Matti oli epakidytannollinen mies, niin
hin ei ollut halpa markkinahuijari.

* * *

Myohemmin, kun olimme jo toveri Alfredin kanssa saa-
neet kylliksemme korpi-Sointulasta ja olimme jo palan-
neet kapitalistisen sekasorron melskeisiin takaisin, istuimme
kerran kahvilassa Friscon sataman liheisyydessid. Laheises-
si poOydidssid istui keski-ikiinen, lyhyt, tukevarakenteinen,
ruskeatukkainen mies. Hin seurasi meidin puheluamme,
eiki aikaakaan, niin tulee hin ja esittia itsensi: ‘“Mine
kuulen suomenkieli, jota mine kylle ei enad oikkee osaa.
Mine ole doctor Magnus Albertus. ~Saanko luvan tehdi
seuraa pojill?”

‘kTeh-lgéiﬁ hyvin ja istukaa, herra tohtori!”

Tohtori istui ja kaksi suurta koiraa istui hinen sivul-
leen, kahden puolen. Hin oli kuullut, etti me puhuimme
Malkosaaresta, josta hiljan oli tultu. Héin alkoi kertoa,
ettd hdnkin tuntee Kurikan. Sanoi tavanneensa hinet
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Seattlessa ja jutelleensa koko paivin Kurikan kan‘ssa. Sit-
ten hin otti laukustaan kiiron aikakausijulkaisuja ja aset-
ti ne poydille. “Téssd olla minu magasiini. Saanko lupa
tarjota yksi?”

“Kiitos, herra tohtori!”

“Niin kun pojat nikevd, magasiini titteli olla “Grill”.
Mine toimitta tamid magasiini. Mine anto pari numeroa
titd myoskin Mr. Kurikall. Minull on mydskin tekeel sa-
mallainen homma kuin hénell siel saarel, mutta paljon
suuremp homma. Sosialismi ei voida rakenta pienel saa-
rel. — Joko pojat voiva lukke English?”

“Vahin.” —

“Tjaa, se olla hyvi, pitte harjotta oppimist joka piiva.
Muuten tiil ei olla hyve olla. -

“Niin kun pojat ndkke, magasiinis olla pohjapiirros
meiddn tulevast suursiirtolast. Meilld olla suuri maa Bra-
silias. Hyva maa, kasva kahvi ja kaikki. Me olla perus-
tettu komppania, aktiebolag, nosteta suuri pdaoma enneku
aletta.”

“Mutta eikos sielli ole hirvein kuuma? Ja eik6 sielld
ole kauheita metsin petoja, kidirmeitd, skorppiooneja ja
kaikkea ?”

“Well, tunteeko pojat Darwinismi?”

“Emmepi paljon.”

“Well, mine ei sitte nyt suomenkielel osaa oikke selit-
ti, mutta voida mine sano, etti luonnos vallitse ain taistelu
olemasolost ja . . . ja survival of the fittest. Sopivimman
sailyminne, ja me tulla olema most fittest sielli. Siksipad
me rakennetta Grill.”

Tohtori alkoi sitten selittad meille Grillin arkkitehtuu-
ria. Thmeeksemme huomasimme, ettd se oli lihipitdin
sama kuin Kurikan kerho-Sointula. Eroitus oli vain sii-
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nd, ettd tohtorin Grillin ulkoympyrinéd oli puolustusympyra.
Sielld oli linnoitukset ja varusviki,

Hin selitti, ettd sielld on paljon villeyden tilassa olevia
alkuasukkaita ja petoeldimidkin ja siksi pitdid olla puolus-
tus. Sitd puuttui Matin kerholasta, koska hin ei uskonut
miekkaan.

Nyt alkoi tohtori selittdd Grill-systeeminsi rakennus-
luonnoksia. Kapitoli oli siini, samoin kuin Kurikankin eli-
manpyOrassd ja muut seikat samaan suuntaan. Kun tar-
peellinen mairi osakepddomaa on saatu kokoon, palkkaa
hin insinoorit, arkkitehdit ja rakennustyoldiset Amerikas-
ta. Sitten hin matkustaa Italiaan, sielld kun on sadottain
puolinilkiisid taiteilijoita, kuvanveistijid, taidemaalareita,
korkean luokan kupariseppida ja kaikkea. Ja koska Grill
on kaukana erimaassa, menndin sinne heti aseissa, har-
joitettu komppania sotilaita mukana.

Sitten hdn kertoi, etti hinelli on liikkeenhoitaja, joka
hoitaa liikepuolta. “Ja ming itte runna se aate. Mine toi-
mitta magasiini ja kirjoitta paksu kirja pdill, joss se aate
on spesifikeerattu.”
~ Sitten hin kysyi, jos saisi luvan tilata pullon ranskalais-
ta viinid Grillin kunniaksi. Alfred nyokkisi myontyvisti,
vaikka hidn ei itse maistanut mitidn alkohoolipitoisia. Se
oli meille hyviksi tohtorin kanssa, koska tyhjensimme koko
pullon kahteen pekkaan. Saili vain' oli vihin Alfredia,
joka maisteli soodavettd, jonka vaikutus ei ollut sinnepdin-
kddn kuin hienon ranskalaisen viinin, Vasta tuo helmeileva
neste 1011’&1 esiin grillien Grillin! — Brasilian aarniometsit
vilisivit tdynnd joutsenia, kalkkunoita, lihavia peuroja, ja-
niksii ja kaikenlaista metsinriistaa. Kahvikoynnokset, ma-
honkipuut ja kaikki kallishintaiset metsin tuotteet sielld
villini kasvoivat. Joet ja jdrvet sielld olivat suurempia,
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kirkasvetisempii, kalat ilman ruotoja ja haavilla veneeseen
pistettavid. Luontodidin nisdt sielld olivat pakahtumaisil-
laan kaikista hyvisti antimista. Ja Brasilian hallitus luo-
vuttaa maan ilmaiseksi ikuisiksi ajoiksi meidin omaksemme.

Tohtori oli hyvistellyt meidit, luvannut lihettia “Gril-
lins&” joka kuukausi ilmaiseksi. Hin jatti meille liikkeen-
hoitajansa kiyntikortin, jos haluaisimme tavata hintikin.
Itse hin ei osakkeita kaupitellut, koska hin vain “runna
se atte”,

Verratapa titikin suurhuijaria toveri Kurikkaan! Silld
vaikka Kurikka oli ihanteellinen haaveilija, niin han ei silla
ollut ihmetohtori.

* x ok

Pankkiirilta et voi saada tukea todellisille rakennus-
systeeman, tai arkkitehtuurin uudistuksille. Hdn on sidot-
tu sokeain sijoittajain ennakkoluuloihin.”

Frank Lloyd Wright.

FRANK LLOYD WRIGHT

Arkkitehtuun, tavallisen, vanhanaikaisen kisityksen mu-
kaan, on rakennustoiminnan tieteellinen ja taiteellinen joh-
to, sen mittojen,- diriviivojen, muotojen, raaka-aineitten ja
rahallisten arvolaskelmien korkealaatuinen summaus. Se
on kylli sellainen, mutta se on muutakin.

Frank Lloyd Wright on elaminsa tyolla osottanut, ettd
arkkitehtuuri on tirked, kiintei osa yhteiskunnallisesta ky-
symyksestd. Hin todistaa timin terdvilla kritiikillidn ja
omilla piirtimilldin ja johtamillaan rakennuksilla. Hinen
oma asuntonsa, Taliesissa, eteld-Wisconsinissa, on eldvi esi-
merkki siitd vallankumouksellisesta filsosofiasta, jota hin
ajaa sanoin ja teoin. Edistysmieliset arkkitehdit ovat sinne
vuosia tehneet pyhiinvaellusretkid monista maista. Sielld on
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oma orkesterikin, nidyttimo ja taidekokoelma. Sielld kiy
paljon valistusta harrastavaa yleisoa.

- Taliesin tyoviestd ja oppilaskunta muodostavat “Fellow-
shipin”, se on toverikunnan. Frank ei ole pelkkd arkki-
tehtuurin uudistaja, vaan hidn on koko rakennussysteemin
filosooffinen mullistaja. Hin asettaa kayttokelpoisuuden
kaikkien rakennuksien perusvaatimuksiksi.

Raaka-aineille hin asettaa sellaisen ehdon, etti niiden
pitii olla 13htoisin ympirdivdsta luonnosta ja vaarentimat-
tomidnid niiden tiytyy kuvastaa sitd. Kiven tdytyy esittad
kives, eikd puuta, tai jotain muuta raaka-ainetta. Kaikkien
raaka-aineiden pitii esittii omaa muotoaan ja luontoaan.
Rakennusten muodon ja luonteenkin tdytyy olla sopusoin-
nussa ympdardivan luonnon kanssa. Sen taytyy puhua ku-
vannollisesti samaa kieltd. Sellaisia kuin “tyyleji” ei saa
olla olemassa, koska niin ollen saman tyyliset rakennukset
tulisivat rakennetuiksi erilaisiin, luonnon puolesta vastak-
takkaisiin seutuihin. Se ei sitten enidi olisi elimellistd or-
gaanista arkkitehtuuria.

Orgaaninen arkkitehtuuri tarkoittaa, etti rakennus si-
saitdd elimellisen sopusuhtaisuuden ymparoivain luontoon,
paikkaan ja aikaan. Orgaanisen arkkitehtuurisen raken-
nustaiteen pitii olla oman aikansa ja maansa kulttuurin
mukaista ja sen elivdd ilmenemisti.. Se ei saa olla lainat-
tua, kuolleitten kulttuurikausien raunioista.

Sellaisia padpitrteissidn ovat hinen vallankumoukseln-
set peridatteensa.

Hanen oppi-isansi, Louis Sullivan, pilvenpiirtijiin ke-
hittaja, sanoi asiasta: “Minusta ei tullut todellista, demo-
kratian arkkitehtuuria, mutta sind padsit sinne asti. Olen
kuitenkin iloinen tiedosta, etti ilman vihdistdi apuani et
olisi pddssyt sindkain.”
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Taiteellisessa suhteessa korkea ykeinkertaisuus on Fran-
kin vaatimus. Se ei tarkoita latomaisuutta, eikd rontteloa,
vaan se tarkoittaa, etti kaikki rakennuksen muodot palve-
levat jotain hyodyllistd tarkoitusta. Tarkoituksettomia ko-
risteluja ei saa olla. Koristelu on vain todellisen valheella
kiillottamista.

Taiteilijat kysyvidt hinelti: “Mitenki kuvanveisto- ja
maalaustaide sopivat sinun rakennuksiisi?” — “Minun ra-
kennukseni ovat itse pelkkdi sellaista,” vastaa Frank. Ha-
nen elimellinen arkkitehtuurinsa on realismia, se on demo-
kratiaa. Se palvelee ihmisasutuksen kurjuuden havitta-
mista. _

Suurpdiomien valtakauden vallitessa Amerikassa ei hin
tietysti voi kovinkaan paljoa aatteitaan toteuttaa. Sen to-
teaa hinen paitelminsi pankkiirista. Mutta vanhassa de-
mokratian maassa l0ytyy sentdin aina valistuneita, edistys-
mielisia rikkaitakin ja ne piiasiallisesti ovat hanen kun-
dejaan. -

Japanilainen taide on vield lihempini luontoa kuin eu-
ropalais-amerikalainen. Vuonna 1916 oli Tokiosta lihtenyt
komitea hakemaan arkkitehtid. He olivat jo kierrelleet
Europan ja tulivat Amerikaan. Heti kun he astuivat sisddn
Taliesin ovesta, sanoivat he: “Jo loytyi! Tulkaa meidin
kanssamme.” Frank meni ja kolme amerikalaista insinooria
hinen mukanaan, rakensi jittildisrakennuksen, Imperial
Hotel, joka ei ole pahasti sirkynyt maanjiristyksissi. Mut-
ta se ei ole Amerikaa, se on Japania.

Hinen oma kertomansa tuosta nelivuotisesta rakennus-
ajasta on miti mielenkiintoisinta lukemista, mutta tila ei
salli sitd kertoa, .eikd nyt ole aika ylistelli Japania.

Asiaa valaisevin ja suurmerkityksellisin meille on kui-
tenkin hinen kiyntinsi Moskovassa, neuvostoarkkitehtien
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konferenssissa v. 1937. Pravda-lehti oli ldhettinyt hanelle
pyynnon kiyda vierailulla. Oli selostettu, etti neuvosto-
arkkitehdit ovat innostuneita “hinen periaatteisiinsa. Pa-
rasta ja luotettavinta on antaa hinen itse puhua vierai-
lustaan :

“Nyt, kun olen takaisin Taliesissa jilleen, ovat mosko-
valaiset ammattitoverini kyllin kaukana viitellikseen puo-
lestaan. Olin niin paljon huvitettu heistd ja niin paljon
tunsin persoonallista sympatiaa heitd kohtaan, etti paikan
pailld ollen olisin voinut tehdi yliarviointia.

“Nyt kuitenkin, kun katselen Pohjoisnavan ylitse ysti-
vidni Moskovassa, niyttivit he ja heidén tyonsi vield
enemmdin epitavalliselta. Menin sinne tarkoituksella tehdi
sen vahdn kuin voin selvittadkseni siti sekavuutta, jota ar-
velin ndkevini heiddn keskuudessaan.

“Tunsin tyytymittomyyttd perinpohjin Sovietti Tyon-
palatsin piirustuksiin ndhden ja tunnen vieldkin. Toivoin
voivani muuttaa heidin suunnitelmiaan, mutta perustus oli
jo laskettu ja tyot alettu.

“Nain siind, etti Venijilli nyt, niinkuin Yhdysvallois-
sakin kauan sitten, kansanjoukot, joilla ei ennen ollut mi-
tddn ja joista ndytti, ettd heiddn aatelisylimystolladn oli
kaikkea hyvaa, nauttivat nyt vuorostaan siiti muka ‘hyvas-
ta’.
pylvdiden kiilto huimaavan korkeitten vilikattojen alla, he-
lyissadn loistavat kynttilikruunut, jotka epdilemitti heistd
niyttivit ylellisyyksilti silloin kun heidin kohtalonsa ei vie-
1a ollut ratl'{;aistu, kun he vieli soivat loisluokan kadesta,

Mikéddn- ei huvittanut heitd enempdi kuin marmori-

jos soOivit ollenkaan.

“Niin tunsin mielessdni. Mutta vakuutetuksi siitd tulin
vasta kun kuulin neuvostoarkkitehtien lausuvan saman aja-
tuksen.
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“Voin ehkid nimellisesti mainita heisti: Alabyan, Colly,
Vesnins, Chuseff, Nikolsky ja toimittaja Arkin, persoo-
nallisesti puhuteltuina miehind. Jokainen heista otti ny-
kyisen tilanteen kevyen tyynesti, venildiselldi huumorilla ja
fatalismin tunnuksella, joka on luonteenomaista venilaisille,

“He selittivat: Juuri nyt ei ole aika tarjota vastava-
pautuneelle kansalle korkeinta yksinkertaisuutta, joka osot-
taisi ylellisyyden valheellisuutta. Tédma ei ole aika yrittaa
opettaa heille jotakin sellaista, jota he eivit vield ymmarra.
Ei ne vieli nie valheen pahetta loistorakennuksissa, eiki
esineissd, vaikka he sen nakivit jo niiden omistajissa.

“Niinpa Neuvostoliitossakin ndin vield sen kulttuurin
valhepeitteen, jota vastaan olen taistellut kaiken ikini taal-
la kotona. Nayttaa, etti niin sielld kuin’ tdillikin, taytyy
vieli ylielaida monta sukupolvea ennenkuin enemmin luon-
nollinen elimid piidsee oikeuksiinsa.

“Vendjan kansa nikee vanhan jirjestelmin madinnai-
syyden, mikdli ihmisoikeudet ovat kysymyksessid, mutta se
ei vield nie siti midinniisyyttd, joka piilee menneisyyden
suurrakennuksissa ja rakennustaiteessa.

“Arkkitehdit kuitenkin sen jo ymmartivat, ainakin ne,
joita puhuttelin. He sanoivat ndinkin: Alkai vilittidko,
me revimme ne alas kymmenen vuoden kuluttua.

“Mutta sehan ottaa rakentaa lihes niin kauan, Tyoén
Palatsi, nimittdin.”

“Alkaa valittdko, Mr. Wright, me otamme sen alas,
vaikkapa ennenkuin se on valmiskaan.”

“Mutta entds timi ihmistulva Moskovaan? Oletteko oi-
kealla tielld, kun valmistatte Moskovaa vastaanottamaan
viittd miljoonaa lisdd, sen sijaan ettd vihentdisitte sitd vii-
teen miljoonaan?”

“Veniji tarvitsee vieli suuren kulttuurikeskuksen si-
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vistamattomille miljoonilleen. Pidimme kaupungin sivis-
tyslaitoksena jonkun aikaa.”

“Venijilli kuitenkin nien eittimittdmit mahdollisuu-
det todelliselle demokratian rakennustaiteelle, jota ei suin-
kaan tule ehkiisemdin timi alun loistokeinotekoisuus. Ve-
nidjin arkkitehtien harrastukset ovat vakavat. Ja luonnolli-
sesti heiddn yhteiskunnalliset kisityksensi ovat paljon edel-
13 meiddn arkkitehtiemme kasityksid. Ja heilld on tie auki.

“En todellakaan tiedd yhtiian miestd, joka voisi hymyil-
len katsoa tulevaisuuteen omien yrityksiensi suhteen. Meil-
td puuttuu ihanteellisen huumorin perspektiivi.

“Miti sanoi Alabyan uudesta teatteristaan? Héin sanoi:

“‘Mini ajattelin, ettd laitan kaikki pylvdit tihin ra-
kennukseen mitd minun tidytyy kiyttdd koko elinaikanani.
Siind kaikki.’

“Vesnin sanoi kulttuuri- ja lepopalatsistaan: ‘Aivan tot-
ta, Mr. Wright, siitd puuttuu viritystd. Mutta se on vasta
alkuharjoitusta. Ei se ole vieli VENAJAAY

“Nuori Jofan sanoi, nahtivisti vield eparoivani kor-
kean dekoratiiviseh Sovietti Tyén Palatsinsa yksityiskoh-
dista: ‘Alkdi valittiko, Mr. Wright, se tulee vdhin pa-
remmaksi, kun tyomme edistyy. Teemme jatkuvasti kor-
jauksia  siind.’

“Kuka voisi olla rakastamatta sellaisia vapaamielisii,
suursieluisia miehii? Kuka ei tekisi kaikkensa taivaan alla
auttaakseen heiti? Se apu palaa heiltd takaisin meille, tan-
ne kotiimme. ’

“Uskon, ettd nien nytkin jo heididn yrityksissidn uuden
Venijin, uuden elimellisen Venijin pyrkivin heiddn ra-
kennuksiinsa, vaikka vield suljettujen ovien livitse.

“Rikkiviisaat tadlldi kotona sanovat: ‘Jos toveri Stalin
sitten pettidkin vallankumousta, siitd pdittien miti nait
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Moskovassa?” Sanon vain: Pettddpd kyllikin, mutta —
Venijin kansan kisiin!

“Toverillinen kilvoittelu vallitsee noiden miesten vi-
lilla, mutta myoskin yhteistyd, milloin se on hyodyllisti.
He. ja heidin perheensi ovat taloudellisesti riippumatto-
mia. Yhden onnistuminen ei loukkaa toista.

“Pakenimme Moskovasta kolmekymmenti mailia Su-
chanov Puistoon. Siellikin palatsi! Sinne ovat arkkiteh-
dit laittaneet pienid atelieereji alkeissuunnitteluja varten.
Mitd kaikkea voisin kertoakaan tuosta puistosta! Mutta
tairkeintd on: Jos et ole koskaan saanut tositoverillista, va-
listunutta seuraa, niin ole arkkitehti ja mene Moskovaan!
Ne vievdt sinut sithen puistoon. Sen ne tekivit minulle
ja vaimolleni. Ja Olgivanna, vaimoni ja tulkkini, ei kos-
kaan voi unhoitaa sitd.” (Otettu yhdestda Wrightin kirjoi-
tuksista ‘“Architechtural Record”, lokak. 1937 numerosta.)

Siten, mutta tietysti paljon enemman, kertoo tuo maa-
ilmankuulu amerikalainen arkkitehti, runoilija kivessi ja
puussa, piirrosluonnoksissa, rakennustaiteessa ja jokapai-
vaisessd eldmissi Neuvostoliitosta, sen saavutuksista, pyr-
kimyksistd, menneisyyden valheloistostakin, joka vieli va-
rastautuu mukaan — uuden luomisessa.

Maalla, joka synnyttii sellaisia miehid kuin Frank, on
vieli tulevaisuutta. Me kutsumme hinti Frankiksi, koska
hin on meille periaatteellista sukua. Eiko hdnen kritiikkin-
sakin sitd todista? Eiko hin ole demokratian arkkitehti?
Eik6 hin aja samaa asiaa kuin me? Eiké hin ole Walt
Whitmanin ja Thoreaun kansanrunouden tulkki meidin
aikamme valheellisen aikakauden keskelli? Hin voi tilld
kertaa olla pikkurikas, mutta myrskyisen eliminsi vaiheis-
sa hin on monasti ollut yhti koyhi kuin monet hinen
kaltaisensa. Haénessd sana ‘“demokratia” palaa alkuperdi-
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seen suuruuteensa puhdistuneena siitd loasta, jota sen pail-
le on sotkettu keinottelujen maailmassa.

Arkkitehti Wright kertoo kidynnistiin kollektiivitaloilla,
kertoo koneellistetusta tyon suorituksesta karjanhoidossa
miti suurimmalla ihastuksella, kolme kertaa pdivassi lyp-
samisestd ja erinomaisesta puhtaudesta. Hin kertoo las-
tenseimisti ja niiden tieteellisesti hoidosta ja vetii sen
johtopditoksen, etti ne tulevat olemaan parhaita laitoksia
ihmiseldmalle.

Suurkaupunkeja, niin Neuvostoliitossa kuin muuallakin,
pitid hin menneitten atkakausien vihelidisind jatteini, jotka
tulevat hividmidin uuden, vapaan ihmisen asuntopaikkoina.

Thmisen, ollakseen onnellisen, tiytyy olla kosketuksissa
elavan luonnon kanssa. Koulurakennukset eivit vield saa-
neet hinen hyviksymistidn. Ne olivat tiedontehtaita, ku-
ten meilld tdilla kotonakin. Meiddn omista, tyGvden mo-
dernistisista asuntodepartementeisti hin sanoo: “Ne ovat
huomispidivin slummeja ja kyljelleen kaadettuja pilven-
piirtdjid.”

- Niin syviltd leikkaa Frank Lloyd Wrightin elimellisen
arkkitehtuurin filosofia. Norsunluutornin taiteilijoita puis-
tattaisi niakemykset lypsdjistd ja hikisistd tyodlaisisti pel-
loilla, mutta Frank asettaa ne terveen ihmiselimin perus-
taksi, Hin antoi neuvostoarkkitehdeille sitd, mikd Ameri-
kassa on parasta, nimittdin, todellisen kansanvallan syvia
ymmérrysti. Ja suurarkkitehdit sielli ne opetukset epii-
lemittd tulevat kdyttimadn neuvostorakennustaiteen luomi-
seksi sellaisiksi, etti se on VENAJAA, uutta ty6ldisen
maailmaa, missi mikdin ei ole liiaksi hyvdi sen nautitta-
vaksi, kdytettdviksi ja asuttavaksi, jotka tyollddn kaiken
luo ja silld ihmiskunnan elimin kdynnissi pitad ja kaiken
varustaa ja muonittaa.
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Jospa meillakin olisi ollut sellaiset ijhanteelliset, mutta
silti realistiset kasitykset asuntoarkkitehtuurin perusteista
saarellamme, Sointulassa, niin olisimme mekin, olojemme
vaikeuksista huolimatta, paremmin onnistuneet. Jospa oli-
simme paremmin ymmartineet mitenki muokata puuta,
tuota meille miellyttdvintd ja monissa suhteissa parasta
raaka-ainetta kodiksemme. Silli meilli oli mitd parhaita
puulajeja, mutta vdhidn taitoa muodostaa niistd miellytta-
vaa kotia. Meilld oli tilaa pitkin etelirannikkoamme, kun-
nes olisimme ehtineet raivata mikiemme rinteiti. Jospa
kansantaloudellinen elinehtomme olisi heti alussa tullut
laskettua itsekannattavaisuuden pohjalle tavalla tai toisella,
niin olisimme onnistuneet. |

Tuo samainen Lapuan lakeuksien ojankaivaja sanoo
asiantuntemuksella kirjassaan “Sointula” seuraavat raskaat
sanat Sointula-puuhan johdosta: “Tulkoon tissi yhteydes-
si mainittua peittelemittd, ettdi Kurikka ja Mikeld eivit
olleet kiytinnollisii talousmiehii, eivitki sopivia johta-
maan talouselimdi niissi oloissa’ missi me, koyhat tyo-
laiset, aloimme rakentaa uutta teollisuusyhteiskuntaa aar-
niometsiin, padomana vain innostus ja hyvit toiveet.

“Koulunkiyneitten herrasmiesten tiedot nayttaytyivat-
kin vain kamariviisauksiksi oudoissa, alkuperiisen ankarissa
oloissa. Heidin hommansa osottautui lapselliseksi kaytin-
nossd, vaikka he -terivid artikkeleita ja arvosteluja osasi-
vat kirjoittaa monilta yhteiskunnallisen elimin aloilta. Pa-
hinta oli se, etteivit he mitenkdin tahtoneet voida antaa
arvoa tyomiesten kiytinndssid opituille kokemuksille, joita
olimme saaneet kovassa elimin koulussa.”

Jotkut voivat pitdd Sointula-polemiikkia “laihialaisuu-
tena”, mutta Laihiastahan olivat kotoisin ne parhaat jilki-
pukarit. Laihialaisethan ne parhaiten tiesivdt, milloin olisi
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pitinyt olla nakki ja milloin passi — sitten kun peli oli
pelattu. Mutta se ei sitdi ole, silli me rakennamme yhd
vielikin Sointulaa, uutta tyotitekevien maailmaa, eikd meil-
la ole aikomustakaan siitd ponnistuksesta luopua.

* * *

Me olimme Alfredin ja Vikin .kanssa jo kauan sitten
olleet Friscossa. Kullakin meisti oli oma syynsid lihted
kapitalistimaailmaan tienaamaan.

Alfredilla oli vanha diti Suomessa, jota piti elittii ja
pilettivelkaa velimiehelleen. Vikilli oli naimiskaupat teh-
tynd ja sormuksella vahvistettuna ja morsian piti saada
tinne. Minulle .oli tapahtunut tapaturma — olin saanut
mentaalisen hiirion, sihkotirahdyksen.

Olen lukenut joidenkin savanttien tiedekirjoista, ettd
ensinikemilti rakastuminen on satua, ettd sukupuolirak-
kaus kehittyy ja kasvaa samalla tavalla kuin kaikki muut-
kin elivin eldmin ilmiot. Akkirdjahdys ei voi koskaan
luoda mitadn, se voi vain hivittad. Nim ainakin jotkut
psykologistit selittavit. Ja tietysti heidin selityksensi on
aina paikkansapitidvd, vaikka joku toinen heisti taas selit-
taisi painvastaistakin,

Vikki oli entinen sotilas ja hin kertoi, ettei hinelli ol-
lut tuon taivaallista rettelod sen “omantakeisin” etsinnissa.

“Heti kun menin ensikerran promineerailemaan sotilas-
univormussa, koppasi hin minut kiinni. Oli se minut tun-
tenut ennepkin, mutta en ollut kelvannut siviilipuvussa.
Kauppa tuli heti ensi-iltana, enka luule, ettd se huono kaup-
pa olikaan! Kun tdssi nyt vain saisi ne matkarahat kasaan,
ennenkuin %kerkidvat sen sielli viemain, taikka muuten
tarvelemdin.”

Sellainen onni se on toisilla niissdkin asioissa.

Vikki oli hyvd puuseppd ja sellaisilla oli kysyntid nou-

115



sevassa Friscossa. Han sai matkarahat kasaan, ennenkuin
kukaan kerkisi sen sielli tirvelemdin ja kipy oli kohta
Vikin kainalossa.

Vikki oli kuitenkin harvinaisuus Friscossa sen ajan
meikdldisten nuorten miesten, tai paremminkin vanhainpoi-
kain keskuudessa. Sielli ei niet ollut muodissa menni nai-
misiin. Vuosikausia sielld vierdhtivit timidn vuosisadan
alussa, ettei yhtdin uutta paria tullut suomalaisten keskuu-
dessa. Vanhapoikuus ei pelottanut kun koko uuden yh-
distyksemme sakki oli enemmistoltddn sellaisia. Mutta esi-
merkki tarttuu. Ne, jotka muualla olivat ehtineet vih-
kiytyd, saivat omansa pitdd. Mutta jos joku meistd alkoi
kuleskella yhden tyton kanssa, ryostettiin se haneltd, jos
ei juuri fyysilliselli vékivallalla, niin muilla keinoilla. Ja
jos joku harva kuitenkin pdisi salaa puikkimaan ja tulivat
parina takaisin joukkoon, niin ei ollut tarvis luulla, ettd
heiti siitd olisi onniteltu ja ettd heille olisi jarjestetty yl-
latyskekkerit, kuten nykyaikana. Kyllipd olisi kaskenytkin!

Naiset eivit sellaisesta tykanneet. Vanhapiikuus ei niet
vield silloin ollut saavuttanut suomalaisten kesken siti ar-
voastetta, joka silli on amerikalaisten keskuudessa, missa
heididt tunnetaan ‘“bachelor girl’eind”., Takapajuisena kan-
sallisuutena me vield nytkddn emme ole tuontapaista arvo-
nimitystd keksineet. Me vain roikumme kiinni niissi van-
hoissa, rumissa, halveksivissa nimityksissi Meidan kallii-
seen koyhidin kieleemme kun ei saa yrittddkddn liittdd vie-
rassointuista sanaa. Arvostelijamme siiti heti nypristavit
nokkaansa. Ja jos heilli suinkin on tilaisuutta, tuhrivat
ne sen pois ja panevat omankielisensi sanan tilalle.

Vanhanpoikuuden me kuitenkin itse olimme kohotta-
neet arvoasteeksi. Mutta todellisuudessa me olimme kui-
tenkin vain tavallisia kuolevaisia kaikkine heikkouksinem-
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me, silli mekin toisinaan rakastuimme. Monesti sattui vie-
14 niin, ettd rakastuimme useat samaan tyttéon! Emme
luultavasti niin monet kuin Jukolan pojat, mutta kaksi
kilpakosijaa joskus sattui vastakkain.

Tilanteen mukaisesti sellaiset lankeemukset koetettiin
pitdd salassa, mutta kilpailu kiihottaa. Ja sellaisessa ta-
pauksessa moni joutui naimisiinkin, vaikka muuten ei olisi
aikeitakaan ollut. — Voiton laakerit ndet sitd vaativat.
Muuten ei voitto ollut varma.

Meidén boheimisakkimme siilyi lujana niin kauan kuin
me, sen alkuperdiset tukipylvdit, olimme paikkakunnalla.
Mutta meidin poistuttuamme se hivisi ja me itsekin hajau-
tuneina jouduimme yksiloind heikkoina taistelemaan tuota
vaaraa vastaan, lopulta vain l6ytiiksemme itsemmekin sa-
timesta.

Friscon sosialistiosasto oli niind pdivind voimakas, oi-
kea amerikalaisperdinen, poliittinen, vallankumouksellinen
jarjesto. Meilld ei vield silloin ollut suomalaista keskus-
jarjestod. Imatraliitto oli, mutta me pidimme siti holin-
pompelijirjestoni, emmekd siihen liittyneet. Olimme néet
saaneet kylliksemme ihannesosialismeista.

Liityimme kielijaostona Friscon osastoon. Tuo nuo-
ruudenintoa kuohuva amerikalainen liike tempasi meidat
mukaansa. Kielikoulu tuli ajan vaativimmaksi asiaksi. Pi-
tid ymmirtdd mitd nuo loistopuhujat puhuvat.

Sosialistinen liike oli temmannut mukaansa paljon ame-
rikalaista sivistyneistoi. Jack Londonkin kuului Oakland-
in osastoon. Me rakensimme nyt uutta, parempaa Soin-
tulaa, uudella, paremmalla tavalla.

Jos suomalainen, sosialistinen viesté olisi pysynyt harva-
lukuisena muutamia vuosia Friscossa, olisimme me epiile-

117



mattd paremmin sulautuneet englanninkieliseen liikkeeseen.
Mutta kohtalo oli mairidnnyt toisin.

Tyovaenlitke Suomessa oli myoskin silloin kulttuurilii-
kettd. Mekin olimme jo osa siiti. Parhaassa innostuk-
sessaan olevia kulttuurivoimia, Suomen tyovienliikkeen kas-
vattamia, alkoi tulla tulvimalla meidin jaostoomme. Jaos-
to nimitettiin — Tyovden Seuraksi. Ennestiin oli Fris-
cossa raittiusseura, veljeysseura ja merimieslahetyskirkko.

Merimiespappi oli vaatimaton mies. Hin vain valmis-
teli jo mennidkseen Suomeen rovastiksi palveltuaan kym-
menen vuotta merimiespappina. Han ei ollut kyennyt nou-
semaan rannikkomerimiesten tosijohtajaksi, eiki paimenek-
si, vaikka han nimellisesti oli sellainen. Niiden todellinen
johtaja oli Jokelan dija, laivarannan kapakoitsija. Han oli
veljeysseuran puheenjohtaja ja sen kautta merimiesten
“paasi”. Han oli myoskin heidan “paasinsa” toisellakin
tavalla. Hanen “poortitalossaan” miehet asuskelivat ve-
laksi, kun olivat ensin juoneet rahansa hinen kapakassaan.
Sieltd kapteenit “hairasivat seilareita”, maksoivat Jokelan
aijalle niiden velat, merimiespappi antoi synninpiistén ja
mies oli valmis menemain laivaan tienaamaan uutta rahaa.

Veljeysseura oli vain paikallinen itsendinen jirjesto,
jonkinlainen keskindinen avun seura, luultavasti joidenkin
salaseurojen jiljennos.

Sellaisella ei tietysti ollut mitddn periaatetta. Ainoat
huvitilaisuudet silli olivat tanssit. Tanssimestari oli vanha
palosotilas, Pikku Smith. Hyvan tanssitaidon hin oli opet-
tanutkin seuran viestolle, Hinen komentamanaan todella
fransiisin tuurit menivit oivallisessa jarjestyksessid lawvitse.

Raittiusseura .oli myoskin melko voimakas. Sen voima
perustui erdin suuren pesulaitoksen naisiin.

.Kaupungissa oli myoskin jo jonkunverran vakituisiksi
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asettuneita miehid. Osa heistd oli todellisia raittiusmiehid
vanhanmaan malliin, mutta osa oli merimiehid, jotka olivat
vain silloin raittiita, kun tulivat seuran tilaisuuksiin. Kuri
ei kai kovin ankara ollut, koska oli puute miespuolisista
jasenista.

. Jumalaa wvield palveltiin merimieskodissa; kirkkoa
ei vield ollut.

Tyovienseuran: mahti kasvoi omalla painovoimallaan.
Meiti lahjoivat Suomen kaupungit, joissa tyovden kult-
tuurilaitokset jo kukoistivat. | Lapualaismannerheimiliiset
eivit vield silloin olleet niissd suonta iskeneet. Ne lahjoi-
vat meiti ndayttelijoilld, laulajilla, lausujilla, sotilassoitta-
jilla ja sellaisilla. Mutta kenties enimmin meiti lahjoivat
Toronto ja New York. Melkein joka iltamiin ilmestyi
“Prince Albert rokkeja”. Raitdlit kdyttivat ndet sellaisia
sithen aikaan idissi. Linnelli ei niitd kiytetty. Me saim-
me niistd prekkatakeista hyvaa nayttimopuvustoa ja niiden
sisdllostd hyvid ndyttelijoita. N

- Kuka saattoi vastustaa meidan tulemistamme valtaseu-
raksi Friscossa? Noiden konservatiivisten ainesten suhde
meihin tosin oli epdilevi, mutta ei sellainen kuin meidan
nykyisen aikamme luopioainesten, jotka ovat lyottiytyneet
konservatiiveihin ja tehneet niistd taantumuksellisia, Ame-
rikan mustain taantumusvoimain Kkatyreiti. Me saatoim-
me viitelld sen ajan vanhoillisten kanssa, niinkuin ainakin
miesten, eiki tigtoisten lurjusten kanssa. Erdin kerran kun
raittiusseurasta -lohkesi joukko jidsenid Tydvienseuraan,
sanoi Jokelan dij, jolla oli paljon huumoria: “Nyt ne so-
sialistit tappavat sen raittiusseuran, jota ma tdssi olen
vuosikausia koettanut pitid pystyssi.” Hain tarkoitti, kun
hdanen seilarinsa sielld olivat tyttojen tihden.

Mutta raittiusseura ei niin vain ottanut kuollakseen,
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vaikka siitd lohkesi vield nuorisoseurakin pois. Nuoriso-
seuran jasenistd ei ollut sen nuorempaa viked kuin mui-
denkaan seurain. Se oli vain nimi. Sen syntymisen syyk-
si sanottiin se, etta raittiusseuraan oli kehittvnvt kaksi
puheenjohtajaksi kykenevdd miestd, eikd kumpikaan tyyty-
nyt varapuheenjohtajan asemaan.

Fitchburgilla on nykydin vidhidn huonollainen maine,
mutta niind aikoina ei ollut. Sielti me saimme parhaan
lahjan, Antti Pursiaisen.

Ne tosin eiviat hinti lahjoittaneet, mutta hin karkasi.

Me asuimme Alfredin kanssa huonetovereina. Vikki oli
jo “kidpynsi” kanssa laittanut itselleen “flatin”. Antti
oli saanut meidin osotteemme ja erddni iltana hakkasi
ovellemme kuin vimmattu. Alfred meni ovelle ja sisdin
ryntdd mukavasti hymyileva, keski-ikdd ldhentelevd mies.
Sanoo: “Mini olen se Pursiainen. Tulin tuolta Fitchbur-
gista. Lihdin karkuun, kun tahtoivat pitii kiinni takin-
liepeestd. Saisiko tdnne jattdad kapsakkinsa siksi aikaa
kun 16ytédisi niitd viipurilaisia?”

“Jatd vain,” sanoin, “mutta ei niitdi tarvitse kaukaa
hakea. Niiti on tdssi samassa talossakin. Vaikka ne kyl-
15 ovat sieltd Kolikkoinmieltd, mutta sieltd kai sinidkin olet,
sivistyksestdsi paittien?”

“Sieltd, kuinkas muuten? Otetaanko tailld vastaan tal-
laista resua?”

“Vai ei otettaisi! Viipurin Tyodvaenteatterin ensimaiistid
rakastajaa!”

Sellainen meidin sen aikainen esittelytapamme oli.

Onko meitd syytettivi siiti jos tuollainen, oman kie-
lemme synnyttimi, uusi kasvava kuttuuriliike meidit hil-
jalleen vieroitti alkaneesta vieraankielisesti poliittisesta liik-
keestd, ei sen vastustajiksi, mutta siiti erillddn toimiviksi?
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Monen meisti kieliharrastuskin jdi keskenerdiseksi.
Meilld ei vieldi ennen Friscon maanjaristysta ollut omaa
haalia. Pidimme kokouksia puolueen huoneustolla ja iltamia
vuokrahaaleissa.

Raittiusseuralla oli oma kokouspaikkansa. Hekain ei-
vit sielld pitineet isompia iltamiaan, mutta pienempii piti-
vit. Me emme liheskdin olleet niin hyvissd vileissd, ettd
olisimme sielldi mitddn tilaisuuksiamme pitineet, mutta ko-
miteat kidvivit vuoroon sopimassa suuremmista iltamista,
ettei tullut yhteensattumia.

Me olimme kulttuurin uhreja, sellaisen kulttuurin, joka
oli syntynyt toisessa vyohykkeessi. Etevit poliittiset puo-
luemiehet sanoivat meille: “Miki teiti vaivaa? Miksi ‘mun-
kitte’ keskeninne? Te ette voi tehdi tdilld poliittista tyota,
ellette harjoita maankieltd joka paiva, englanninkielta.”

Mutta meilldi oli kieli. Sen laulut soivat meidian kor-
vissamme. Toisinaan me keskenimme juttelimmekin, ettd
olemme humpuukimestareita, kummituksia maan kansan
keskelld. Miksi emme sulaudu siihen?

 Joku upposikin sinne, mutta tuli takaisin. Joku harva
upposi kokonaan, mutta hiin oli tavallisesti sellainen, jota
ei kukaan kaivannutkaan.

Erds ystivani, jolla jo on pdissi harmaita hiuksia, ka-
tuu toisinaan sitd, ettd kulutti nuoruuden aikaansa ‘“kult-
tuurihumpuukiin”, jolloin hinen olisi pitinyt oppia maan
kieli ja “alkaa pisnes”, tulla rikkaaksi, tai jos ei juuri rik-
kaaksi, niin kyitenkin riippumattomaksi kunnon kansalai-
seksi, sellaiseksi, joka leikkaa vapaasti maan kieltd ja saat-
taa runnata vaikkapa ‘“aldermanniksi”.

Vakuutin hinelle, ettd hin vield uudelleenkin tekisi sa-
man tyhmyyden, jos voisi alkaa uudestaan. “Pisnesmie-
heksi” tdytyy syntyd, ei sithen mennd astumalla pisnesmie-
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hen saappaisiin. Sanoin hinelle: “Sini olet asettanut oman
roolisi eliman nayttimolla.”
“Niin se, perhana vie, taitaa olla,” tuumaili hin.
Kumma kylld, meilld oli sellaisiakin, jotka olivat tdysia
englanninkielen taidossa, olipa joku maassasyntynytkin.
Hekin upposivat meidin “kulttuurihumpuukiimme”.

* * *

Eraana iltana Alfred pakkaili kirjalaukkuaan. Hin oli
seuran ‘“kolporttoori”. Oli aikeissa ldhted raittiushaalin
eteiseen myymain kirjoja. Hin oli ollut sielli kerran
ennenkin. Sielld oli hiukan vihaisesti katsottu, mutta ei oltu
ajettu pois. '

Oveen taaskin koputetaan, mutta tilli kertaa hiljaa, va-
rovasti. Alfred avaa. Kukas muu kuin Matti Kurikka
pitkine tukkineen seisoo etehisessd.

Hin tiesi, etti me emme enii olleet hinen oikeita ope-
tuslapsiaan ja siksi hidn noin niinkuin epirdiden kysyi,
tiesimmeko sen ja sen osotetta. Hain ei tarjonnut kattd,
eikd mitaan, seisoi vain.

Alfred oli hienotunteinen mies, eiki hian liioin sanonut
mitidn. Mind paitin kiyttda meikdldisti tapaa ja sanoin:
“Noh, piruakos sielldi porstuassa seisot, niinkuin mikikin
velankysyja? Tule sisidn!”

Se kelpasi Matille. Entinen, hinelle ominainen avo-
mielinen hymy levisi hinen kasvoilleen. “Jos pojat su-
vaitsevat, niin terveisia Sointulasta! Mutta minulla on tailla
toverikin ja vield sita parempaa sukupuolta. Saanko luvan
esitella? ‘

Matti esitteli. Minulle se ei olisi ollut tarpeellista.
Tunsin jo naisen ennestain, mutta Alfred ei. tuntenut.
Nainen oli Hurmia, nimi, jota en koskaan ennen ollut
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kuullut kenellikiin muilla ja tuskin sitd loytyy missdidn
kalenterissakaan.

Kurikka oli tuonut terveisia Sointulasta ja meidin pik-
ku kimpastaimmekin, jonka me Alfredin kanssa olimme ra-
kentaneet aivan vesirajaan, kauaksi Melulasta. Nyt siind
kuului asuneen joku hiljan tullut nuoripari.

Varmasti siind laineitten laulu ja kevaan lintujen viser-
rys heille tuntuu. vieldkin kauniimmalta kuin meille. Kau-
niita muistoja ne meillekin olivat. Eivit kuitenkaan olleet
voineet meiti tyydyttaa. Keveiti muistoja!

Mutta Hurmia toi terveiset, kummalliset, mystilliset ter-
veiset minun omalta pikkusaareltani. Ei hin sanaakaan
minulle puhunut, eiki oflut puhunut ennerrké;"in, mutta hin
katseli sielld, luonnon valmistamassa paratiisissa kevidin si-
nivuokkeja. 'Han kasteli niiti paljon todellisemmin kuin
ettd istui huoneessamme ja luki Ihmetohtorin Grillid. Han
oli saareni hengetir, sen syvyyksien haltijatar. Miki koh-
talon tuuli hanet tinne toi?

_ Alfred kehoitti Kurikkaa viipymiin luonamme jonkun
aikaa, tailld kultaisessa Californiassa. “Tissi meidin van-
hojenpoikien kojussamme on kylli tilaa, jos Kurikka su-
vaitsee viipyd vieraanamme,” tuumaili hin. Ja vihintiin
viitkon Kurikka lupasikin viipya. ‘

Ei tule meille joka pidivd sellaista’ vierasta kuin Matti.
Sattui meillekin vapaa-aika, koko viikon oli meilli sunnun-
tai. ~ Matti sillQin soitteli huiluaan, milloin talonviaen pia-
noa, milloin hei\tti singyn paille poikittain pitkikseen, sul-
l_(i silminsa, saat.iakseen innostusta illallista luentoaan wvar-
ten. Ei hinelld ollut mitdin mulistiinpanoja. elivdi hengen
valta vain.

Hannes oli ollut kauan raittiusseuran jasenend. Hin oli
vanha friscolainen. Oli yrittdnyt saada minut vanhain-
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poikain liiton petturiksi, mutta ei ollut onnistunut. Hin
oli aikaisemmin ollut rakastunut Marttaan, raittiusseuran
sihteeriin. Oli saanut rukkaset ja kostoksi kai — yritti
nyt naittaa Martan minulle, tai pdinvastoin. Kun hinelle
huomautin, ettd miti se minulla tekisi, kun ei kerran hines-
takain huolinut, sanoi Hannes: “Martta on sinuun rakas-
tunut.”

“Eik6 niilld nyt sielld itselli ole paljon komeampia mie-
hii ja raittiita? Neko nyt tddltd miestd hakisivat?”

“Nepid juuri ei silti raittiusmiesti miehekseen huoli-
kaan. Ja milloinkas sinulle ovat oman kylin tyt6t kel-
vanneet? Eiko ne naapurikyldssi olleet paljon kauniimpia?
Ja mind olen ajanut asian puhemieheni.”

“Pidikin suusi kiinni minulle Martasta! Olenko mini
mikidn markkinahevonen? Koettaisit minua samaan sati-
meen, johon itse jo olet joutunut,” sanoin osotukseksi, ettd
olen vanhainpoikain liiton tukipylvaita.

Kun olimme kysyneet Matilta kuinka Sointula edistyy,
sanoi hin: “Ei aivan niin hyvin kuin alussa hmlimme.
Koyhyyskin tahtoo kiusata ja eiki tahdo olla sopusointua.
joka alussa vallitsi. Joka yrittdd luoda jotain uutta ja
arvokasta maailmassa, 10ytdd aina vastustajansa ja par-
jaajansa.”

“Aivan totta,” sanoi Alfred, “tiidlli on sama suhde.
Taallakin on vanha merimieskirkko, veljeysseura ja rait-
tiusseura, kaikissa perin vanhoillinen viestd. Raittiusseu-
ran kanssa sentiiin on saatu pysymadin jonkinlaiset vilit.
Olen pdassyt sinne pari kertaa kirjalaukkuni kanssakin.
Mind levitdin puoluekirjallisuutta. Me toimimme tiilld
Sosialistipuolueen osastossa kielijaostona.”

Kurikka kiaveli hiukan levottomana kuunnellessaan yh-
den, entisen parliaan oppilaansa jutustelua. Hin oli lihte-
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nyt luentomatkalle ajamaan Kalevan kansan asiaa. Tailla
hdnelld oli vastassaan sama puolue, jota hin oli lihtenyt
pakoon Suomesta.

Kurikan luonteen taiteilijatempperamentti oli herkki
vaikutelmille. Oli helppo huomata, ettd hin oli kuin kuu-
milla hiililli. Ja oliko ihme? Ei kauan sitten hin oli itse
ollut tuon saman litkkeen johtajia, joskaan ei endd puolu-
een virallisena aikana, mutta siti edeltivini kautena hin
oli saanut vuosia kantaa edesvastuuta Suomen Sosialide-
mokraattipuolueeﬁ alkukamppailussa. Nyt kun tuo kan-
sainvilinen litke kuohui tailli, suurpddomien maassa samo-
ja alkukamppailuita, ei hin enia antanut sille arvoa. Hin
oli mennyt syrjipolulle. Mutta kuitenkin hin vieldkin har-
rasti inhimillisii hyveitd. Ja herttaisena mieheni hanelle
antoivat arvoa kaikki oikeitten aatteitten harrastajat, jos
ne hinet perinpohjin tunsivat. Se tuli todettua taallakin,
hinen ensimaiisessi luennossaan.

“Tokkohan minulla tdilli sitten on mitiin mahdolli-
suutta pitid edes yhtd luentoa,” kysdsi hin vaiteliaasti.

“Aivan varmaan ja vielipi suurelle kuulijakunnalle,”
vakuuttelin, '

-“Mitis arvelet, jos yritimme saada sinulle luennot rait-
tiushaalille ?”

“Sepi olisi verraton asia. Raittiusliitkkeen nyt kuiten-
kin luulisi meille tavallaan kuuluvan -kaikille. Jos niin ei
ole asianlaita, niin tulemme 16ytimiin itsemme vield poh-
jattomasta suosta.”

Raittiusseuran johtokunnassa oli joitakin ahdasmielisia,
vihitietoisia pappoja, ‘mutta pesulaitoksen tyt6t olivat va-
paamielisempid ja.valistuneempiakin.

Matti oli arvellut, ettid jos lihtisi itse mukaan kysymdin
huonetta. Mutta emme pidstineet hantd, silli tiesimme
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minkilainen kaiku hinen nimellddn sielli oli. Menimme
kahden Alfredin kanssa.

Olin esittanyt asian aivan kuin se jo olisi hyviksytty:
“Jos seuralla olisi joitakin vapaita iltoja tilli viikolla, niin
paikkakunnalle on saapunut etevid raittiuspuhuja.

Puheenjohtaja katseli minua silmailasiensa ylitse hiukan
ihmeissddn. “Kuka se sellainen raittiuspuhuja joka teidat
on pannut asiaansa ajamaan? Miksi ei hdn ole itse tullut?”

“Oli matkasta vasynyt ja sanoi olevansa vieras taalla.
Hinen nimensi on Matti Kurikka.”

“Matti Kurikka! Ja teilli on otsaa tulla kysymiin huo-
netta sellaiselle miehelle kunnialliselta raittiusseuralta,”
tiukkasi puheenjohtaja. ’

“Kuinka niin? Kurikkahan tunnetaan ehdottomasti rait-
tiina mieheni ja hyvidni puhujana.’

“Mahdollisesti, mutta minds muuna hinet myoskin tun-
netaan? Kirkon vihollisena, isinmaan petturina ja vapaa-
rakkausopin saarnaajana, sosialistina.”

“Me emme tiedd mitd kaikkea hian on, mutta tiilla hin
haluaisi pitdd raittiusesitelmia.”

Martta, seuran kirjuri, otti ensimiisen puheenvuoron:

“Voisiko lahetysto antaa vakuutuksen, ettd Mr. Kurik-
ka ei puhu muusta kuin raittiuskysymyksesti.”

“Seura voi antaa ehdot puhujalle ja vanhana, oppinee-
na puhujana hidn niiti tietysti noudattaa.”

Asiasta kiytiin navakka viittely ja Martta summasi
keskustelun :

“Jos me olemme sellaisia raukkoja, etti tulemme huo-
nommaksi muutamasta puheesta, ei meilld silloin kuiten-
kaan mitiin tee. Silli ehdolla esitin annettavaksi haalin,
etti Mr. Kurikka ei tee sosialistista propagandaa, eiki
loukkaa kirkkoa.”
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Asiasta ddnestettiin ja Kurikka sai haalin ilmaiseksi ja
oikeuden kantaa kolehdin matkakulujensa korvaamiseksi.

Ainten enemmisto oli valtava. Tissi seurassa vallitsi
matriarkka.

Raittiushaali oli tupaten tiynni ja etehinen myoskin.
Martta oli ottanut tehtiviakseen esitelli puhujan. Hin sa-
noi :

“Kansalaiset ja raittiusvaki:

“Me olemme tilldi kertaa saaneet harvinaisen tilaisuu-
den haalillemme. Olemme saaneet puhujaksi Mr. Matti
Kurikan. Tiedin, etti meilli monella on ennakkoluuloja
Mr. Kurikasta, mutta ne ovat meille tulleet jostain muu-
alta, eiki Mr. Kurikalta itseltdin. Siksi olemme paatti-
neet kuulla itse mitd hinelli on meille sanomista. Harvat
meistd aikaisemmista siirtolaisista ovat hianti koskaan nah-
neetkdin. Mr. Matti Kurikka!”

Kurikka erosi jo niin paljon tyypiltadnkin meisti ta-
vallisista suomalaisista, ettd pelkki hianen ilmaantumisensa
puhujalavalle oli jo hinelle edullista. Hainen tuuhea, tum-
ma tukkansa, eloisan vildhtelevat silminsi ja sorea var-
talonsa jo lupasivat kuulijoille jotain tavallisuudesta poik-
keavaa.

Matti tunsi hyvin puhetaidon yksinkertaisen vaatimat-
tomuuden arvon. Kiitti ensin yleis¢a siitd, ettei se ollut
antanut valheen popojen pelotella itsedin, vaan oli tullut
kuulemaan hinen pikku esitelmdinsid. Han kiitti myoskin
varoituksesta, joka ali annettu. “Se on hyvad varoitus, yhtd
hyvd kuin raittiusasiakin. Mutta sekin, suuri asia, kisi-
tetaan niin monella eri tavalla.

“Meidin tavalliset raittiuspuhujamme kisittivit sen
yleensi meiddn turmeltuneen maksamme, munuaistemme, y.
m. sisielimiemme niyttelyksi. He luennoivat sellaisen kar-
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tan mukaan. Sellainen niyttelykin on hyvi, jos se pelottaa
nuorukaista tulemasta sellaiseksi. Minulle taasen on rait-
tiuskysymys laaja, yhteiskunnallinen kysymys. Toivon voi-
vani kisitelld sen ndind kolmena iltana siten, etti se jollain
tavalla teitd hyodyttiisi. Muuten olette kuluttaneet aikanne
hukkaan. Tani iltana kisittelen vain raittiusasian suhdet-
ta kotiin, silli koti on meidin elimimme keskipiste, jonka
ympirilld ja sisilli meidin elimimme kiertokulku pyorii.
Tietysti meiti on sellaisiakin, joilla siti ei ole, mutta heis-
ti en tdni iltana puhu.”

Varovaisuuden vuoksi Matti pysyi puheessaan enim-
mikseen yksityisen kodin piirissi. Joskus sentiin han
heitti sivusilmayksen suureen Sointula-kotiin, jota hin ra-
kentaa. Vihdoin hdn sanoi, etti koska hinti pelitiin va-
paarakkausopin apostolina, on hinen lainattava sithen huo-
miota. Hin kisitteli ensin miehen ja naisen valisti suh-
detta. “Minkd niitd pitdisi yhdistad? Minusta sen pitdisi
olla rakkaus,

“Oletteko koskaan yrittineet vangita sitd rakkautta? Jos
olette, niin luulen, etti olette epdonnistuneet.

“Voisiko miehen pakkovalta naisen ylitse hallita rak-
kautta? Mini en todellakaan voi Kisittid mitiin muuta
kuin vapaata rakkautta.

“Kuka voisi vallata sellaisen maailmanvallan kuin rak-
kaus? Minusta sellaisen pitdisi vallita kodissa ja luulen,
ettd missi se vallitsee, sielli vallitsee raittiuskin. Ja mi-
nusta sellainen tulisi vallita koko yhteiskunnassa. Vainon,
kateuden ja omanvoitonpyynnin yhteiskunta ei koskaan voi
tulla toimeen ilman vikijuomia. Siind tiytyy nukuttaa
omaatuntoa!”

Siihen tapaan Matti kiytti kolme iltaansa raittiushaa-
lilla. Hain ei maininnut sanaakaan kirkosta, eikd sosialis-
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mista, mutta tulin vakuutetuksi, etti sosialistipuolue hyatyi
noista luennoista, vaikka Matti ei tuota puoluetta endi hy-
viksynytkiin,

Olisi viirin verrata Matti Kurikkaa meidin aikamme
tyovédenliikkeen luopioihin. Hin ei koskaan ollutkaan po-
liittinen, materialistista historiankisitysti edustava sosialisti.
Hin oli idealisti, mutta paljon hintdkin ymméirrettiin vai-
rin ja monissa asioissa hdntd vairin tulkittiinkin. Ja tastid
johtui se, etti viime vuosinaan hin joskus joutui lyomiin
takaisin huonommillakin aseilla.

Hinen periaatteissaan oli paljon ‘kaunista ja hyvai,
joskin ne olivat tiynni ristiriitoja. Hanen valtakuntansa
ei ollut tistd maailmasta. Se tahtoo sanoa, etti hinen op-
pinsa eivit sopineet taistelutunnukseksi tyotitekeville nou-
sevan, haikiilemdttomin pdioman maailmassa. Toiset, pa-
remmat keinot tarvitaan ennenkuin sen valta on kukistettu.

* * *

Vaikka Friscon seitsenkuukautinen kesi on yltakylldista
paivanpaistetta ja sen iltapdivdiset fasaadituulet kiyvit tor-
nikellon tismaillisyydelld, oli vuosisatamme alkuajan Frisco
epasainnéllisten aikojen ja vield pikkuteollisuuden, seka-
vien aatteellisten ilmiGitten ja taistelujen Frisco. Kaupun-
gin poliittinen hallinto oli Union Labor-puolueella, mutta
se ei vallinnut selvini tyovden valtana, Se ei enai ollut
luonteeltaan Walt Whitmanin Amerikaa. Se oli Jack Lon-
donin Amerikaa.

Laconiassa oli vield Yankee-tuntua, mutta Friscossa
tyovaenkerrosten keskuudessa jo wallitsi “Hip Hurray”!
Nouseva I.W.W. ja periaatteista kamppailevan sosialisti-
puolueen katukokoukset ja teollisuuden muutamilla aloilla
olivat uniot.
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Milloin tiedit tuon, kaikkia eliminarvoja pilkkaavan
hirvion, “lemmen”, astuneen haltijaksi halpaan tomuma-
jaasi? . . . . Silloin kun tunnet mustasukkaisuutta.

Hanneksen lorpottely Martan ja minun valilli oli saanut
aikaan sen, etti meistd oli tullut jonkinlaiset hyvanpdivin
tuttavat. Martta kivi kaikissa meidin yhdistyksemme
isommissa huvitilaisuuksissa ja silloin tilléin olin saatellut
hinti pesulaitokselle.

Han oli verraten valistunut nainen; oli tullut nuorena
Amerikaan ja oli hyvin “ladylike”. Hin ei hyviksynyt
sosialismia ja meidin puhelumme tavallisesti litkkuivat niis-
sd asioissa.

Bertta oli hiljan tullut Friscoon. Han oli hyvin “sport-
ti” tytt6. Hainelld oli vakituinen sulhanenkin, mutta hinen
huvinsa oli kiusotella titi koppasemalla toisinaan minua.
Mini tykkasin kulkea Bertan kanssa, koska hin oli “sport-
ti” ja hauska seuranpitiji. Minulla oli vield sen lisiksi sa-
mat tarkoitukset kuin Bertallakin: Tahdoin nayttia Hur-
mialle, ettd saan kiinni parempiakin kuin hin. Hurmiaa en
ollut koskaan saattanut, enki hinen kanssaan kahdenkes-
ken puhunutkaan. Mutta hin oli syvyyden henki minun
fantasia-Saarellani.

Oletin kiusottelevani hintd Martalla ja Bertalla. Ensi-
miiseni Kurikan luentoiltana oli Hurmiakin tullut raittius-
haalille. Vaikka hidn oli tullut Kurikan kanssa yhtimat-
kaa kaupunkiin, en siitd vield olettanut, ettd heilld olisi mi-
tidn suhteita. Nyt kun hin tuli ja istui perimmadiseen nurk-
kaan, tunsin epdilyksen hiipivin mieleeni sellaisesta.

Alfred oli tuonut kirjalaukkunsa mukanaan ja méi kir-
joja kokouksessa. Kun hin tuli sithen nurkkaan, jossa
Hurmia istui, jutteli hin kauan Hurmian kanssa. Alfred
oli parhain miestoverini ja mind olin pitdnyt hinti oikeana
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miehen perikuvana. Nyt hineen minun silmissdni oli tul-
lut yksi vika: Miksi hidnen pitid jutella Hurmian kanssa
heti toisella tapaamisellaan, koska mini olen tavannut hinet
monesti ennenkin, enkid ole vield koskaan hinti puhutellut.

Kurikka oli onnistunut erikoisen hyvin kisitellessidin
kotikysyrhy-stéi. Minun kotini sielld pienelld saarella oli kir-
kastunut yhi selvipiirteisemmaksi, mutta syvyyden henki,
joka kasteli sinivuokkoja, oli surupuvussa. Vaikka Bertta
ja Martta olivat molemmat sielli kokouksen jalkeen ja ihan
varmaan olisin saanut jomman kumman heistid kiinni, en
ottanut. Laksin kotiin yksin.

Alfred oli nopea kivelija ja minulla ei ollut kiirettd
kortteeriin. Hin oli jo sohvalla lukemassa sanomalehted
kun mini tulin kotiin. Hin ihmetteli, etti niin pian tulin,
joka tavallisesti tulen vasta joskus aamulla. “Mutta eikos
ollutkin onnistunut kokous! Osaa se puhua hyvinkin, jos
vain tahtoo. Vaikka sielli Saarella han toisinaan laski mi-
ti potyd tahansa,” sanoi Alfred.

“Hanen ei olisi pitinyt joutua politiikkaan. Luulen, ettd
jos hén olisi pysynyt dramatistina ja runoilijana, olisi meil-
1i nyt hineltd jiljelli jotain hyvii. Eiké hin tinne tul-
lutkaan ?”’

“Kylld hin tulee myohemmin. Menivat vain Hurmian
kanssa jonnekin illalliselle.”

“Vai niin, vai illalliselle . . . . Niin, noh, illallisellepa
tietenkin! Sehin on luonnollista . . . . ”

Minusta Kurikan kaunoluento tuli jo paljon huonom-
maksi. Kivelin ja polttelin.

Alfred katsoi minud hiukan kummissaan, mutta ei ym-
martanyt mitian.

* * *

Kurikan luennoista oli jo kulunut viikkoja. Hurmia oli
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saanut tyopaikan jostain suuresta ravintolasta. Hin kuu-
lui sosialistipuolueeseen aktiivina ja oli sinne ravintolaan
jonkun toisen naisen kanssa noin salateitse lihetetty tyo-
hon, vaikka se oli jiarjestymiton paikka. Minulta oli usein
noin vain ilman aikojani tie vienyt sinne kahville, Olin
taaskin matkalla sinne, mutta kiytivilli oli joukko over-
haaleissa ja muissa huonoissa vaatteissa olevia miehid.
Tunsin heisti joitakin. Puolueessa oli niini pdivini sa-
moja miehid, jotka myohemmin liittyivit L.W.W. liittoon.
He olivat piketeeraamassa. Akkunaan oli sisipuolelle ase-
tettu julistus:

“Anarchists want to run this ‘house, but American citi-
zens dine here.”

Piketit selittivat, etti Hurmia ja Mary olivat saaneet
kaikki tyoldiset sielldi unioon, mutta kun ne esittivit vaa-
timuksensa, erotettiin heiddt kaikki tyosti ja organiseeraa-
jat vietiin poliisiasemalle.

Menin puolueen haalille. Lakimies oli juuri tuonut
vangitut naiset sinne. Heidit oli laskettu takauksella va-
paaksi ja olivat jo 1dhdossi toiseen jirjestymittomain
ravintolaan ty6hén toisella nimells.

Tarjoilijattarien uniolla oli kdynnissi taistelu suljetun
uniotyomaan voimaan saattamisen puolesta kaupungissa.
Puolue avusti siti. Se oli silloin vield taistelevan tyo-
vienluokan puolue. Ensikerran Hurmia hymyili minulle
ja sanoi mennessdin: “Tieditkos, meilld on sota.” Ja sodan
etuvartijat menivit uudelle rintamanosalle jirjestimiin ar-
meijaa.

Jos lienen ennen koskaan kivellyt mietteissini, niin nyt
sen tein. “Tieditkds, meilli on sota.” Ajattelin, voidaan-
ko sodassa rakentaa jonnekin rauhaiselle saarelle ihanne-
Sointulaa? Voidaanko sodassa rakentaa kauniita, rauhaisia
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koteja, yksiloiden onnen majoja? Entds jos sodan ryske
saapuu sinnekin? Mielikuvieni saari hiipyi mielestini ja
sen syvyyden hengetir muuttui luokkasodan sankaritta-
reksi.

Hurmian ulkomuotoa en koskaan ole voinut mielessani
madritelli, mutta hinen taisteluissa ja tyossid riutunut nai-
sellisuutensa sai korkeamman sisdllon. Se ei aaltoillut ha-
nen rinnoillaan, eikid lihaksillaan, mutta se hehkui hinen
silmissidn ja uhkui hinen liikkeissdan ja kaytoksessdin.

Oletteko koskaan huomanneet katsoa puoluenaisia heidin
todellisessa olemuksessaan? Vai oletteko vain tyytyneet
katselemaan heidin ulkonaista olemustaan? Oletteko nihneet
sellaisia, joiden sisimmdssid palaa ikuinen, sammumaton tu-
li? Se tuli monasti polttaa heidit nopeaan heidin parhaas-
sa elimidnsid kesidssi. Kenenkid tihden he siten palavat?
Itsensdko tdhden?

* * *

. Tarjoilijattarien .unio oli voittanut taistelunsa. Puolu-
eellakaan ei juuri nyt ollut mitadan suurempia vaalitaiste-
luita kasilld, ainoastaan juokseva jokapdivdinen tyo. Val-
litsi jonkinlainen vilirauha.

Suomalaisen jaoston, Tyovidenseuran, toiminta paisui
uusien kulttuurivoimien paineella. Pursiainen- oli antanut
ehsi-i}tansa ja saanut suuret aploodit haltioituneelta ylei-
solti. Lannen viki ei vield ennen ollut ndhnyt todellista
suomalaista ndyttelijdi. Rooli ei ollut sen kummempi kuin
“Laukkuri Juhannustulilla”. Keskinkertainen naytteliji ei
silld paase juuri minnekiin, mutta Antti osotti, mita oli
miehidin,

Hurmiakin oli liittynyt suomalaiseen kulttuurityohon,
vaikka ‘hdn oli maassa syntynyt. Nayttimo on vaarallinen
paikka kaikkien sairaaloisten rakkaussuhteiden kehittymi-
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selle. Niytelmidt kun risteilevdit tiynniin sukupuolisten
tunteitten ristiriitoja. Ja missd ei sellaista ole, ne eivit ole
oikeita niytelmid. Niyttelijit elivit suurin piirtein noiden
tunnelmien vallassa.

Olin kylla monesti kiynyt hinen ravintolassaan ja sy6-
nyt sielli illallisen, joka hinen tarjoamanaan maistui pa-
remmalta kuin muiden, mutta en vieli koskaan ollut puhu-
nut hinen kanssaan kahdenkesken. Nyt senkin vihdoin
tiytyi tapahtua, silli hidnkin oli kappaleessa ja minulla oli
kulissimiehen virka.

Hin tulee luokseni touhuisena kiddessiin paperilappu
ja dollarin raha. “Meneppias hakemaan minulle ‘shirtwaist’
tuolta stoorista. Unohdin ottaa mukaani ja tarvitsen vilt-
timattomasti sitd.”

“Shirtwaist 7"’

“Niin . . . kylli ne tietivat miki se on. Tissi on
raha ja mitta.”

Otin paperin ja rahan ja menin. Shirtwaist . . . saatana!

IThmiset puhuivat jo paljon, etti Hurmia on rakastunut
Alfrediin. Minun tunteeni oli vieldi minun omana tieto-
nani, niin ainakin oletin.

Alfred ei ollut vihintikiidn naisten hakkailija. Hain ei
edes osannut tanssia. Ei hin naytellytkdan, paitsi savolais-
ta “sanan rieskoo” joskus pakinoi pikkuiltamissa. Suuris-
sa hdn vain moi kirjoja, se oli hinen nautintonsa. Ja Hur-
mia tapasi toisinaan auttaa hinti kirjojen myynnissi ja
mitds muuta se oli kuin rakkaushommaa. Niin ainakin
ajattelin.

Kotiin saattamaan Alfred ei kylld ketddn naista men-
nyt mikili mina tiesin, mutta piru hinet tiesi, vaikka sa-
laa menisi!

Mini en sellaista yrittinytkdin salata. Piinvastoin tun-
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sin pikkuylpeyttd, kun sindkin iltana liksin Bertan kanssa,
erittdinkin siksi, etti Bertalla oli vakituinen sulhanen. Sel-
lainen meistd, boheimivanhoistapojista, oli kunniallista. Eiki
se ollut liiton sddntdjen rikkomista. Se kylli synnytti juo-
ruja, mutta mitdpd siitd!

Bertan seilarisulhanen tosin ensimmalti katseli kulmien-
sa alta, mutta Bertta alisti hinet. Hin saattoi kiertaa sei-
larin vaikka sormensa ympéri.

Juoru kivi, etti Bertta pettdd sulhastaan, mutta siinid ei
ollut perdid. Sellaiset tytét sen viimeksi tekevit, jos ei
pelkkdd seuranpitoa pidetd petoksena.

Kerran sanoi Bertta minulle, etti Hurmia on hanelle
salasuutuksissa.

“Mistd hidn sinulle on suuttunut?”

- “Pitdisiké tdssd kaikki salat niin suoriksi puhua? Pitdi-
sihdn sinun se tietdd.”

Bertta oli koskettanut sellaiseen asiaan, jonka luulin ole-
van varman oman salaisuuteni. Ja mies voi 16rpotelld mitd
tahansa sellaisten naisten kanssa, joiden lemmenloukku ei
ole lyonyt heiddn niskaansa. Mutta toista on niiden kans-
sa, joiden on.

Mutta se lopetti meidin “sportti” valimme. Kumma
kylld, meille ei endd syntynyt sellaisia juttuja, jotka olisi-
vat meitd vithdyttineet.

Alfred oli jo hyvdssi taloudellisessa asemassa minuun
verraten. Hén oli ollut tyossi yhteen mittaan pari vuot-
ta hyvassi tyopajassa. Sorvipenkki ei niissi oloissa enda
minulle antanut elinehtoja. Se oli jo rappeutunut am-
matti. Olin sen jittinyt kokeiltuani pari kuukautta. Ja
vasta alkaneena puuseppéni ja kirvesmieheni oli minulla ol-
lut ensi vuoden aikana alituisena seuralaisenani “pumpsi”.
Nyt oli asemani jo hiukan parantunut, mutta en vielikdan
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ollut liheskdin hinen vertaisensa.

Tahin asti en vield ollut kadehtinut hinen taitoaan,
silli olihan hidn pienesti pojasta asti ollut puuseppid. Nyt
kun Hurmia oli hineen rakastunut, kdvi minun luonnolli-
sesti hinti kateeksi tuosta hinen taidostaankin. Hin voisi
tarjota Hurmialle sellaista, jota mini en voisi — kodin.
Hin voisi rakentaa hinelle pikku “bungalown” jonnekin
maenrinteelle, jossa Hurmia kastelisi hinen kukkiaan.

Minulla oli tullut padmairaksi, kaikki esteet tieltd pois,
murtavaksi piddmddriksi, tulla puusepdksi. Minun tdytyi
kohota hianen vertaisekseen! Se oli nyt minulle yhti lois-
telias pddmaird kuin aikaisemmin Sointula, tai Taatimaki
vield aikaisemmin.

Thmeekseni kuitenkin huomasin, ettd Alfred oli perin
pohjin kylldstynyt tuohon samaan, “olla puuseppdni”, johon
mind niin suurella harrastuksella pyrin. Kerran hin sanoi,
etti sentdhden hin oli mennyt Sointulaankin. Ja erdini
lauantaina Alfred himméstytti minun perin pohjin. Hin
kantoi raskasta tyOkaluarkkuaan kotiin ekspressimiehen
kanssa. Kun hin oli maksanut ekspressin ja heitti tyo-
vaatteita pois paidltian, sanoi hian: “Nyt se on taytetty. Ih-
misen pojassa tapahtuu ylosnousemus.”

Nyt vuorostaan oli hdnkin innoittunut. Koko hédnen
olemuksensa siteili reipasta, vapautuneisuuden tunnetta.
Mutta vapaus on aina suhteellista.

Kummastellen katselin hintd. Sellainen ei ollenkaan
ollut hanen tapaistaan. Han selitteli, ettd joku hinen hyvi
toverinsa oli - hdnelle toimittanut homesteadin Oregonin
metsastd. “Jospa minustakin nyt tulee ‘huutava aini kor-
vesta’ ”’, hin intoili.

“Niin se kylli ndyttdi, ettdi sinusta tuossa tuokiossa on
tullut profeetta,” myontelin,
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“Thmekos tuo olisi, jos tulisikin, kun mies vihdoin pai-
see tuosta vihelidisestd puunnakerruksesta. Kun mies sii-
td asti kun housut jalkaansa sai, on nakertanut puuta kuin
toukka. Nyt pdisee suuren metsian siimekseen.”

Katsellessani hinen innostuneita muuttotouhujaan, ajat-
telin, olisikohan “sanan” syvisisdltoinen kuvanto “uudesti-
syntymisestd” lahtenyt tilti pohjalta? Taytyyké ihmisen
alituiseen uudestisyntyd ollakseen onnellinen? Taytyyko ih-
miselli olla harrastus ja rakkaus ty6honsd, ennenkuin hin
vol nauttia elimistd?

Pyrkimykseni tullakseen hinen vertaisekseen puuseppi-
ni oli nyt saanut kuoliniskun. Kannustin oli katkennut.
Mutta sen syy ei ollut poistunut. Hurmia tulee nyt kaste-
lemaan hinen kukkiaan sielli korvessa. Tulee lypsimiin
hinen lehmidin ja kaitsemaan hinen karitsoitaan.

‘ * * *

Useita viikkoja oli jo kulunut Alfredin lihdosti. Iita
oli myohd. Poydallani tuhkakupissa oli kasa savukkeen
pitkii. Viimeinen vieli savusi. Olin yritellyt sommitel-
la runoa — naisen luonteen petollisuudesta!

Oveen koputetaan. “Tulkaa sisdin!” — Hurmia tulee
sisadn.

Mitis ihmetti tim3 tietdd, ajattelin.

“Iltaa! Tulin tuomaan sinulle kirjetti Alfredilta. Hin
sanoo olevansa niin kiireissdin, ettei kerkid sinulle kirjoit-
tamaan, mutta kidskee lukea timin saman kirjeen, jonka
hin lihetti minulle.”

“Saman kirjeen?”

“Niin, tdssa se 6n, lue.”

“Kiitos, mutta etteko istu?”’

“Istun kylld, mutta ei minussa ole kahta.”

“Anteeksi. Ollaanko sinut?”’
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“Me olemme tailli Amerikassa pienesti asti oppineet
vihaamaan tuota ‘sini’ ja ‘te’ systeemii. Meilli sellaista
ei endd ole kiytinnossi maan kielellsd.”

“Se on verraton asia, demokratian tunnus, siihen mei-
dinkin kylla tulisi pyrkiad.”

Luin Alfredin kirjetti. Hin kertoi, etti oli jo saanut
valmiiksi korpiasunnon ja navetan. Navettaan hin oli jo
hankkinut lypsylehmin ja pirttiinsd hin oli hankkinut lyp-
sajan . . . LYPSAJAN!!!!

En ollenkaan huomannut, etti kirje putosi kidestini.

“Miksi heitit kirjeen pois? Miksi et lukenut loppuun
asti?”

“Oo, niin tosiaankin !”’

Hin kertoi siind vield, ettd tuo hinen tovrinsa, joka ha-
nelle oli homesteadin toimittanut, oli auttanut hinti raken-
nushommissa ja hinen sisarensa oli nyt tullut hinen rou-
vakseen. “Kauppa oli kylli jo meilli tehtyni vanhassa-
maassa, mutta en viitsinyt siiti pitdd sellaista suukopua
kuin se Vikki.”

Olin joskus ennenkin joutunut vertaamaan itseini muu-
liin, mutta nyt arvelin itsekseni, lienen ollut aika aasi. Enki
osaa kuvata sitd vaitiolon hetked, mutta olisin suonut sen
kestavan hyvin kauan. Vaikka kielessimme olisi ollut maa-
ilman kauneimman kielen kauneimmat sanat, eivit ne mie-
lestini olisi voineet sopia tuohon tilaisuuteen . . . . Mutta
kaikilla, niin hyvilld kuin huonoillakin hetkilld, on loppunsa.
Mehin olemm ajan lapsia . . . .

Vihdoin sanoin: “Tiedatko mitd?”

“No, miti?”

“He ovat tehneet sen tempun, minki meidinkin pitdisi
tehda !I” '

“Meiddan? . . . Mistd sind sellaista olet pddhisi saanut?”
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“Kuinka niin? Olemmehan me nainen ja mies. Sellai-
sethan sitid tavallisesti . . . . "

“Oh yes, se on kylld totta, mutta sellaisten asiain edel-
lihdn kiy pitkit kosiskelukamppailut. En mini ole vield
ikind kuullut, etti sellaista kysymysti tuolla tavalla tehdain.
Ja sitdpaitsi, mitdhdn mekin naimisissa tehtdisi?”

“No, sitd kuin muutkin!”

“Sitikoé kuin muutkin! Ettei sinun jirkipahasessasi vain
olisi jotain vikaa . . .”

“Kylld siind voi olla, mutta mind toivoisin, ettei se vika
paranisi. Se vika on ollut siini jo pitkin aikaa, siiti asti
kun erds Hurmia toi minulle kahvit eriissi pienessd, siis-
tissd ravintolassa. Sielld oli kaunis tulipesd, uuni, ja sen
sinipunaliekit 16ivit varjonsa sithen Hurmiaan.”

“Jos sellaiset liekit ovat lyGneet sinua, on se ollut onnet-
tomuutesi.”

“Eipd.”

“Ne eivit koskaan voi johtaa minnekdin. Sinun on pa-
ras ne sammuttaa, ennenkuin ne tekevat tuhojaan.”
 “Entis sini?”’

““Mind en sano mitddn vield, kenties joskus myochem-
min. Hyvaa yotd.”

Yritin jatkaa runoani naisen luonteen petollisuudesta,
mutta siitd ei tullut mitdan. )

* * *

Ettiko olen kertonut omista, yksityisistd asioistani sa-
maan tapaan kuin runoilijat ja romantiikot tapaavat karak-
teriparkojensa kohtalolsta? — Ystavani, kanssakulkijani
taalld siirtolaisuuskorvessa, sinusta sadussa kerrotaan.

Olen kautta rantain paissyt hiukan retkiesi ja touhujesi
perille. Pidin nimesi peitossa, ettet voi syyttid minua jul-
keudesta.
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Sind ldksit tuhatpdiseni onnenetsintain., Liksit sutta
pakoon, mutta monesti tuli karhu vastaan. Harhailit par-
haan miehuutesi, tai naisellisuutesi ajan himirassa maail-
massa. Tunsit itsesi vdiraksi markaksi kultadollarien kes-
kella. Koetit omistaa itsellesi minki voit, mutta elit ela-
man varjopuolella. Amerika puhui, mutta sini et ymmir-
tinyt, vaikka kenties oletit ymmairtaneesi. Teatterissa hu-
misi korvissasi vauhdikas, korskea kieli. Sini sait nouk-
kia muruja, jotka taiteen poydilta putosivat. Luentosa-
leissa sind poimit sanan sieltd, toisen tiilti. — Lopulta si-
ni kuitenkin olit vain “Russian Finn”,

Mutta tulipa kerran sinunkin aikasi. Ainakin luulit sen
sinun ajaksesi. Sinut ylennettiin ihmekummituksena kai-
ken kansan ndhtdvidksi. Mutta sinut ylennettiin vain omak-
si hdpeiksesi.

Naisena sinut puettiin eméintisi, vallasnaisen vaatteisiin,
jotka eivit sopineet paillesi. Sellaisena sinua niyteltiin uu-
tena ilmestykseni, jonka veli tappelee — “SIELLA” —
puukolla, parrottunutta karhunkuvaa vastaan. Sanottiin,
ettd karhu on tullut hulluksi ja sy6 sivistyksen karitsoita.

Miehend sinut asetettiin niytteille hampaissasi kauhava-
lainen puukko — verirdnnin kanssa. Sinua kiitettiin sano-
malehdissid kuvin ja sanoin, milloin wviattomana Kkaritsana
karhun kynsissd, milloin voittamattomana puukkojunkkari-
na, joka ‘“niittdd ryssid kuin heindd”.

Mutta se sinun “AIKASI” oli kovin lyhyt. Sinulle ka-
vi niinkuin lakkopetturille, joka lakon aikana on sankari-
symbooli, mutta lakon jilkeen heitetiin hoopojen armei-
jaan.

Mutta on sinulla ollut aikoja, jolloin olet ollut todelli-
nen sankarikin, Olet taistellut Amerikan tyovien riveissd,
saavuttanut toveriluottamuksen ja todellisen sankarimaineen.
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Mutta se maine kaikuu pahalta vallasvien korvissa. Tule

jilleen sellaiseksi, ettd voin kertoa sinusta kauniimminkin!
* * *

En osaa sanoa, oliko onnekseni, vai onnettomuudekseni,
etti meilli oli myoskin pirtea nyrkkilehti. Minulla oli jo
uusi huonetoveri. Jos Alfredia olinkin turhaan pelannyt
kilpakosijana, niin Jania sai pelitd todellisuudessa pilkka-
kirveeni. Sen jo voi paattai siitikin, etti hin, kunnialli-
sen Jussi-nimensd, oli muuttanut Janiksi. Hain oli vanhain-
poikain salaliiton luotettavin tukipylvis.

Runoyritelmidni “naisen luonteen petollisuudesta” oli
jadinyt poyddlle ja hin oli sen lukenut. Ja seuraavassa
nyrkkilehdessi oli hineltd seuraava satiiri:

“Asuin kerran runoilijan kanssa. Runoilija, kuten sel-
laiset yleensd, oli rakastunut. Kun hidn runoili, kirjoitti
hin virsyn, kirjoitti kaks’, jos ei luistanut pisti tupakaks.

“Keskelld sakean savun alkoi taas liitkkua, luistaa kyna.
Jos naiset eivdt olisi sellaisia kuin ovat, jos heilld ei olisi
luonteen petollisuutta, en tiedd, olisiko toverini runoilija
ollutkaan.

“Mutta hinesti sain minikin runotartunnan. Hin oli
taas tavallisilla, Gillisilli reissuillaan — tietysti etsimassi
uusia runonaiheita elamian pimeiltd poluilta. Niinpi mina-
kin aloin seurata hinen esimerkkididn runoilijana. Kirjoitin
rivin, kirjoitin kaks’, pistin sitten tupakaks’ . . . . Kasvoi
pino savukkeiden piiti — aivan kuin hinelld. Mutta kum-
ma kyllid, runo ei ottanut syntyikseen.

“Ahaa, arvelin vihdoin. Vika mahtaa olla siind, etten
koskaan ole ollut rakastunut. Enki koskaan aio ollakaan,
tuli runoa tai ei! Niille poluille en lihde mestarini jdlkid
seuraamaan. Kun mestari poltteli ja jarkeili myohdan yo-
hén, oli hinelli runokin., Mutta kun minid olin saman

141



tempun tehnyt, oli minulla vain — tumppikasa ja aamulla
otsakulman kivistys.
Epdonnistumisen tunnustuksella,

:”

Jani.

Kun tuo satiiri oli luettu, tuntui minusta, ettd pari tuu-
maa kauhavalaista ei yhtddn olisi lilkkaa. Sen tekijiksi mi-
nusta ei kuitenkaan ole koskaan ollut. Se jii siis pelkaksi
ajatukseksi. Taytyi kirsid vain nahoissaan.

Eraana kevataamuna kello viiden aikaan sain kuiten-
kin nauttia hetken suloista koston tunnelmaa. Jani ei ollut
tanssimiehid, mutta nyt hidn tanssi ympari huonetta, sei-
nastd seindin ja samalla kaateli kirjakaappeja, piironkeja
ja kaikkia huonekaluja.

Ennenkuin oikein olin herinnyt ja paissyt asiasta sel-
ville, tuli mieleeni ajatus, etti Jani on tullut hulluksi. Mut-
ta kun oma sinkyni rullasi myoskin pitkin lattiaa, niin
huomasin, ettid se olikin — maanjaristys.

Vaikka ihminen jaristyksen kestiessd tuntee itsensa avut-
tomaksi ja turvattomaksi, selkidd hin siiti nopeaan, kun
huomaa jilleen seisovansa suuren maaiidin liikkumattomalla
pinnalla. Jani oli toisinaan toivonut, etti tulisi sellainen
joka panisi kaikki mullinmallin, ettd “saisi pankeista rahaa
ja herroilta hyvii vaatteita.”

Nami hurskaat toiveet eivit ollenkaan toteutuneet. Kun
olimme pidisseet ulos asuntoronttelostamme ja kiavelimme
pitkin Market-katua, olivat poliisit jo vartioimassa kaikkia
mahdollisia paikkoja ja ensimiiset sotilaspatrullit pistimet
paljaina kiirehtivat keskikaupungille. Majurin julistuksia
asetettiin kaikkialle, ettd jos joku tavataan varkaushom-
missa, ammutaan hinet paikalle,

Suurtulipalojen alkuja jo leimusi alakaupungin seuduil-
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la kymmenii. Kolme vuorokautta raivosi tuli ja sotilaat
suorittivat jirjestyksen pitoa oivallisella taidolla.

Tulipalo muedostui murrekohdaksi vanhan ja wuuden
Friscon vililli. Entinen, kultaloytdjen aikainen Frisco,
muuttui. palossa uuden, suurpidoman ajan Friscon 1dhtékoh-
daksi. Maan alkuasukas tosin jii vallitsevaksi, mutta sen
lisiksi tuli uutta viestod Kkaikilta. elimin aloilta.

Joku kysyi minulta: “Mitd tapahtui Hurmialle? Paloiko
hankin tuossa suuressa palossa?”’

Mitenki hin olisi voinut palaa tulessa. Maailmassa on
sellaistakin, joka ei pala.

Hin oli syvyyden henki, elamani fantasia-Saarella.
Unelma nuoruuteni ohdakkeisen tien varrella.

Finis.
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