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SOTA! MISSÄ SIVISTYS?!
Taistelu!
Erämaa raikui . . .
Yksinäisyyden suljettu syli kummasti kohisi.
Outous osan riisti rauhaa . . . vihaako ? Kaunaa . . .
Komeroista korpimaille . . . kalliovuorilta kankahille, 

kajoi meteli, eteni melske . . .
Hiilloksena hohti rinta . . . henki hehkui . . . syttyi 

sydän. Rinnallasi käsikädessä kävi kuolema, kävi elämä.'
. . . Oli sota! . . .
Oli ilmi ihmislahtaus ja murha!
Verikevään kumisi kello Tuhat järvien maassa . . . Ku­

misi kolkosti kamala kaiku . . . Koskien kuohuisten parta­
hilla kapsahti kuolemanratsun kavio. Satulassa sankarina 
Tuoni musta, tiellä murhe . . . Kauhunkannukset kylkiin 
iski, upposi säikeinä sieluun että ytimiin ihmisajovim- 
ma . . . Pelko että pakko ajoi joka miestä mukaan . . . 
Yksilöahneudessa himo saaliin käski saitaa. Osatointa 
orpous kutsui. Este elämän eteen asettui rauhanastun- 
nalle.

Vuossatain vääryys versoi . . . Katkeruuden kyyt kyp­
syivät. Syttyivät salamat ja sinkosivat sisällissodan syn­
kässä ukkospilvessä . . .

Päivä ja yö . . . rikas ja köyhä . . . ihmisyys ja peto­
maisuus . . . viisaus ja hulluus . . . yksinoikeus ja osatto­
muus, veljeskansassa versoi perintönä. Isäin perintönä . . .

Ihminen ihmistä metsästeli. Suku suvun seassa kava­
lana käyskenteli . . . valkoiset himosivat verta. Verta kai- 
pasi kovaosaisenkin kalpa. Aseilla sekä käsikähmässä



karkasivat kimppuun ..  . miesten mielissä mitteli hulluus. 
Harmaana, lyijynraskaana virtasi verissä viha . . . Eläin 
ja peto astuivat ihmiseen. Saavutetut uhrit otuksina sil­
vottiin. Luomakunnan korkein kohlittiin kuin kuollut 
kappale.

Viha katseessa, viha aiheessa. Voittajalla kuolana 
valui suusta vaahto. Sinkosi vasamina isäin sisu. Perin­
tönä juutasteli härkä ja perkele . . .  Sonnien oli se inu, 
sekä munuaisten pöyree mulko. Veresti katse, veresti tan- 
huu ja taivaanranta . . .

Mutta toki toiset osasivat olla pinnaltapiten tyveniä, 
kyllin ovelia auttamaan osattoman läkähdystä. Telottajat 
saivat hienoja huomautuksia. Osviittaus, silmäniskentä, 
“viatoin” vihjaus vain saattoi hengenoton olla merkkinä. 
Hymyt hirtehisten jäähtyi, jäykistyi . . . Toisinaan mur­
haajan sysimustaan poveen painui ikuinen kauhun haa­
mu. Verityö saattoi hampaitaan kiristellä. Kammo kulkea 
kaikkialla yksinäisimmänkin pimeyden peitossa. Moni 
lahtari jahtautui omaan hirsipuuhun, omin käsin kuristi 
kirotun hengen. Kalpea saatana istui tahi teuhasi mant­
taali jehujen kenttätuomiotuvissa. Vaikerrus, valitus, itku 
ja kyyneleet olivat ainoa nardusöljy ja ihmeellinen voide 
emälahtarin sydämelle. Ja murhahekumaa ei suinkaan 
heinäsirkansylkynä tirkattu tämän maasammakon silmään.

Mistä syy?
Mistä seuraamus?
Mistä hirmuiset rikokset ? . .  . Mistä tuomio tämän 

karvainen esiin astui ? ..  . Oliko yleensä ihanteilla, sivis­
tyksen ja raakalaisuuden olemassaolevaisuudella ollenkaan 
rajaa? Mitään merkitystä oliko menneisyydellä, histo­
rialla? Mitä olivat tuoneet kirjallisuus, runous, polemi- 
k o t? . . .  Mitä sivistystä olivat saattaneet filosofit, sano­
m alehdistö?... Mitä kansantaloustietein jät, arvostelijat? 
. . .  Mitä koulumestarit, tiedem iehet?... Mitä maanrai- 
vaus, viljelys? . .  . Keksijät ja politiikot? . . .  Mitä kaiken 
maailman uskonnot ? . . .

Mitä kaikkea, sanalla sanoen, olivat nämä vaikutta-
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neet Suomen kansaan ? . . . Sotainnostustako ne liehtoneet 
olivat? Into-isänmaallisuusko tässä ylinnä riekkui! Ja 
mistä kaikesta tämä haltioituminen . . . ? “Rakkauden laeilla 
suojattu yhteiskunta” kultaisena sorsana ajan ulapoilla 
uiskenteliko ? Tahi tuomittuko hukkumaan, kuten aaltojen 
alle vajonnut heinäsaari?

Kaikki tämä, ja paljon muuta pyyhkäistiin pois. Ei­
hän tomuhiukkasen vertaa menneisyys painanut nykyisen 
“valistuksen” vaakakupissa . . . Sanakokoelmana vain 
helähtivät koko kulttuurikorut, ihmisyys, arvot, kunnia ja 
maine. Kaikella oli käyty turulla kauppaa isänmaan ja 
uskonnon puolesta. Armopalukoilla kärrytty kansalainen 
sai ottaa vastaan iskut, häväistykset, maata verissään val­
koisten pakanain kalmantanssissa. “Paremmat ihmiset” 
hekumoitsivat hulluudessa. Ilmoille kajahti kokonaan uusi 
ilmiö:

“Isänmaanpetturit hirteen !” . . . “Kuoppaan ryssän 
kätyrit!” “Koirahaudoille kansanka valta j ä t !” “Kartano- 
varkaille kuulaa!” “Mäkeen maineettomat!” “Punikki- 
päällystölle kuolema !” “Pistimestä punaisille !”

Hurmon hihkutanssit jauhoivat. Ulvonta etsi oman 
korvansa. Mökämanttaalijekunat tohottivat. Kouhahtaneet 
mehentäjät eivät tarvinneet kahta käskyä. Punaniskaisille 
köyhien kyni joille vihjaus oman itsensä mustassa mie­
lessä kuiski “viimeistelyä” . . . Saatikka sitten julkinen 
“suomalaisen sana ja miehuuden lupaus”, kiersi änkyröi­
den ylvään mielen isänmaalle ylenpalttiseen uhrautuvai­
suuden irveen. Eipä ihme, jos havuhattuiset voittajat 
näin runoilivat, että lauloivat:

“Raitti se oikeen rytkähteli 
ja raitti se oikeen rytkähteli!
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“Roiskuu rapa hyrrystä he i! 
Rumiskuormia kirkoolle tuaraan.
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“Niskasta kiinni ja puukolla selekään 
ellei se sinuhun suostu . . .

“Sormia, korvia, kappalehia
rumasilppua poijat lyärään! __ >)
“Juinakaut tämä maahan on turvaton 
tän’ ymmärsi Hiiskoo kyllä!
___ ___ >>

Isänmaalliset laulut olivat muuttuneet “taistelulau- 
luiksi’,, joiden säveleet peräisin kolmikymmenvuotisen 
sodan ajoilta, vaikka sanat olivatkin teon, sekä nykyajan 
tapojen mukaiset.

*  *  *  *

Gotlantilaiset merirosvot ammoin Itämeren aalloista 
nousivat kohden kainoina rannoillemme. Heillä oli ihmi­
syyttä, pesät ja pennut emorosvojen kanssa kotoisella 
saarellansa. Niille isät ase kourassa etsivät saalistansa. 
Osa heistä perusteli tännekin tukikohtia ja linnakkeita. 
Raastoivat ja ryöstivät kansaamme. Tappoivat ja teuras­
tivat talonpoikia kuin karjaa ja jokaisen ken heille kaik­
keansa ei antanut. Väkevämmän oikeudella ja aseen 
avulla asumaan jäivät. Linnaherroiksi heittäysivät. Ve­
roilla alueet orjuuttivat. Rotunsa kumminkaan ei kyennyt 
summilta sikiytymään. Vuosisatain varrella rautapaidan 
ratkoi ruuti. Tiedoissa sekä taidoissa alakynteen joutuneet 
olivat. Kuningas sekä kansa lähentyivät. Pohjalaiset 
“seivässodassa” tyrehtyivät linnaherrojen ja huovien tap­
paroihin. Nyt aateliston entisten apajissa taasen isän- 
maanuskossa ponnistelivat . . . Metsäherroiksi ölvistyneitä 
parooneja puolustamaan kävivät, turpoutuneita tehdas- 
turilaita, jotka naisten ja lasten hikeä imeneet olivat.



Pankkiirien, koronkiskureiden itaria asioitsijoita, laki- 
miehiä, kansan kupista omin luvin litkijöitä tukivat, le­
veitä ja leuhkia manttaalimötköjä, suulaita suurtilojen 
omistajia, kiljunkeittäjiä, jonkalaiseksi roikaksi entiset 
linnaherrat ja rosvoritarit meidän maassamme muodos­
tuneet olivat. Kas tämä roikka se asestautui “isänmaan 
puolesta”, uskotteli mukaansa pohjalaisen talonpojankin 
tukemaan aseen avulla ryöstövaltaa, jota ryssän valtikan 
varjolla viimeisen vuosisadan harjottivat. “Vapaussotaa” 
ulvoivat ja sen nimissä ennen kauheudessa kuulumatto­
mat Suomen kansan veritalkoot toimeenpanivat. Kärsi­
mättömiä, helapäisiä Hansin-Jukkia alkoikin laputtaa 
herrain husuttamina. Kaikenlaiset kipuraudat ja lintta- 
pyssyt kainalossa työkansan niskaan. Vahvasti uskoteltu 
näet oli, että bolshevikit vievät muka omistusoikeuden 
maahan ja mantuun, ja että emännästä etanaan asti ote­
taan talot tavaroineen ja puille paljaille ryöstetään, että 
isännän selästä nyljetään monta nahkaa ja loppu ruoto 
myydään ryssille, suin päin Siperiaan, kaivoksiin ja kor­
piin kuolemaan . . . Tästäpä ei ihme, että isänmaan pyhät 
öökärit kauhtuivat . . . Seurasi Suomen historian ennen 
näkemätön aika. Poislähtemättömästi peittyy katkeruus, 
kosto ja huokaukset tähän sisällissotaan. Syyttömästi 
murhattujen huuto ja tyrehdysten epätoivoinen ääni asuu 
koirahautain läheisyydessä. Alta väkivalloin luodun mul­
lan astuvat muistot mittaamattomat. Voitetut, osattomani 
edun puoltajat taistelivat sankareina, sankareina kaatui­
vat. Kiinni metsästetty, tulen uuden tuoja, mökkiläis- 
vanhus, isä ja äiti koston kohteeksi joutui . . . Tapahtui 
rikos! . . . Synti saatanallinen sikisi! . . . Verityö tahraisin 
tahdottiin peittää kivikkoisen mäkitöyryn kamaraan . . . 
Läkähtyi uljain, uskalijain elämä! Oikeuden etsijä kaa­
tui . . .
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Suomen porvari.
Mikä on Suomen porvari? . . .  Se on paatunut ja ka­

tumatoin. Vailla rehellisyyttä on tämä ro tu ! . . .  Että 
peräytyisi, korjata käpälänsä sivuun veriseltä tieltä . . .



E i! . . .  Sitä hän ei halua. Pikemmin peittää, pikemmin 
kavaluus uudessa muodossa keksiä. Jopa käsiänsä pestä 
tahtoo tekopyhänä ja uskonnollisena esiintyy. Hirmu­
töille homehtuneet lakipykälät eivät riitä. “Laillisuutta” 
etsii! Ei edes vaijeta ymmärrä.

Voitaisi siitä rodusta kentiesi uskoa jotakin hituista 
hyvyyttä. Ehkä jossain löytyisi siemen, joka lapsen lailla 
uskoisi “suomalaiseen rehellisyyteen” — kentiesi. Ken­
tiesi — huokaustenkin alta joku löytäisi kohoutumassa 
vastaisuuden valoa ennustavan häivän.

Villitys jälkimäinen onkin ensimäistä pahempi.
Paatunut porvaristo rypee saastassa ja “omantunnon 

puhtauteen” tulematta jatkaa astuntaansa aljetulla tiellä. 
Tietoisesti se yhä kasvattaa ympäristöänsä “isänmaallises­
sa” ilmakehässä. Haudankaivajan henkimaailmaa hengit­
tää heidän hallitsemansa kansa. “Kulttuurin esitaistelijat” 
ovat lyhytkatseisia siinä suvussa. Kansamme kohtaloa oh­
jaavat herrat sokeaan vastaisuuteen. Tie edessänsä ojen­
tuu uudelle tulivuoren kraaterille. Sotaorpoja koetetaan 
saada oppimaan inhoamaan isäinsä hautoja. Ja entäs 
vainajien muisto sitten? '

Sehän pitäisi olla kuin laskeva illan rusko, joka ker­
too millainen päivä on ollut. Sitä näkymätön kangastus 
ihmismielessä kaihoilee. Kuollut kuittaa kaiken elämän 
eronsa hetkellä. Mainettansa muistelee hengenheimolai­
sensa. Ja vihaisinkin vainolainen vaikenee. Ystävät kautta 
matkan ja tehdyn taipaleen heittävät katseen onko se 
ollut myrskyä vaiko myllerrystä, tavallista tuultako, rank­
kasateita ja tyveniä kuuropäitä, vaiko kauttaaltaan kau­
nista kuultavaa kulkua. Moni on puurtanut pysyvän, moni 
pysymättömän muiston, toinen iloisen, toinen suruisan 
sävyn. Historiasta häipyneet kansat kykenivät itsestänsä 
merkkejä jättämään vain ne, jotka kulttuurinsa korkealle 
olivat luoneet. Mutta aniharvoja on ollut uurtamassa 
vuosituhantisia poislähtemättömiä merkkejä jälkimaail­
malle.

Kenellä heistä on pyramiideja, kenellä multakumpuja, 
kenellä koottuja ihmisluista poltettuja tuhkakunnaita
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jälellä ammoin unohtuneista eläjistä ja sukupuuttoon 
kuolleista roduista. Tuhatvuotisilta taipaleilta saattaa olla 
jälellä vain raunioita, tomua ja tuhkaa. Kentiesi tyhjä aro 
ja sileä seutu siinä, missä kukoistavat kaupungit satoine 
tuhansine ihmisineen iloisina sykkäilivät. Egyptiläisistä 
kivikasoista, kurkanilaisista polttokunnaista, meksikolai­
sista simpukankuorivuorista, ranskalaisista luolista, Kale­
valan aikaisista uhripyhätöistä ja kivikodista, lukematto­
mista muista löydetään todistuksia tuhansista miljoonista 
ihmisolennoista, jotka tuonelaan ovat taivaltaneet. Mon­
golian kivipaadet, kreikkalaiset rauniot ja taide, rooma­
lainen maailmankausi meille kouraantuntuvasti johdatta­
vat tien unhoitusten yöhön. Keskiaika jo meille paljonkin 
yksityiskohtaisemmin monistuneet muistomerkit tarjoo 
ja tulkitsee. Tapaamme kokonaisia säilyneitä kalmistoja 
ja yksityisiä hautoja mitä moninaisimmissa määrin. Ih­
misluonne on kaikkina aikoina pyrkinyt luomaan kalmis­
tonsa tuonelan tuntuun, sekä taiteen, että elävän silmän 
ja hengen palvelusta varten.

Meidänkin päivinämme vainajien lähimmät ystävät, 
puoliso, omainen ja toveri on vainajan haudalle raken­
tanut rauhallisen kappelin, tunteiden tyyssijan — ehkä 
yksinkertaisen tarhan erottanut lehvesistutuksineen, kuk- 
kaisineen, kapuaitoineen, portteineen ja pienine penkkei­
neen. Täällä moni hellä käsi on huolien hoidellut kukkais- 
pengermät. Ajatusmaailmassa, vaiteliaisuudessa viettää 
yksin jäänyt hitaasti loittonevaa muistoa. Monikin levo­
ton ja lohduton henki löytää rauhan täällä, paikassa 
missä uskoo asuvan mielikuvain luoman yhtymäkohdan. 
“Ihminen haluaa keskustella vainajien kanssa” ja siirtyy 
ajatuksissaan muistojen maille. Uudelleen käy läpi pois 
painuneita päiviä. Vuodet ja tapahtumat vilisevät sielun 
silmäin editse. Kauneimmat, merkillisimmät niistä pysäh­
tyvät kauemmaksi aikaa aatoksiin. Herkät ja ihanteelliset 
tunteet tuppautuvat esille illan hämärissä, milloin päivä 
sammuu ja elämäkin muistuttaa tuonelata. Jalavien leh- 
vekset liikkuvat, yötuuli yksin uskaltaa henkäistä hau­
tausmaan yli . . . Ja lepattava lehti kertoo vainajien muis-
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tolle. Yksinäinen huokaus kohoaa sieltä ja täältä. Milloin 
kyynelin, milloin kirkastunein katsein ja toivein kalpean 
kuun puoleen aatoksilla siitä, että lepo meitä lähestyy ja 
rauhan paikkaan saa kertakin laskeutua raihnas rinta . . .

Kertoo historia miten Viikingit purjelaivoillansa sei- 
lasivat Itämeren halki Suomenlahden poukamaiseen pe­
rukkaan, samosivat Nevajoen nietoksien ja uomien kautta 
Laatokalle ja nousivat veneillänsä permalaisten kuuluisille 
kalmistoille saakka rikkautta riidalla hakemaan. Tällä 
matkallansa ryöväsivät haudat ja kulettivat kaiken kalleu­
den pois. Ja sittemmin kaikkialla sen jälkeen ja sitäkin 
aikaa ennen on tunkeutunut hautoihin ajan hammas. Lu­
vaton käsi koskettanut ja vainajani mukaan annetut 
esineet ja arvot pois korjannut. Nykypäiväisiin aikoihin 
asti ja sotien yhteydessä on ruumiidenryöstö vauhdik­
kaasti edistynyt.

Mutta onko koskaan kuultu, että vainajien muistoa 
eivät jälkeenjääneet saa kunnioittaa?!... Onko koskaan 
nähty, että manalle menneiden haudoille pystytetyt mer­
kit, kukkalaitteet ja seppeleet kiskotaan pois ja törkeästi 
häväistään? Että ihminen on kuin itsensä täyteen syönyt 
härkä sontineen ja sorkkineen, joka jalkoihinsa tallaa ja 
tunnottomasti rypee ruusupenkerettä ? . . . Ja onko mil­
loinkaan ennen nähty niin tökerötä vihan törmäystä, joka 
haudan taakse ylettyy ja käy kalmistojen kostantaan? 
Mitä kaikkea tämä tarkottaa? Ja mikä “kulttuuri” tämä 
onkaan ?

Se on valkoisen Suomen manttaalimötköjen yninää. 
Se on ylöskammatun ja saksetun pystytukkaisen sarkata- 
kin tohloa pökötystä. Se on metsäherrojen hounaa kal­
man kihoilemista, joka holtittomasti haltioituneena möy- 
rästää sarvet syvällä oman sukunsa sontatunkiolla.

Kas tämän sivistyksen sotilaat eivät kunnioita hau­
dalle polvistuneen äidin kyyneleitä. Valkoinen mies “ot­
taa niskasta kiinni ja puukolla selekään, ellei se sinuhun 
suostu!” Mistä joukosta kuului taistelulaulu: “Roiskuu 
rapa hyrryistä hei! Rumiskuormia kirkoolle tuoman?”



Tehtaan työläinen, vaatimaton, köyhä ja yksinkertai­
nen, kunnioittaa ja pyhittää aatteensa edestä taistelleiden 
sankareiden muistoa. Ja kuten alhainen ja suora, veistele- 
mätön hengeltä ja mieleltänsä, niin myös vaatimatoin ja 
karkea on köyhän hautakivi. Vasta sellaiseen on osanoton 
uhrannut ja palkkapenningit likoon laittanut. Matkaan- 
saattanut yhteisen muiston punasankareiden kummulle, 
mikä vaatimatoin ja mykkä .. . Kivi . . . Suuton, sana­
ton. Kas . . .

Kas sitäpä ihaillen yhtä sanattomasti, katsellen ja 
myhäillen kulki kalmiston ohi työkansa. Mutta kuinkas 
kävi yökautena eräänä? Saapui valkoinen mies ja pyhän 
paaden muruiksi moukaroitsi!

Häväistys oli tapahtunut! Kas siitäpä sana saapui 
kautta tehtaiden ja työpä jäin, jopa pelloillekin ehti. Ja 
kansa vaelsi seuraavana sunnuntaina kalmistolle. . .  Ja 
mitä tästä sanoi tyyni työmies ? Suunsa sanattomana 
sulki . . . Katsoi . . . Katsoi kiven kirpaleita hetken. Tovin 
seisoskeli, lakin lujaan puhumatta painoi ja takaisin koti- 
korsuun ääneti astui. Mitä mietti ? Mitä tehdä aikoi ? Sitä 
maailma tuskin tiennee.

Onko valkoinen mies arvellut mitä tauontansa tar- 
kottaa ?

Mikä mykkyys mielessänsä? Ja mikä katse pojassa 
polven korkuisessa, jonka tapetun isän haudalla on tällä- 
tavoin teuhattu . . .

Taikka mikä valkoisella oli ajatus vangita avuttomia 
ihmisiä kymmenin tuhansin ja unohtaa heidät nälkä­
kuolemaan? Veretön murha verisen seuralaisena. Vaiko 
valkoisen oman heimon ja hengen murha?
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Astelipa vastaani kalpea mies, Tammisaaren yhdeksän 
vuoden asukas.

— Minkätähden istuit vankilassa näin kauan?
— Olin punakaartin rivimies, jossa toimessa en am­

punut yhtään laukausta.
— Mutta ettehän ollut punikki?
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— En ollut silloin vielä, mutta nyt sitä olen. Hengi­

tän ilmaa elääkseni taistelua varten.
Silmiensä outo leimu kätki polttavaa kuumetta.
Mietinpä kaikkea, kunnes muistan erään talvisen tam­

mikuun illan pimeässä Siperiassa. Silloin istuin karkote­
tun Kalle Forssin kämpässä. Juttujansa kuunneltuani 
tulin johtopäätökseen, että viisikymmenvuotinen vankeus 
oli ennen kuulumattomalla tavalla miehen sisua kärmis- 
tänyt. Puheensa loppulauseen vieläkin muistan:

— Ja kun lepoonmenemiseni hetki minulle koittaa, 
on testamenttini maailmalle kolkko kirous. Suomen vir­
kavalta riisui minulta sukuni ja kansani silmissä kunnian 
ja ihmisyyden.

Pelkäänpä että Kalle Forssin testamentin olemassaolo 
ei koskaan kulu umpeen, eikä vanhene, vaan tulee kuul­
luksi kotimaassa ja että siitä perillisille tavalla tahi toi­
sella tieto kulkeutuu.

Punaisen työkansan tappio tässä maassa merkitsi 
vuosisatojen aikana ryöstetyn rikkauden rosvoille edelleen 
jäämistä. Valko-varjagilais-huliganismi yhä elää ja hal­
litsee. Suomalaiselle maaperälle vielä kerran lujitettiin 
puoliveristen vierasheimoisten veroherrojen valta, voima 
ja kunnia. Merirosvojen äpärille annettiin uudelleen tilai^ 
suus iskeä leijonankyntensä kansan säkeen ja satulaan. 
Nämä kansallisten aatteiden ja ihanteiden ryövärit, pal- 
leamahaiset porvarit, suomalaisen työläissuvun raiskaajat, 
ovat ottaneet itselleen koko lauteet ja karsinan karvai­
sessa pirtissä. Isäntinä ylvästelevät, metsäpohattoina pa­
kanat puhisevat. Pankkiirina ja tehdasparoonina kiskovat 
kansalta varoja ja työvoimaa.. . Samat suutarit ovat 
kansallisia, — isänmaallisia herra paratkoon!

Sanovat rakastavansa isänmaata, vaikka eivät vaiva- 
seen launaan ikänä kuokaniskua sen kamaraan ole iske­
neet, vielä vähemmin sitä suojelleet. Mutta vieraan vallan 
tukijoina kyllä tämän maan talonpoikaa ja rahvasta nyl­
keneet. Milloin on tarvittu miestä sotatantereille, veroja 
ja nahkoja linnanherralle ja kuninkaalle, keisarille ja ruh-



tinaalle, kyllä porvari apua on antanut kansan kurista­
misessa, mutta itse aina lämpimällä liedellä istunut ja 
kodin kissana pankolla pysynyt.

Kuka voisi sanoa toisin tästä roturoikasta?
Kenen syy muiden, ettei Suomi ole nyt suuri ja va­

paa?!
Kuka tässä on isänmaata myöskennellyt ja kansaa 

kavaltanut ?
Kuka poikkiteloin edistyksen tielle astunut ja yksityis- 

edut alhaiset syliinsä ahminut? Kenellä tässä kansan koh­
talo kalliimpana kumottaa, ruokottomalla ahkiollako, 
vaiko poloisella työläisellä ? . . .  Kenen taskussa ne sadat 
tuhannet pullottavat, ja manttaalimäärät metsiä kasvaa 
jytistää? Kenellä kartat ja rajapyykkilinjat ainoana vai­
vannäkönä? Kenellä valtavat kosket ja tehtaat kehrää? 
Mutta kuka asustaa mäkimökkiläisenä kartanon tallin 
takana kallion kupeella? Tahi kenellä perunamuru tupak- 
kipelto? Verotaakka ja orjan työ?

Joka näistä oloista Suomessa ei tiedä, hän ei käsitä 
luokkasodan syitä 1918, joihin vaiheisiin myöhemmin 
palaamme.

Se oli verikyynelten kevät, josta koskaan ei vaimene 
äänet multihin maan . . .
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2.
PIRK K A LA N  PA H O LA ISET.

Pirkkalan pitäjä, ja “Kivikirkko”, olivat jo ammoin 
1300 luvulla tunnetut hämäläisenä keskuspaikkana. Tämä 
oli alunpitäen ainoa kuulu kohta koko heimon pohjoisilla 
Tapion tanhuilla ja hallitsi se Suomen saloja hamaan 
pohjolaan saakka. Kristinopin saatua jalansijaa tämän 
“pakanallisen” kansan keskuudessa kävivät kymmenet 
penikulmat kirkkomatkoilla kerran vuodessa kevään 
kerstänneillä ja hankien kantoaikana Hämeen pakanat. 
Suurena miehen mullikkana hiihti kolmikymmenvuotias



“poika” kivikirkolle herran pyhälle kasteelle. Isät poiki­
neen yöpyilivät, jopa viikotkin viipyivät ja samalla sak­
ramentin, pyhän ehtoollisen nautitsivat. Tekivät kauppaa 
tuomillaan nahkakimpuilla. Pitivät markkinoita porolau­
moilleen etelän asujanten kanssa. Sekä henkinen että 
maallinen meno oli kanssakäymisessä keskenänsä. Paitsi 
että liikettä tehtiin kirkon ja vaihtokaupan muodossa, 
asui Pirkkalassa kuuluisia noitia ja tietäjiä, joista yksin­
omaan kansa tiesi ja avun moninaisille taudeillensa sai. 
Korjasi pahan pureman asian, “jopa lennätti kiron sinne, 
mistä se oli tullutkin”, vaikka se useimmiten menikin 
syyttömän henkilön nilkkaan, teki luoman lapaan.

Ikimuistoisista ajoista aikain asuivat hämäläiset Pyhä­
järven ja Näsijärven ympärillä ja yhtymäkohdassa. Syn­
kät salot olivat saalista täynnä. Järvissä lukemattomissa 
kalaa ja vesieläintä. Maanviljelyksen alkuajoista asti kie­
putti pahanpäiväinen vesiratas jalkamyllyjä Tammerkos­
ken kuohuisten kivien kaltailla. Mutta vasta sangen myö­
hään, kuningas Kustaa III aikanansa käytyään Pirkka­
lassa päätti perustaa tänne muutamia tehtaita. Pian sitten 
tämä Pirkkalan kirkonkylän taaja markkina-asutus siir­
tyikin vähin erin lähemmäksi kosken vaiheita ja muodos­
tui jo sitä aikaa ennen kaupungiksi. Hämeen ja Satakun­
nan pellava-, hamppu- ja villatuotanto kehittyi ja antoi 
raaka-aineita, kumminkin vähäisessä määrin. Vasta kun 
Ruotsin yliherruus Suomessa oli muuttunut Venäjän val­
tikan alle antoi keisari Aleksanteri I Tampereella käyn­
tinsä muistoksi kaupungille vapaakaupan oikeudet. Tä­
män määräyksen mukaan saatiin Tampereelle tuoda ulko­
mailta tulli vapaasti kaikkia koneita ja raaka-aineita.

Varsin myöhäisiin aikoihin asti, vielä pari miespolvea 
sitten, oli kansan puhekielessä vanhat tavat ja nimitykset. 
Maanteitse kun matkaa tehtiin oli hollituvissa laajalti 
puhuttu “Kivikirkko.” Kivikirkolta alkoivat virstat ja 
penikulmat. Ja Kivikirkolle ne päättyivät. Mutta myös­
kin Pirkkalan “punaiset pirut” kiersivät huudossa ja 
maineessa. Suusta suuhun kulki kertomuksia ja legen­
doja, mitkä olivat yhteydessä Kivikirkon vallan ja paho-
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laisen kanssakäymisessä. “Pirkkalan piruja” saattoi olla 
pitkilläkin matkoilla ja voivat ne ilmestyä yllätyksenä 
siellä missä niitä ei voitu aavistaakaan. Jos Pirkkalan 
piispa ajoi korskuvilla hevosillansa, oli kannaksilla taval­
lisesti Pirkkalan piru. Näkymättömässä muodossa tieten­
kin. Mutta tietäjät ja noidat, joiden valtaa eikä silmää 
voinut vääräksi kääntää, he yksin kertoivat kuinka piru 
astuu häntä solmussa jokaisen “mustatakin” kannaksilla. 
“Piru ja pappi ajaa samalla kyydillä”, on vanha pirkka­
lainen sananlasku.

Paitsi että papisto kulki ehtoolliskaluineen maakun­
nissa sairaiden luona, lukukinkereillä, raamatunselityksillä, 
kirkkoonottamis- ja vihkimysmatkoilla, tahi palkkojen 
kokoomisissa ja verojen kiskonnassa. Ei se tyytynyt 
omien tehtäviensä täyttämiseen.

Papistolla oli vastassa siihen aikaan “paha saatana”, 
joka kujeili ja koukkuili, heitteli verkkojansa apajalle 
keskellä pyhintä seurakuntaa ja veti sieluja uistinkau- 
palla.

Kuten hengellisessä työssä yleensä, oli maallisena 
edustajana taivaan asioilla lihallistuneessa muodossa 
papisto. Pahan asioilla taasen touhusi tavallinen rahvaan 
mies, tahi nainen, se joka oli oppinut tietämisen ja tai­
kojen salaperäisen käsitteen siitä, mikä järjen kannalta 
oli hyvä, mikä paha. Tietäjät olivat vaikutusvaltaisia hen­
kilöitä. Hänen sanansa saattoi painaa enemmän kuin koko 
papiston ja virkavallan yhteensä. Sentähden ei ollutkaan 
ihme, että mahtavat kirkonpylväät varsin myöhäisinä 
aikoina vielä saattoivat löytää edestänsä hämmästyttävän 
kovakouraista ja niskottelevaa vastarintaa, varsinkin jos 
se koski maallisia ja taloudellisia etuja.

“Poukkalan noita” oli Hämeen takamaiden pohjoisilla 
perukoilla. Tavallisesti tie Kivikirkolle kulki Poukkalan 
kautta. Kun näet hengelliset asiat oli ajettu, myöty nah­
kat, ostettu leivisköissä suolaa ja takorautaa, tarvitsi tulo­
matkalla tietäjän puheille poiketa. Kuka etsi tehostamista 
metsästystamineillensa, kuka kalaonnea kysyi. Kenen kar­
jaan karhu tuiki taajaan tungeksi. Olipa kareensilmä ka-
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tastanut katiskat, tahi porsaan purtilon pilannut. “Liika” 
oli tarttunut jotakuta jalkaan, sitä porotti ja poltti paka- 
nasti. Sattuipa Hiisi hyväkäs hyyryläiseksi metsille ja 
maille, sotkien talon tavat. Emäntienkin asioille puuttui. 
Turhaan silloin kuka voita meinasi. Kalskuttaa kyllä kir­
nua aamusta iltaan turhan vuoksi sai, mutta voita siihen 
ei tullut. Eipä hyväkään viili happameen käynyt. Ja entäs 
sitten “pahasta päästö.” Ihmisen viat ja vaivat kukapa ne 
parahiten pintehistä pelasti ellei Poukan muori. Kenen 
viikate “kärmeesti kihahti” ja kateettoman heinän kat­
kaisi ellei Poukan sepän. Kukas varsaonnea varoi ja tal­
lin tietäjän neuvonnalla napoi, oli sillä hepo hyvä.

Kussa kulki tietomies ja sukunsa suuri, siellä siunaus 
samosi ladulla. Tämän tiesi koko kansa. Koko heimo 
miehissä multiin mennehissä uskoi taionnasta apua. . . 
Uskoi apua ja tyydytyksen elämälle etsi . . . Mutta mikä 
menneheksi oli luotu, sepä mennä annettiinkin.

Koska kirkkokansaa ei ollut Poukan suku, vain ni­
meksi kansa kulki, kun siihen oli pakko. Muutoin täytti 
tarkoin tehtävät, lain mukaisesti verot maksoi. Jopa jou- 
lukynttelitkin lahjaks ruunuun seitsenhaaraiseen antanut 
miesmuistiin oli.

Kumminkaan kateenkorvan kuulematta ei mennyt 
iankaiken tietäjän työ. Kivikirkollepa saapui meren takaa 
uusi herra. Tämä ruhtinas paavin oli kätyri kärkkä. Pa­
kanuus ja noituus tuli perinjuurin kiskoa kansasta, koska 
juuri Hämeessä pienenä pysyi seurakunta. Paatuneisuus 
paavin korviin asti kulki. Pirkkalan noidista juoru juon­
tui ja pakanuuden musta maakunta oli uhkana entiselle 
työlle.

Uusi komento ja kopea tapa astui esiin. Noituus tar­
koin tutkittiin ja paljon noitia otettiin kiinni. Noitaneu- 
voja myöskin kuormittani lähetettiin Kivikirkon kuuluun 
pappilaan, jonka pihalla ne kansan nähden poltettiin. 
Enimmin syylliseksi selvisi Poukkalan isä ja poika. Kor­
kean kirkkoraadin edessä Poukka joutui häpeällisesti 
paljastetuksi. Hautausmaasta hän oli hankkinut kaiken­
laisia välineitä, kuten kirstun lautoja, Kiesus madonnan
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kuvia, ristejä, pääkalloja, sääriluita, ruumiinkouria ja 
kuolleiden hikiliinoja. Tuotiin esiin kirnuja, joissa oli 
kaksi pohjaa, joiden väliin tehdessä oli asetettu elävä 
käärme. Pieksämällä muutamia Poukan parantamia ihmi­
siä saatiin tietää saunotuksesta, missä sairaan oli loikoil­
tava lauteella yhteen raasiin yhdeksän yötä, jonka jälkeen 
leini ja luusärky oli heittänyt uhrinsa. Jouluaamuna pi­
meässä olivat paholaiset huudelleet Poukan riihikoivuissa 
kirkkoon menijöille: “Pirkkalan pirut Poukan saunassa!” 

Poukka itse ei ollut tunnustanut mitään.
Ei tämä mies pyytänyt armoa, eikä syyllisyyttänsä 

valeeksi ajanut.
Ankara Kivikirkon herra päät katkoi noidilta muilta, 

paitsi Poukan itsensä Turkuun laittoi. Kirjotti kamalan 
kirjeen tuomiokunnan kapituliin: “Tässä mukana seuraa 
kahlehdittuna emä-perkele, joka asuinsijansa oli ottanut 
tänne pimeään Härkämaahan. Visusti on häntä vartioi­
tava. Kahleista kyllä ei irti pääse, jotka täällä olen anta­
nut kinttuihinsa takoa vahvoilla rautasepän käsivarsilla 
ja herran jumalan voimalla, jolta kaikkinainen ylenpalt­
tinen hyvyys tulee. Tämä mies on lähetettävä Tukhol­
maan ja sieltä itsellensä pyhälle isälle tutkittavaksi Vati­
kaaniin, jotta meidän kunniamme nousisi hänen silmis­
sänsä. Ja että pyhä isä saisi nähdä itsensä perkeleen siinä 
haahmossa kuin se päällensä pukenut on . . . Kaikkinai­
sella nöyryydellä ja alistuvaisuudella . . .”

“Mutta muistakaa sentään yksi seikka. Älkää jättäkö 
linnan vankilassa avaimenreikää tukkimatta, mihin tämän 
tuomittavan suljette, sillä hän voi hyvinkin luikerralla 
käärmeenä matkoihinsa. Tämä on justiinsa se Vanha 
Mato, mistä edelläkävijät kirjoittaneet ovat.”

19

Koskaan ei Poukka perille Turkuun tullut.
Eikä pyhä isä Roomassa saanut nähdä hämäläistä 

Pirkkalan noitaa. Turhaan lipoi kieltään uhrihimoincn 
Turun musta veljeskunta. Turhaan kuvitteli korskea kirk- 
koruhtinas Pirkkalassa maineensa kohoamista ja kuului-



suutta. Turhaan tämä kiukkusäkki puhkui ja puhisi py­
hää vihaa . . .

Kun sekä kyytimiehet että kyydittävä oli taivaan tuu­
liin huvennut ja tietoja ei alkanut onnitteluista tulla, al­
koivat perillä Pirkkalassa jäytää epäluulojen kiusalliset 
kyyt. Kevätholseen aikoina, jolloin vedet aukenivat ja 
kalastaja syti poreeseen tilaa pyydyksille, tuli toki jotakin 
selvää merkkiä salaperäisyydestä. Pappilan isäntärenki 
saapui Näsiselältä, Siilinkikarin kärjestä kalastamasta. 
Olallansa kantoi vempelettä, mikä muka kivenkovaan 
koko väen kera kinatessa kuului olleen pappilan valjaista 
ja juuri silloin matkaan asetettu kun noitaa Turkuun 
aijottiin. Asiaa papilta itseltään tiedusteltaessa kauhistui 
tämä sanattomaksi, eikä voinut selittää sitä seikkaa, miksi 
todella Turusta kenkään ei takaisin tule, ei viestiä tuo, ei 
luun surua matkueesta tämän mokomampaa kuulu. Oli­
han hän, herran mies, sekä sanoilla että töillä täysin kou­
rin ruvennut raivaamaan herran viinitarhaa hämäläiseen 
korpeen. Oli ottanut ensi töikseen kiinni yhdeksän noitaa, 
joista päätäsuoraa seitsemän “tuliseen järveen” toimitti 
mestauskirveen ja pölkyn kautta. Yhden noidista, kava- 
limman, pääpahaksi uskoi. Poukan kodin kimppuun kar­
kasi. Poltti poroksi “pirujen pesän.” Savunkin pakoon 
ajaa aikoi, mutta sen juuret liian suuriksi ja syviksi osot- 
tausivat. Olisi pitänyt puolet Pirkkalasta pois ajaa jos 
mieli tarkoin noidan suvun seasta tämän kansan perata. 
Saarnoissansa kävi kiinni lakiin kuin leijona. Pahalla 
paikalla ja tulikiven käryllä uhkasi kaikkia niitä, jotka pal­
velevat epäjumalia, puita ja lähteitä. Kutka Tapiolan tai­
koja teettävät, Vellamon palvovat pyydyksiä hänelle hor­
na ja kuolema valmiina oleman pitää.

Kumminkaan ei ylpeän papin ja pyövelin seurakunta 
kohonnut, ei laajentunut. Päinvastoin pakanuus ja entiset 
palvonnat likentyivät ja tulivat läheisemmiksi kansalle. 
Ihan kuin kimmalla mykistyivät nekin, jotka kirkkoa oli­
vat liki. Maallisen vallan palvelijat joutuivat riitoihin ja 
ilmi tappeluihin. Tottelemattomuus vierasta orienteeraus- 
ta vastaan kasvoi joka päivä. Salaperäisyys paistoi my-
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kistyneen kansan kasvoista ja katseista. Vallan selvään 
näki siellä syvällä liikkuvan jotakin vastaista, jopa pelot­
tavaa. Jumalattomuus ja uuden opin välinpitämättömyys 
ilmeni arkielämässä. Noituutta harjotti joka mies ja joka 
talossa. Pyhille puille ja paikoille lähetti kansa syvimmät 
huokauksensa. Papiston ponnistukset kilpistyivät teräs- 
paitojen uhmaan, joita hengenvalta avukseen kutsui ja 
kaipasi. Väki voima kumminkin sai aikaan toiselta puolen 
suuttumusta. Pakolla käydä kirkossa kuulemassa papis­
ton haukuntaa, pakolla käydä pyhällä ehtoollisella ja pa­
kolla luovuttaa kymmenykset kaiken verojen kerällä tun­
tui paksunahkaisesta pakanastakin jo sentään liialta.

Kiihkeätä kirkollista edesottamista seurasi pahan vas­
tapaino.

Pappilaan tuotiin pöyristyttäviä tietoja, kuinka pirut 
ovat riihineet kaikki pappilan aumat takamailla ruiskas- 
kilta. Nauriskuopat ovat tyhjennetyt tuiki tarkkaan. Ja 
jäljistä päättäen ensi lumilla vallan selvästi saattoi nähdä, 
olivat kavio ja kenkä rikirinnan kaikkialla. Ja kun rovasti 
itse sattui liikkumaan sairaiden sielujen viimeistä hetkeä 
keventämässä, lentelivät pimeällä metsätiellä “noidannuo­
let” yltympärinsä. Ja kehno oli huudellut Kangasalan 
Haralan harjulta nuottamiehille : ‘‘Kerinkömä? ! . . . Ke- 
rinkömä?!” Kaiken iltaa oli huuto uudistunut. Ja vaikka 
pappilan nuotturit vallan hyvin tiesivät, että paha se siellä 
itse huutelee, niin renki ei malttanut olla huutamatta 
e ttä : “Keri nyt — kele!” Ja kun nuottavalkeilla siinä 
saaren kalliolla kuunneltiin mitä siihen vastaukseksi kuu­
lui, niin lakkasikin huutelemasta kokonaan. Mutta kuin­
kas olla aamulla, kun venheet selventyivät sumusta ja piti 
taasen mennä kalastusta jatkamaan, olivatkin molemmat 
nuotat neljällä kerällä. Työ oli tehty niin moitteettomasti, 
että jokainen solmu oli avattuna ja kiertyi nyt silkosten 
sileäksi keräksi.

Keskellä kiireintä heinäaikaa tuli isäntärenki ilmotta- 
maan rovastille kuinka sama renki oli illalla kironnut 
huikeasti pappilan ruokia huonoksi. Oli heittänyt viikat- 
teensa pehkoon ja huutanut: “Hiokoot nyt tuhannet pik-



kuäijät kaikkia pappilan viikatteita/’ Iltahämärissä olikin 
heinä väkeä vastaan tullut tien täydeltä ukkoja kovasimet 
käsissä, viimeisellä jo tahkon puolikaskin kainalossa. 
Rohkeni jo isäntärenki tältä ontuvalta äijältä kysyä: 
“Mihin sitä niinkuin on matkan määrä?” Ontui tämä 
sivu ja sanoi: “Kans’ hivvoon!” Kans’ hivvoon!” Aamul­
la olivatkin kaikki pappilan yhdeksäntoista kallittua viika­
tetta hijoittuina hamaan pinniin saakka . . .

Nyt ei kiivas pappi enää jaksanut pysyä nahkoissaan. 
Antoi kruununmiesten vangita tämän kavalan rengin ja 
alkoi hautoa hänelle kauheata kuolemata. Hänet suljet­
tiin samaan kellariin missä oli Poukkalan vanhin poika, 
se viimeinen niistä yhdeksästä, jotka talvella tieltä oli toi­
mitettu.

Mutta tämä ei ollut kylliksi.
Noituus ja pimeyden ruhtinas itse oli uuden kerran 

irti. Nyt se alkoi riehua pappilassa. Öillä oli riihissä ja 
saunoissa merkkejä siitä, että rienaaja mellasti täällä val­
lan julki. Väki voi todistaa omin silmin ja korvin kuule­
mansa. Ja vaikka “vihkivedellä” siveltiin kaikki pihtipie­
let, huiskittiin pyhääsavuä pirtin peräkarsinaan ja kaik­
kien sieramiin. Vielä kulkivat juhlapukuiset papit joka 
huoneen ja potsottelivat heprean ja latinan kielisiä värs­
syjä, ei mistään ollut apua. Nurinkätisyyttä huomattiin 
pienistä asioista aikain.

Poukkalan vanha äijä kummitteli kaikkialla. Toisi­
naan se ilmestyi lammaskarsinasta, tahi lehmäläävästä. 
Asettui tiepuoliin pitkillä taipaleilla ja pysäytti pappilan 
hevoset. Muuttihe itsensä kerta säkiksi ja kieriskeli he­
vosten jaloissa. Lenteli luutipuulla ja laulatti kaiket yöt 
pappilan kukkoa.

Visuista vartioimisista huolimatta päästi Poukkalan 
vanha äijä eräänä yönä kellarista poikansa ja rengin pin- 
tehistä. Irrotti koko talon karjan jouluviikolla kytkyi- 
mistä ja kiilitti yön selkään lumisen laitumen perälle. 
Noitui karhuja navettaan ja susia porraspieliin vahti­
koiriksi.

Poltetun Poukkalan isä ja poika saattoivat jumalan-
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miesten aseman Pirkkalassa niin tukalaksi kuin mahdol­
lista. Tätä ensiaikaista kristinopin juurruttamista tähän 
kansaan ja maahan alettiinkin katsoa melkein mahdotto­
maksi. Verinen viha virkamiehiä ja uskonnon apostoleja 
vastaan yltyi ilmiliekkiin. Noitien mestaus ja polttaminen 
ei raakalaiskansassa laisinkaan tehonnut. Aseellista tur­
vaa tarvitsi papisto ja virkavalta. Niinpä käytiin monia 
verisiä taisteluita erämaan yksinäisyydessä. Poukkalan 
vanha noita oli päättänyt kostaa poltetun kotinsa ja vuo­
taneen veren ja taistella vapautensa puolesta. Kivikirkon 
tienoille kokosi hän hämäläisen metsämies joukkonsa. 
Kastetuita kiusattiin ja käskettiin luopumaan uudesta us­
kosta, tahi yhtymään vapaiden jousimiesten mukaan. 
Äkkinäisellä yllätyksellä valtasivatkin pakanat Pirkkalan 
kirkonkylän. Papiston kätyrit viime tingassa vaarasta va­
rottivat ja pääsivät pakenemaan. Mutta voiton jälkeen 
Poukkala kokosi miehensä Kivikirkon suojiin ja nousi 
alttarille, jossa piti tämäntapaisen lyhyen saarnan:

— Te Pirkkalan pähkähullut pässit! . . .  Kuinka kauan 
teillä kärsivällisyyttä riitti ? Kiesus-Maarian loippatakit 
tänne ovat tulleet noituuttansa harjottamaan. Väinön va­
paille kankahille kirkkojansa rakentelemaan. Kynivät 
aseen avulla oravia meiltä summat. Ilman nyhtävät nää­
dän nahat, pilkkahinnalla saukot ja m ajavat! Korpikon- 
tion peijäiden pidot kyyrin kieltävät. Salojen sinisilmälle 
uhrata eivät anna. Vetehisille kieltävät loitsuja lukemasta, 
Tapion karjapaimenia lahjomasta . .  . Ilmarisen tuliterälle 
taikoa tekemästä. . .  Maahiselle maineestamme nimeä- 
mästä . . .  Pohjantähteä ja Otavata ounastamasta, pahan 
kiroista päästämästä. Kieltää vielä vapahana kulkemasta 
— tietäjätä ijän ikuista kumartamasta.

Ottaapa otuksina meijän tietoniekat, ottaa kiinni kuin 
kurjan karitsan. Minutkin otti. Olisinpa nyt etelän mailla, 
Rooman mailla olisin ilman teitä, veljet. Olisin pyynä paa­
vin pivossa. Olisin Pirkkalan paistettuna piruna. Mutta 
nyt vallan ja vapauden uuesti itselle otamme. Pois ajam­
me herjat hosarit näiltä mailta. Jälleen heimon uros ol­
koon ohjaksissa. Partaniekka viisahin ja vanhin peräsintä
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pitäköön. Pysyköön vapisematta valta itsellämme, kuten 
on pysynyt esi-isien ikipäivistä asti. Aseilla vierasta hosu­
kaamme. Väkivalta väkivaltaan vaipukoon. Tällä tanhual- 
la ja tantereella mitellään miesten voimat. Ylhäisen ukon 
avulla käsivarsin vahvoin seistään. Kalevan urohot kal­
pojansa kalskeessa kirkastaa. Eikö paasinen maja tässä 
tämä, käsin omin ole tehty? Se oivallinen olkoon meille 
paikka. Pluippukatto ja risti ales riisukaamme. Tehkääm- 
me tämä pirtiksi pyhäksi tietomiesten. Mutta pappipakana 
ja Kiesus kaukana pysyköön. Hämeen härkämiesten 
maine, voimasta ja pelosta viholliselle polkemaan panee 
m aata. . . Mikäs meillä ollaksemme, oman koin, oman 
kurkihirren alla ..  .

Kuuta kaksi Pirkkalassa seisoi Väinämön vanhan 
valta.

Vanhat tavat ja tai jät vapahasti esiin astuivat. Ei 
kenkään entiselle elolle estettä asettanut. Mutta perästä 
tuli toista. Tuima tieto ja käsky asemiesten kera Turkuun 
tu li: “ ‘Pirkkalan pirut’ on kiireimmiten kukistettava!” 
Eikä kestänyt kauan kuin tuta saivat jousimiehet rauta- 
paitain tapparata. Verisesti viikingit hakkasivat metsäih- 
miset maahan. Viaton luonnonlapsi paremman puolesta 
vastaan pani. Hartiavoimin ja käsivarsin kiviin rysynä 
kiinni kärkäs. Paiskoi vastaan juurakoita. Kanget kor­
kealla kävi kahakkaan. Meteli ja myrä Kivikirkon ympä­
rillä päivän kesti, kesti yönkin aamuun asti. Tantereella 
makas miestä molemmin puolin, makas pakanoita kasalla, 
taljat hajalla häiskin. Mutta makasi siinä myöskin monta 
rautapaitaa, ritaria kuulua, ulkoista urosta. Poukka poi­
kineen väkensä kanssa vastaan oli pannut tulisen tui­
masti. Vihdoin taidossa ja tässä työssä etevimmän oli 
voitto ja hajalle lyödyn joukon kanssa hädin tuskin pa­
koon korpien kätköön pääsi Poukka.

Vavisten vihasta vaimeni hämäläisten viime vastaan- 
pano väkivallan ja voiman edessä. Isketty korven kontio 
verisenä makasi maassa. Pakolla täytyi katsoa vääryyttä
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ja sallia vapaan elinohjeen vieraalle raakalaiselle. Pakolla 
ottivat mitä ikinä irti saivat. Orjikseen ja alamaisikseen 
asettivat. Maan ja metsät, järvet ja joet omistivat. “Ar­
mosta” elinkeinonsa etsiä veroa vastaan luvan sai synnyn­
näinen kansa. Jopa joukkueissa mokomata pakoon pyrki 
niskurimmat. Siirtyivät synkille saloille pois pohjolaan. 
Samosivat itää kohden kymmenissä peninkulmissa tiettö­
mässä taipaleessa. Aina Vienan ja Karjalan maille monet 
menivät. Mutta Poukkalan vanhan äijän neuvoa noutivat 
toiset, koska tämä jäämään paikoilleen pyysi. Ja päivän 
uuden ennusteli ukko, joka kerta koittaa ja kamasaksat 
karkottaa. Sotasovun edessä on aina aseettoman alistut­
tava. On varrottava aikaa parempaa oikeuden hankin­
nalle.

Kristinuskon maallinen valta voimistui nyt entistä 
ripeämmin.

Vaikutus ja seurakunta laajeni pohjoiseen. Kangas­
alle rakennettiin miespolvea myöhemmin myöskin kivi­
kirkko. Samoin herran temppeleitä rakennettiin puusta 
maakuntiin jo monioita. Asutus vaurastui maanviljelyk­
sen ohella. Mutta kauan kitui rahvas henkisen orjuuden 
kahleissa. Maallisetkin vastoinkäymiset kirouksena kiersi­
vät sotien ja levottomuuksien yhteydessä. Hallat haaska­
sivat pelloilta sadon. Metsäpalot kaskimailta karkasivat 
ja kulottivat peninkulmittain kartanoherrain metsiä. Maa 
koko kihlakunnassa jaettiin suurtilallisten kesken niin 
että “vapaakin” talonpoika oli tavalla tahi toisella riippu­
vainen veroherrasta. Riistaa, siivinlentävää tuskin tapasi 
muualla kuin sisämaassa, “jonne sen Tapion tietäjät kus­
kasivat.” Järvissä kävi kalakato yleinen. Nuottaa monissa 
taloissa vuosiin ei kastettu ja mätänivät ne talailleen ran­
noille. Nelijalkaiset, viirusuuta myöten koipelsivat mui­
den muassa pois koko tanhuilta. Kaakkoisella ilmansuun­
nalla soittusivat sodat yhteen menoon monia vuosia. Pa­
pisto ja kartanoherrat hallituksen kanssa yhdessä keres- 
tivät miestä taisteluun. Sotaverojen varjolla nyljettiin 
koko maakunta putisen puhtaaksi. Vieraskieliset kama­
saksat, asiamiehet, verovoudit ja huovit ottivat kukin
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osansa vuorolleen. Kansa köyhtyi köyhtymistään. Nälkä 
ja taudit raivosivat. Talonpojan hapuileva aatos ja katse 
kurkki pelastuksen hienoa häivää. Oljenkorteen ja petä­
jän kuoreen lukemattomat kerrat eineen etsinnässä oli 
turvauduttava. Kivikirkolta kuolinkellojen kumina ei la­
kannut kuulumasta . .  .

Näennäisesti hämäläisen kamarankansan itsepäisyys 
tällä tieneen näytti nujerretulta. Itsepäisenä ja sanatto­
mana kulki pinnalta pitäen, kuin kylmä kappale oli tämä 
ihminen. Kuin mikään ei olisi häneen tehonnut, ei vaikut­
tanut. Vaati vuosisatoja aikaa tässä hitaimmassa mie­
hessä ennenkuin se jaksoi koota voimia, ennenkuin sen 
sisu uudelleen paisui härjän sisuksi.

Mutta meillä tämän päivän elänehillä on tilaisuus tar­
kastaa vuosisatain takaa kuinka sentäänkin seisoo juuril­
laan tämä raataja. Kuinka kivisen maansa on perannut 
viljaviksi vainioiksi. Mutta myöskin meillä on ikävä ko­
kemus siitä, että samaiset kartanoherrat ovat virkavallan 
kerällä sikiytyneet harvinaisen voimakkaiksi. Ja kyllään- 
nys raatajarahvaassa pulpahtaa esiin meidän päivinämme. 
Sisäinen sota ja taistelun temmellys käydään samoilla 
Pirkkalan tanhuilla. Taasenkin vuotaa veroherran herjan, 
jos talonpojankin veri. Kivikirkon ympärillä taistelevat 
taaskin kamaran sankarit viime taistelunsa. Asianansa 
ovat samat, suunnitelmat samat, samat ovat päämäärät 
kuin vuosisatoja sitten. V apauteen!... Vapauteen pyrkii 
tämä kansa, vaikka se kulkisi vuosisatain vastaisuuden ja 
tulen ja tuhkan kautta.

26



2 7

TAM PERE.
On koittanut uusi päivä . .  .
Kahdeksan vuosisataa vierähtänyt..  .
Missä ovat Pirkkala ja pirkkalaiset ? . ..
Missä Kalevan kansa ja Hämeen heimo ? . .  .
Missä sijaitsevat savupirtit, pitkät prikonat ja piha­

maat ? . .  .
Missä uhkeat umpiset aarniom etsät?... Missä kylät 

ja kaivonvintit ?
Kussa porot ja koiralaumat? Markkinamäki missä? 

. .  . Missä huoneentarpeen myllyt? Matalat majat ja maa­
kunnan tiet. Ja turkkitamineissa kansa kussa ? . . .  Heimon 
miehet ja naiset, mihin onkaan uponnut ammoin ollut us­
ko ja tapa tämän kansan .. . Kussa Poukkalan tietomie- 
het, taikaintekijät ja takojat? Missä Kivikirkko, paavin 
käskynantaja, röyhkeä pappi . .  . herranhuone, joka nousi 
kuin kumma korkeana ro jona yli turvetupien ja kyläryh­
män, kalmiston ja koivumetsän . . .  kussa?

Kainona ja häpeissänsä hieman viittoo uusi aika: 
Kas tuolla . . .  Tuolla Messukylän puolla . . .  notkelmassa 
nojallansa . . .  Ja kun katsot sinne niin tosiaankin siellä 
seisoo maatuneena, matalana, pikkuikkunaisena vanhuk­
sena lääpällänsä kivikirkko. A hah! . .  . Vai siinä sun nyt 
näen !. . .  Vai siinä sinä nyt nuokut? Olitkin ennen uute­
na aikoinasi röyhkeä! Röyhkeä. o lit! . .  . Polvillensa vaadit 
eteesi pakanat. Pihallasi tuossa verta vaadit! Pyövelisi 
poltti ja murhasi. Uhrit, ihmisuhrit sun alttarillesi Moo- 
lokki, kannettiin! Kuolleet, sekä elävät, rahat että tavarat 
hamusit. Siinä lepäät luukasasi keskellä kuin koira. Vie­
raan väkivallan edustajana tähän maahan tulit. Et autuu­
den, vaan mammonan ja saaliin himoissa. Viikingin ja 
linnaherran keppihevosena k u ljit. . .  Min’ siunauksen 
mukanasi tänne tuonut o le t? .. .  Et siunausta, et sopua, 
mutta kirousta ja eripuraisuutta kyllä. Yksityisomistuk­
sen alkujuurena itusi siemen on kamalan sadon kanta-
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nut. Et mestarin sanaa, suoraa ja korutointa köyhille kan­
tanut, vaan paavin ja paholaisen, aatelin ja ylimyksen, 
verovoudin ja virkaherran vierellä sun papistosi kulki.

Syytit siitä muita mistä itse olit vikapää . .. Saatanan 
töiksi sanoit ikitaikojen teki jätä. Revit raa’asti alas ihan­
teet ja kauniin uskon. Itämaista tekopyhyyttä ja luostari- 
muurien tomua nielemään tyrkytit. Ansiosi kuulla ken- 
tiesi on raskas, mutta miespolville raskaampi kantaa on 
se kylvö, jonka veren ja kyynelten kautta tulla on tarvin­
nut. Kykenetkö kaiken sen rikollisuuden kantamaan, josta 
seuraukset vastaisuudessa yhä suurenevat ? . . .

Pysyy mykkänä menneisyys. Mutta historialliset joh- 
topäätelmät meillä aina ovat näkyvissä.
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Kohoovat kivimuurit Tammerkosken partahilla.
Ihmisneron tulokset ovat sanomattomat . . . Kehrää- 

möt ja valimot, tehtaat ja kutomot, paperimyllyt ja kirja­
painot. Rakennustaide ja kulttuurin kiireinen kulku rie­
huu nykypäiväisessä Tampereessa. Kadut ja kaupunki 
laajenee ja leviää Pirkkalan pitäjän joka suuntaan. Väes­
tö lasketaan puolessa sadassa tuhannessa . . . Rikkauden 
ja varallisuuden pitäisi kohota ja olosuhteitten kehittyä 
kaikille siedettäviksi.

Mutta eipä ollut sisältä sitä kuin mitä se päältä näytti.
» Ammoin irti laskettu ahneus ja yksityisomistus maa­

han ja tuotantolaitoksiin oli täällä koonnut kuumia hiiliä 
köyhälistön jaikain alle. Ja kun Suomen kansan verikevät 
koitti, astuivat historialliset Pirkkalan haamut ylös Tam­
merkosken kuohuista . . . Nokinen tehtaantyömies ja -nai­
nen kävi vallankumoukseen. Tiilikirkkojen kylvö oli liian 
komean verilaihon kasvattanut. Tilanherrat olivat liian 
paljon kopeutuneet. Tehdasparoonit ölvästyivät änkeiksi. 
Pankkiherrat ja rahanvaihtajat uinuivat prosenteilla koot­
tujen kultakasojensa äärillä. Virkavalta vallesmannia 
myöden pöyhisteli ja röyhisteli valkoryssäin kesyttäminä 
riikinkukkoina . . .

Ja kun sisällissodan lieskat pohjoisella rajalla tammi-



kuun päivinä 1918 leimahtivat, sinne riensivät kuulun 
Pirkkalan ja Tampereen miehet.

Tehtaiden savupiiput eivät tupruttaneet.
Kaupunki kuhisi kansaa täynnä. Työmiehet pitivät 

taasenkin valtikkaa, kuten kerta kauan sitten . . . Nytkin 
oli kuskattu virkavalta ja kopea porvari pellolle . . .

Äänettöminä ja leppoisina laskeusivat suuret lumihiu­
taleet talvipäivinä kaduille . . . Poliisia ei näkynyt. Jär­
jestystä valvoi punakaartilainen punaisine nauhoilleen . . . 
Silloin tällöin marssi reippaasti pääkaduilla patrulli. Toi­
sinaan konttiselkäiset joukko-osastot lapikasjaikaisina ja 
sarkapukuisina, porilaislakit päässä, kiväärit olalla, aste­
livat rivakasti rautatieasemalle päin . . . Elintarveviran- 
omaiset hoitivat sota-aikaista tehtäväänsä tarmokkaasti 
. . . Punakaartin ravintolat kaikille oli sijoitettu sillankor­
vaan T :n teatterin taloon. Työläisnaiset valppaina ja ah­
kerasti jakoivat annoksia aamusta aikaisesta iltaan myö­
hään. Jopa yölläkin antoivat rintamalta palaaville jou­
koille “kuumaa suuhun.” Mutta kauppatorilla päivisin 
käytiin markkinoita maalaisten tuotteiden kanssa.

Muutamilla välinäytöksillä oli kulunut kohta kahdek­
san viikkoa sodan alkamisesta.

Kansa alkoi siihen tottua . . .
Valkenipa verikevään maaliskuussa 20 päivän aamu.
Tampereen kaikilla kaduilla ahtui ihmistungos. Valta­

kadun varrella seisoi kansaa taajana ja tasapäisenä ja 
katseli tulvailevaan ihmispaljouteen kuin virran ranta­
malla, jonka sivu kevään jäätikkö voimakkaana hyökkää. 
Tammelan puolelta Kyttälän sillan kautta Hämeenkadulle 
ruhka solui. Valtaisassa uomassa siellä täällä roikkui 
ilmassa mustapäärteinen punalippu. Huudahduksia eikä 
ääniä ei kuulunut. Syvä sanattomuus kätki kaiken.

Tämä ennen kuulumaton kansanliike oli surusaatto.
Olkapäillä kantausi hitaasti ja varoen kantopaareja. 

Vallankumoussankareita siinä hautaan vietiin. Punaisten 
ja mustain arkkujen loppumatoin jono kulki halki kau-
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pungin. Soittokunnat puhalsivat suruvoittoisia säveleitä, 
mitkä selventyivät sieltä ja täältä hiljemmin tahi mahta­
vammin. Tunnelma tuli syvältä tuonen tuvilta.

Tämä päivä oli murheen musta juhla.
Vilppulan rintaman perääntyminen ja kaatuneiden, 

ennemmin tuotujen hautaus sattui yhteen.. . Kohtalon 
vastoinkäymisen ilkamoivat korpit konkottivat ja lensivät 
laumoissa tästä kautta ilman halki.

Rautatieaseman korkeilta kiviaskelmilta saattoi nähdä 
mustan kansan peittävänä ojentuvan Hämeenkadun sillan 
ja torin poikki, aina Pyynikin törmälle asti . . . Tämä vai­
kutelma on punaisen Tampereen mieliinpainuvin päivä. 
Liikehtihän nyt koko kaupunki . . . Saapuihan kansa kat­
somaan kuultuja punaisia hautajaisia . . . Tämän unhoit- 
tumattoman taulun historiallisena taustana tuolla vihersi­
vät kaupungin takana havuiset harjut . . . Mutta kun jak­
soi katsoa syvemmälle entisyyden synkille rajoille, paistoi 
siellä loppumatoin jono teräskypäriä, rautapaitoja ja kei­
häitä, Ruotsin ja Tanskan lippuja, aatelis- ja ritarivaa- 
kunoita, piispan hiippoja ja kalottipäisten pappien säih­
kyviä kultaristikasukoita, huiskuvia suitsutuspatoja, py­
häinkuvia, sipratauluja, kuin myöskin kokonaisia virsi- 
kirjavuoria, kahlerautaröykkiöitä ja rautaristikkoikku- 
noita . . . Kokonainen sekamelska siinä pimeydessä kuvas­
tui kulttuuri- ja sivistysvälineitä. .. Mikä rihkama oli­
kaan tämä, joka kahlehti entisajan eläjän sekä sielua että 
ruumista. Kas näiden välikappalten kautta monet vuosi­
sadat oltiin ulkoisin ja kotimaisin porvarivoimin uinutettu 
kansaa orjuuden yössä. Ja vielä vihdoinkin, kun se kai­
ken tämän törkeyden halusi harteiltansa heittää, vielä 
kerta mustien korppien voiton viestit taistelutantereilta 
vierivät surun synkeyttä lisäämään näihin punaisten pirk­
kalaisten hautajaisiin . . .

Mutta sinne ylös, verkkaan kulki surun synkkä 
saattue.

Pyynikille oli punaisten pyhättö avattu. Avoimet vel- 
jeshaudat luotu kuohkeaan ruskeaan multaan. Orpojen ja 
leskien sanattomiksi sielun aarteiksi se oli suunniteltu.
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Kuolemattoman aatteen palvonnalle, kunniassa, kruunu- 
päisnä kulki nyt kansa. Sammuneen sankarin elämän iki­
muistoksi astui. Kulki hitaasti ja hiljaa kuin tauonnan 
tulten nuotioilla, kuolemanvirran pikimustilla partahilla.

Puoliso puolisoa, veli veljeä, sisko siskoa ja sulho 
morsiantansa saattamaan oli tullut. Ne paareilla tuolla 
kuoleman kukkina taintuneet ja lakastuneina lepäsivät. 
Vartijoita, jotka maakunnan rajalla valkoiseen vihan vii­
maan kaatuivat.

Seisoivat oikealla äänettömyyden ankarassa tauonnas- 
sa tehtaat. Seisoivat tornit tiiliset tupruamatta. Kivitalot 
katsoivat kummissansa. Mitä merkitsi meno tää ? . . . 
Mitä kalpea, laihtunut kansa kokonaan aikoi ? Mitä ilmeni 
katseissansa, mitä kasvoilla kulki? Mikä ajatus ja ankeus 
mielessänsä ? . . . Kun valkoinen vaha, kuin kuva kiveen 
tehty, niin vakaa joka mies ja nainen . . .  Ja mitä olikaan 
tapahtunut!? Asuihan epätoivo takana ja eessä. Ilkeä 
juoru kuiski korvaan ja kytti. Sanomaton synkeys, hyi­
nen kyy povella puisti . . . Korvesta kaupunkiin — kor­
vasta korvaan kuihu kurja kuului:

— Valkoiset tulevat . . .
— Vilppula on antautunut . . .
— Lahtaria lisää Saksasta saapunut summa . . .
— Tukholmasta tulossa merirosvojen prikaati. . .
— Mannerheimin palkkajoukot paisuvat ja painavat päältä.
— Vaasan valta vyöryy etelään . . . pian yli maan.
Uuden Pirkkalan uusi porvaristo huokasi helpotuk­sesta.
Valko-isänmaallinen sydän riemusta rehahti. . . Jopa 

jäntereihinkin tulta tuli. Piilopaikka ja komero, vaate­
kaappi, kammio ja kivijalka jo alkoi olla liian ahdas. 
Syttyneen toivon tuli kintereissä kinnasteli. Kiiskotutti 
koko lihavan lötköä ruumista. Toiminnan puutteen takia 
kahden kuun lepo olikin jo lihakset että luuston lekotte- 
lemaan saattanut. Mutta nyt se virkistyi. Kuin vieterille 
lempo laittoi. Iski ihan kuin iiliäisen kevään ketustamaan 
hiehoon. Piti oikein pimeässä kammiossa tepata ja tehdä
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temppuja kiväärin kanssa. Intoa tuli taltuttaa paikallansa 
polkemisella. He olivat todellisia “isänmaan leijonia” 
rautahäkissä, joiden temmellystä taisto vaanii portin 
avaamista. Ja nyt se portti kuului jo pohjoisessa rytisevän. 
Hämeen portti pahasti parkui puisilla saranoillansa. Ja 
valkoisten petojen lauma pian saa ikeniinsä otukset, joita 
tässä myräkässä metsästämään on alettu.

Jopa uuden tuoksahduksen innoittamina uskalsi usea 
astua oikein ulos. Isomahaiset änkyrät väännättivät ja 
rykäsivät rohkeina. . . Sanoja ja aatoksia tuli vaihtaa 
aateveljen kera kahdenkesken. Asiata naapuriin tuli tuh­
katiheään. Tämä liikehtiminen riivatusti reenas terveyttä. 
Pohatoilla loistivat kasvot ja läikähtelivät. Valkaisijan 
ennen kuulumaton sädekehä häikäisi. Tekipä mieli nau­
raa, laulaa ja tanssia, rallittaa oikein ääneen siinä oman 
putiikin parvekkeella. Pönäköiden perheiden ikkunoihin 
ilmestyi iloisia naisten kasvoja. Hyvätuulisia tyhjäntoi­
mittajia kurkisteli katujen kulmauksissa, tahi kurkkoili 
vinttikerrosten ikkunoissa.

Mikä peloittava vastakohta!
Kadulla kansa kylvi toivottomuuden kuumia kyyne­

leitä. Liikkui hitaasti, päät riipuksissa, sysimustan surun 
ja katkeruuden koskettama joukko. Pelko, kammo ja kau­
histuttava vastaisuuden aave kintereillä kulki ihmiselämä. 
Tappion huhut tullessansa toivat taisteluista viestivimmai- 
sia, mikä tunti tunnilta turposi ja toistui.

Mutta porvareilla oli syttymässä riemu ja ratki ratto, 
tunne, jolle tulkintaa ei ole edes runoudessa. “Rakkaissa 
isänmaan ystävissä” virisi tunteeton tajuntavaisto. Perin­
tö veri veti taasenkin etuisuuksien tasajaolle. . .  Ne nousi­
vat ensin hitaina, kaipaavina, sitten janoavina, vihdoin 
himokkaina hynkijöinä.

Kuta edemmä iltapäivän tunnit tulivat, sitä todenpe- 
räisemmäksi ja alastomammaksi tilanne riisuutui. Yöllä 
saapui kaupunkiin lisää taisteluista poistuneita . . . Heillä 
ei ollut mukana raskaita aseita. Sen jälkeen saattoi tulla 
sakki sakilta, jopa juna junalta. Ja vaikka mitään eivät
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ilmaisseet, synnytti tämä hätää ja tuskan tunnetta työ­
läisissä.

Nestori Norolan ja Ollin joukot olivat saapuneet 
onnellisesti kaupunkiin. Lopen uupuneita ja väsyneitä he 
olivat. Paljon marssineet punakaartilaiset laahustivat 
kipeillä jaloillansa. Hitaasti se eteenpäin meno tapahtui. 
Kohmeisin, hiestyksen moninkertainen väsymys ja vaiva 
painoi olemusta. Mutta enemmän mielissä alakuloisuus ja 
sisäinen kärsimys, tukalampana kaikista.

Tampereen työläiset avosylin ottivat vastaan taiste­
lijat.

Apuansa kiireimmiten taritsivat . . . Nyt ei ollut kyse­
lyihin aikaa, eikä haluakaan. Pikemmin äänettä annettiin 
asiat olla. Uteleminen ja kummastelu enemmän vain olisi 
uuvuttanut. Joukkoja majoitettiin venäläisille kasarmeille 
Tammelan puolella. Lämmin ruoka ja lepo rauhoitti kai­
ken uupumuksen umpi uneen. Virkeämmille puhelivat 
työläistoverit:

— Olkaa huoletta . . .  Ei hätää meillä mitään. Yhdes­
sä vihollisen vastaan otamme . . . Antaapas kalman sa­
moili jäin saapua Pirkkalan pitkille pihoille.

Lohduttava kohtelu, lämmin ruoka ja lepo palauttivat 
rauhan. Tasautti mielet. Järkytyksen jyrkät laineikot las- 
keusivat miesten mielissä. Jopa tasainen keskustelu ja 
halu tarttui virkeänä puheluun:

— N iin! . . . tästä emme etelämmäksi astu. Kävi 
kuinka kävi . . .  Jos kerta sakki päättää, yhtenä seisom­
me, yhtenä kaadumme.

Ja oikein tuntui turvallisemmalta. Maalais joukoista 
täällä kaupungissa oli ehkä toista kuin korvessa. Oli sei­
nien suojassa taistelukin kodikkaampaa, tappelu turvalli­
sempaa. Tottakai muiden ihmisten joukossa ja yksissä 
jotakin aikaansaadaan. Rohkenee toki luonto, rohkenee 
vaikka kilpasille, jos kerta se silleen sattuu . . . Olkikupo­
jen päällä kuvittelivat nuorukaiset kuinka vastaisessa 
taistelussa sitä koetetaan kuka se on orasa . . . Koetetaan 
ketjussa kuka sitä päältä painaa.2
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Aamusella nousivat toiset ketterästi, mutta toiset vit­

kaan sujuttelivat ja hieroskelivat kangistuneita jäseniänsä 
taipuisiksi. Ja kun joukot astuivat sitten reippaina ka­
duille ja marssivat keskikaupungille, kohtasivat heitä 
hautausjoukot, jälessä tulleet päättömät huhut ja vasta 
saapuneet pakolaisten lukemattomat laumat. Ja kuta pi­
temmälle päivä kului, sitä sakeammaksi paisui saapuvien 
pakolaislaumain virta, jotka naisten ja lasten kanssa las­
kettiin sadaksi viideksikymmeneksi tuhanneksi.

Tässä ihmiskihelmässä etsivät Norola ja Olli turhaan 
aseman seutuvilta Arvidia ja Aapoa . . . Kukaan ei kuul­
lut kyselyitä. Kukaan ei joutanut niihin vastaamaan. 
Jokainen kiinnitti huomiota punaisiin rakuunoihin, jotka 
huusivat jotakin ja raivasivat kansan läpi tietä itsellensä.

Joku sentään tiesi sen verran, että he jälkijoukoissa 
jossain taistelivat ja vihollista hidastuttavat etenemisessä. 
Toiset kertoivat pienistä ryhmistä, jotka ovat hajonneet 
pääjoukoista sinne tänne. Asemalla he näkivät miten tä­
män kähyn keskellä saapui kaikilta radoilta tulevia tava­
rajunia. Avo- ja umpivaunuissa oli evakuoitua tavaraa 
tyldstön kanssa sekaisin. Samassa junassa saattoi olla sai­
raita, haavoittuneita, siviilipakolaisia, punasotilaita nauhat 
käsivarsissa ja hatuissa. Tuolla on tavaravaunun ovi 
avoinna, mistä ulkona pistäikse ihmis jalat. Ja kun katsot 
tarkemmin, on siinä ulkopuolelle kiinnitetty kuuset, merk­
kinä kuoleman viittatielle. Mutta siviilipakolaisten summa 
yhä paisuu. Siksi eivät kadut nielemään kerkiä.

Ratojen puoleisella odotussalin seinällä avoimet laajat 
pariovet ahmivat menevää ja tulevaa kansaa. Paksu ase- 
mapoliisi, joka muutamien tovereidensa kanssa sodan 
alussa virkavormunsa vapaaehtoisesti vaihto punakaartin 
pukuun ja merkkeihin, oli siitä pitäen ollut mukana. Nyt 
hän seisoi tuossa ovella ja avuliaana ohjaili kansaa ja 
kuunteli kyselyjä. Toimessa häntä avustivat reippaat 
punikit. Kaikesta huolimatta junia läksi lastattuina Poriin 
ja etelään.

Tampere ilmeisesti vaikutti kaiken toiveensa menet-



täneihin pakolaisiin. Olihan tämä keskus ikäänkuin koti 
ja turva, joka tervehti ja vastaanotti hädässään olevia 
työläistaistelijoita vielä lyötyinä ja verissäänkin. Tässä 
paikassahan kieltämättä tultiin lopulta ratkaisemaan hä­
peälläkö, vaiko miehuudella punaisen Suomen puolesta 
seistään. Tässä tullaan koettamaan sortuuko tämä rahvas 
vaiko kestää? Antautuuko se ja nöyrtyy, vaiko kuten 
ennen kertaa monta, kaatuu, kätkee ja taittuu juurillansa. 
Sankarina taistelee vapautensa puolesta, joka siltä tyyten 
pois on otettu. Tässä katsotaan mainintaa vastaisuuden, 
siunaavatko nousevat proletariaatin sukupolvet taistelua 
tätä, vaiko kiroavat muistoa häpeällistä . . .

Tiesiväthän valkoiset voimat Tampereen.
Tiesivät paikaksi, mikä puolustettuna on raskaiden 

uhrien ja lunnaiden takana ostettavissa. Tämän takia 
heillä olikin sanomattoman kiire. Tuli työntää sivustoita 
sekä oikealta että vasemmalta.

Kuinka ripeästi valkoiset etenivät?
Huomataan pian siitä että Oriveden valtauspäivänä 

heti huomenissa, 21 maaliskuuta, etenivät Kuhmoisista. 
Ja jo 24 päivä vahasivat Kyröskosken. Oikealla Viljak­
kalan, Kangasalan ja Lempäälän, jolloin katkesi Porin 
rautatie.

Korpion joukot Siurosta etenivät Vetserin johdolla 
kaupunkia vastaan ja olivat jo taisteluvalmiina 23 päivän 
iltana maaliskuuta. Pommitukset alkoivat heti, jopa 
hyökkäyksiäkin yön aikoina vastaan otettiin. Tästä pikai­
sesta vihollisen toimenpiteestä johtuikin, että punaiset 
luopuivat alunpitäen suurisuuntaisesta puolustusvyöhyk- 
keestä. Juoksuhautatyöt kaupungin ulkopuolella keskey­
tyivät. Ja mikä kiusallinen seikka oli se, että hyökkääjille 
heti jäi jalansijaa eteläisillä kasarmeilla.

Tämä vihollisen odottamaton saavutus masensi aluksi 
mieliä.

Mutta toisaalta varmistui punaisissa joukoissa itse­
luottamus. Tämä ikäänkuin ravisti puolustajia hereille. 
Pelon ja paon synnyttämän tunteen tilalle tuli ylläty k-
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sistä huolimatta syttyvä viha ja pikainen taisteluhalu. 
Samalla punaisille vihamieliset ainekset levittivät kaupun­
gissa huhua siitä, että saksalaiset ovat Hangossa herroi­
na, lujittavat jalansijaa Suomen kamaralle, ja että avun- 
tuloa suinkaan etelästä käsin ei ole odotettavissa. Täytyi­
hän punaisten suojella ennenkaikkea selkärankaansa: Hä­
meenlinna—Viipuri.

Asiain tällä kannalla ollessa oli kaikesta päättäin 
Tampereen itsensä kyettävä selviytymään vastustajista. 
Joka tapauksessa se oli nyt jäänyt oman onnensa nojaan. 
Sen oli tultava toimeen omin apuinensa. Jos kyettiin vi­
hollista torjumaan ja missä määrin. Saatavissa olevat voi­
mat tuli jännittää vastarintaan viimeistä miestä myöten. 
Mutta tätä periaatetta ei toimeenpantu kyllin ripeästi. 
Porvaristoa ei mobilisoitu ollenkaan. Naisia ei aseistettu, 
eikä alunpitäen ymmärretty heidän taisteluhaluaan eikä 
kykyänsä. Päinvastoin viivytys vei aikaa hukkaan. Osa 
miesväestä, “puolueettomista”, piiloittautui, tahi heittäy­
tyi välinpitämättömäksi kantaa edesvastuuta tällä tär­
keällä hetkellä. Valkoisen ylipäällikön kopea ja arvioima- 
ton vaatimus oli kaupungin valloittaminen väkirynnäköllä 
yöllä kahtakymmenettä viidettä päivää vastaan. Uhkaroh­
keata määräystä seurasikin uskomaton rynnäkkö. Tämä 
oli jo punaisten mielestä liikaa ja kokonaan odottama­
tonta. Saksasta saapuneet jääkärit tahtoivat kunnostau­
tua. Maine ja arvo vaati kouraantuntuvia “isänmaallisia 
urotöitä.” Maailmansodan malliin ja tapaan käytiin am- 
mattimiehinä hanakasti “töihin.” Taistelu alkoi tuima. 
Mutta punaiset joukotpa Pirkkalassa ottivatkin tuholaisen 
vastaan armahtamatta. Vihollinen syöstiin verissäpäin 
takaisin suuria tappioita kärsien.

Tämän selkäsaunan jälkeen eivät sinä yönä enää kyn­
net syyhyneet.Valkoinen peto nuoli haavojansa. Vetääntyivät Mes­
sukylän vainioille ja Kivikirkon tienoville. Estääkseen 
punaisten perään hyökkäystä alkoivat kolmituumaisilla 
tykeillä ruiskutella kaupunkia.

Tässä tilanteessa olisi ollut tehoisaa kaupungin puo-
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lustajien tehdä uloshyökkäyksiä, mutta vaikka sotilaat 
sitä innoissaan vaativat, ei ollut johdossa kykyä järjestää, 
sillä yleinen anarkia tahtoi olla vallitsevana. Uusia vasta 
saapuneita maalaisia ei oltu keritty edes lukumäärältä 
selville saada. Keskusjohdon kontrolli tapaili kyllä ohjak­
sia, mutta joukko-osastot, jotka kotipaikoiltansa asti oli­
vat yksissä olleet, tekivät summanpäältä siten kuten par­
haaksi näkivät. Siten joutui puolustuslinjalla hämminkiä. 
Monasti vietiin voimia sinne missä niitä vähimmin kai­
vattiin, mutta taasen heikommalla rintaman osilla ketjut 
olivat harvat, taisteluiden vaimentamat ja laukaukset har­
vat. Miesten vaihdosta ei huolehdittu. Toiset saivat nään- 
nyksiin asti taistella, ampua vuorokausikaupalla, vaikka 
ei silmä eteen eroittanut. Käsi ja ruumis herpousi ja 
vaati lepoa, mutta näille vain ei apua annettu. Sen sijaan 
kasarmeissa ja kaupungilla viettivät aikaa suulaat ja ku­
rittomat jätkät. Puhuivat sodasta suuria, mutta osanotto 
siihen oli toisten tehtävänä.

Kivikirkon puolelta kaupunki sanan todellisessa mer­
kityksessä ei ollut linnoitettu. Olihan Tampere Hämeen 
sydämessä ja niinmuodoin maailmansodalle melkein mer- 
kityksetöin paikka, jota kumminkin venäläiset vähäpätöi- 
sesti olivat linnoittaneet, kaivaneet juoksuhautoja, sekä 
rakentaneet lintaaseja. Nämäkin varustukset olivat suu­
relta osalta käyttökunnottomia, varsinkin nyt lumen ja 
jään peitossa. Juoksuhautani puhdistamisessa olisi pitänyt 
olla aikaa. Eihän niitä toimenpiteitä oltu huomattu. Eivät 
punaiset Tamperetta olleet varustaneet puolustuskuntoon. 
Olivathan siihen omat syynsä. Valmistumattomuus ja 
johdon kokemattomuus. Eihän vallankumousjoukkoja 
sidottu muka tarpeettomiin ja aiheettomiin linnatöihin. 
Tarkoitushan oli edetä yhtämittaa Pohjanmaalle. Voittaa 
ilman muuta vihollinen ja perustaa pikaisesti punainen 
vai takuuta. Ei käytetty siviiliväkeä ja yleensä työläisiä, 
vangittuja ja pidätettyjä porvareita tähän tarkotukseen.

Vastaiskun opettamina käsittivät valkoiset vastassansa 
olevan sittenkin huomiota ansaitsevia voimia, joita suin­
kaan ei pidä ala-arvioida. Ile huomasivat, että yksin
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röyhkeydellä ja ajattelemattomuudella ei tule toimeen. 
Suomalainen härkäpäisyys vei vikaan. Valkoinen pääkort- 
teerikin tajusi, ettei niin vain “marssimalla mennä” pu- 
nikkipesään. Niinpä heti saksalainen eversti Ansfeld 
saapui paikalle ja ryhtyi ylempänä mainitun jääkärikomp- 
panian kanssa neuvottelemaan kaikista niistä uudenaikai­
sen sodankäynnin teknillisistä väli- ja apukeinoista, joi­
den avulla Tampere tullaan ottamaan haltuun. Päätöksen 
ensi tuloksena alettiin perusteellinen Tammelan työläis- 
kaupungin pommitus. Sitä varten tarvittiin suunnatto­
masti tulipommeja ja kranaatteja, jotta puusta rakennettu 
kaupunginosa pikimmiten palaisi poroksi. “Tule raivata 
silme ala”, olivat Saksan ja Ruotsin “ekspertit” arvel­
leet. “Tule punalehme aja silla taa.”

Sitten se “punalehme” ajaminen alkoikin.
Valjuna kevättalven maaliskuulla 24, 25 ja 26 päivinä 

ja öinä ampui kamasaksa, viikinki ja lahtari yhteisvoimin 
Pirkkalan punaisten pesää. Muinoin nämä ryövärit olivat 
Hämettä ahdistaneet aina etelästä käsin, nyt ne tunkivat 
päälle pohjoisesta. Avukseen oli “valkoinen veli” tuonut 
veriheimolaisensa. Siinä se seisoi Messukylän pellolla 
apureineen kiikaroimassa kaupunkia. Pönäkkänä ja va­
hingoniloisena osviittaili merirosvolle suuntaa, mihin ty- 
kinsuu vintrata ja mihin laukaista. Kun leikillä siinä sii- 
kunoivat komeata suomalaista kaupunkia. Kuin leikillä 
lähettivät sinne ladattuja helvetinkoneita. Ja kun kivi­
muurit sortuivat, talot paloivat ja kaatuilivat savuavaksi 
soraläjäksi, kasvoi “isänmaanpelastajien” hurtanhalu. 
Kosken ja rautatieaseman pohjoinen puolihan oli työ­
läisten kaupunkia. Tiesiväthän piirittä jät sen. Siksi sitä 
leikattiin huone huoneelta, kortteli korttelilta. Olihan tar- 
kotus kostaa tämän luokan naisille ja lapsille, jotka pala­
vissa taloissa asuivat. Räjähtelevät tulikranaatit putoilivat 
lakkaamatta. Sekamelska ja pauke oli saatanallinen. Öin 
leimusivat liekit. Tulipalot järkyttivät jäykimpiäkin mieliä. 
Kerta kaikkiaan vihollinen tahtoi näyttää punaisille, että 
kaikki taistelu ja vastaanpano on turhaa.
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Kumminkaan eivät piiritetyt menettäneet malttiansa. 
Pikemmin ottivat nämä kaiken vastaan tyynesti. K äytä­
vätpä vielä hyväkseen oivallista tykistöänsä. Aijemmin 
olivat sijotukset tehneet jotenkuten onnistuneesti. Olihan 
punaisella Pirkkalalla kolmekymmentäkuusi tykkiä, joista 
yksi yksitoistatuumainenkin. Tämäkin itse “härkä-punikki” 
oli saatu mylvähtelemään. Toiset pienemmät “vasikka- 
nutiket” ynseilivät avuksi. Merirosvojen rakkikoirille 
tässä piti näyttää huutia. Suomalainen työmies alkoi läm­
metä. Tässä justeerattiin juurakon irrottamista. Kaa­
paistiin kuvetta ja niskaa. Hanattiin kiinni sakilla. Jopa 
loikkaritkin asiaan innostuivat. Tässä päätettiin panna 
kova kovaa vastaan ja nostaa jopa joukkotappelu ja jy­
tinä, jos kerran ei muusta apua ole. “Katsotaanpas rapi- 
ammasti, kuka tässä kettuilee ja isänmaata pettää.”

Ja kyllä se toimitus arvokasta oli mitä tämä hetken 
innostus aikaan sai. Iskut vastattiin iskuilla osavasti. Ja 
kun valkoinen hädissään jo ahisi, huusi väliajoin Varjaa- 
geille: “Pus kiinni!” Ja kun vainolainen oli iskenyt, 
lojahti silloin rankaiseva ruoska ja vertahimoovat hyök­
kääjät perääntyivät pahasti vikisten.

Koska ammuksien lisäämiseen ei kuulunut apua, ja 
entisiä varastoja yhä käytettiin lakkaamatta, merkitsi se 
sitä, että jokainen lähetetty pommi vähensi puolustajien 
varastoja. Jopa jossain patterilla paloi kokonainen kel­
lari . . .  Tästä oli seurauksena, että ammuksien käyttöä 
säännösteltiin. Jopa monioita vähemmin tehoisia kohtia 
sammutettiin kokonaan. Ja ammuntalupa annettiin kor­
keintaan sinne, mistä kautta arveltiin tuholaiselle enem­
män vaurioita tuotettavan. Tarkoituksena oli pitentää 
puolustusaikaa mahdollisimman monilla päivillä avun ete­
lästä antamisen varalle . . .

Joka tapauksessa ei sekään keino tepsinyt pitkälle. 
Mitä enemmän kuulia säästi, sitä likemmäksi vihollinen 
tuli, sitä enemmän kaupunkia poltti ja hävyttömämmäksi kävi.

Tykkipattereilla purtiin hammasta.
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Miksi annettiin otuksien uiskennella ilman että niitä 

hätisteltiin. Mutta milloin tilaisuus viekotteli, pistettiin 
“kipu kirnuun” ja annettiin valkoisten malliin “paa- 
kahtaa.”

Mutta vihollinen oli tästä vajavaisuudesta vakoojiensa 
avulla saanut vihiä. Urkinnan, vaiko kokeilun kautta taisi 
tietää kaikki. Toisinaan saksalainen alkoi pommittaa eri 
aikoina päivässä. Toisinaan taasen piti väliaikaa. Mutta 
hämärän tullen antoi tulipommeja niin että liekit leisku- 
sivat lakkaamatta. Jyry oli aika-ajottain niin ankara, että 
yksinäisiä räjähdyksiä tuskin tykeiltä kuului. Jokaista 
ryöppyä seurasivat hyökkäilyt. . . Tämä kahakoiminen 
kesti yhtämittaa neljä vuorokautta. Vainolainen ei het­
keksikään hellittänyt antaakseen rauhaa kaupungin puo­
lustajille. Etukaupungin osat paloivat järjestelmällisesti. 
Siellä missä ennen olivat vasta raketut korttelit, olivat nyt 
rauniot ja savupiiput pystyssä.

Tämän kaltaiseen julkeuteen ei uskottu valkoisten 
ryhtyvän.

Isänmaan pelastajat olivat etsineet avukseen verisen 
Europan ammattilahtarit, raunio-dinosaurukset ja muu­
rien murtajat. Maailmansodan saksalaiselta idän rinta­
malta tuodut grottemyllyt ja pääkallomyllärit. Eipä ase- 
vei jeä tässä tarvinnut enää suuresti usuttaakaan. Kesyt 
pedot puhkesivat alkuvaistojensa huumaan. Kaikkea elä­
mää ja ihmiskätten valmistamaa särjettiin surkeilematta.

Saapuipa jo Tampereen työläisten murhatalkoihin 
merirosvojen mustaprikaatikin. Ja valkoryssän kenraalit 
potsottivat osviittoja antibolshevismista. Tässä touhussa 
tuoksuivat sekaisin tervan ja tärpätin, kalarasvan ja kaa­
lin, sillin ja sipulin sekainen haisu. Valkoinen veli ko­
hautti housuja, kiristi tuppivyötä, silmäsi palavaa kau­
punkia, irvisti. Toisinaan pääsi röhäkkä röhönauru, sillä 
“masinan työ” oli toista kuin käsikeinot ja kamsut. Oliko 
hänellä ylenpalttinen riemu, vaiko pahan omantunnon 
tahallinen tyyneys? Katseliko saksalaista ja ruotsalaista 
raakimusta vierellänsä häveten, vaiko naivilla kainoudella. 
Huomasiko hikisen kiireensä keskellä, että vieras perkele



lohkoo suomalaista kaupunkia! Huomasiko valkea veli, 
että Suomen kansaa ja työn sankareita ammutaan hajalle. 
Että kauaksi kuultu ja ammoin ihailtu “Tammerkosken - 
helmi” nyt häväistään. Ja että vieraat vornat ovat tulleet 
teuhaamaan Pirkkalan pitkille pihoille. Että suomalaista 
kansaa taasenkin murhauttaa kaukaisen maan kapitalisti. 
Pleidän renkinsä prenikoita rintoihinsa tienailee, ansaitsee 
arvonnousuja, nauhoja ja “kunniaa.”

Houna ihminen ei ajattele mitään.
Mutta hurtta häärii tuhmasti, tahtoo telata toista, 

jossa syyn on "uskonut olevan . . . Muussa tapauksessa 
olisi asettunut vastaan. Olisi kääntynyt kahdennellatoista 
hetkellä katumukseen ja alkanut ajaa haalimiansa rosvoja 
pois tästä maasta. Olisi kentiesi hyljännyt kihisevän hi­
monsa ja yhdessä työmiesten kanssa kyörännyt asiatto­
man ulos. Ehkä vieläkin olisi voitu pestä historiasta lah- 
tarin verinen nimi . . .

Mutta ei . . .
Valkoiset ajoivat tehdaskapitalistien, metsäparoonien 

ja pankkiirien asiaa. Tukkiyhtiön tuhmat pösöt “isän­
maan asioilla” heiluivat. Kotimainen saalistaja liittolaisi­
neen poltti poroksi orjuuteen taipumattomien, vapaiden 
miesten talot. Ampui nuuskaksi omaisuuden ja ihmiset, 
rienasti kansallista rikkautta.

Tämä väkivaltaan, taitoon, arvoon ja aseisiin sonnus- 
tanut sakki elosteli ja oli jo ammoin viskautunut raataja- 
kansan rekiin ja leipiin. Virkamiesinto ja ruumiillisen 
työn kammo houkutteli maaturpeesta manttaalimököjen 
sukujuurta keljunkonstiin. Vieraissa kannuksissa ja vou- 
hojen vormuissa pokkaankaan ja matkimaan hoviloikka- 
rien kumarruksia ja siroja ruumiin käivertelyjä. Sivis­
tyksen syvällisyys esiintyi kirosanoissa, vertatihkuvissa 
puheissa, pussihousuissa, silkkisukissa, kiiltokauluksissa, 
sikaareissa ja hajuvesissä. Keppi ja silmälasit piti kuulua 
tervejalkaiselle ja tervesilmäiselle miehelle. Totta kyllä, 
olisihan voitu harmaat “maapässin silmät” havaita tol­
kuttoman älyttömiksi jänörenkaiksi . . . Perhekirjastot
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(tosin käyttämättömät), nahkanidekansineen puhuivat 
puolestaan henkisestä isänmaan omaisuudesta.

Retkujen aristokratia-aate oli Suomessa päässyt maail­
mansodan aikana pelottavaan vauhtiin. Pahe oli tarttunut 
syvälle erääseen ainekseen talonpoikaisluokassa. Varsi­
naiset porvarit saivat mieleistään kannattajakarjaa, jota 
edessä kiehtoilivat, mutta takana pilkkasivat ja josta teki­
vät purevaa ivaa. Tarkoitus oli painaa köyhälistö paa- 
riaisorjuuteen, jotta se ymmärtäisi oman arvonsa “pa­
rempien ihmisten” rinnalla ja jotta vastaan panematta 
taipuisi edelleenkin ryöstettäväksi, piiskattavaksi juh­
daksi.

Sentähden tässä apumiesten ja palkkajoukkojen kera 
porvaristo päälle kävi. Sentähden ase asiat ratkoi, että 
tässä taisteli kaksi luokkaa, joilla kummallakin elinehto ja 
asema oli puollettavana. Vaikkapa vuosiakin saisi ratsas­
taa vielä kansan harteilla entisillä loistovaunuilla . . .

Mutta porvareiden voittovyöryä pantiin Pirkkalassa 
vastaan! Työmiehet asettuivat iskentään. Kun on yritetty 
niin ei ole kaduttu . . . Joko painui voittoon, taikka paloi 
paikalleen. Kansan ja maan vapautuksen puolesta tässä 
nyt taistellaan!

Kunnia tamperelaisille, sillä he taistelivat!

4.
TA ISTELU  TAM PEREESTA.

Kahdeksaa päivää myöhemmin kaupungissa tapahtui 
kaatuneiden hautaus. Tällöin normaalielämästä oli nähtä­
vänä yhtä ja toista. Taloista asujamet olivat asettuneet 
kivijalkoihin ja kellareihin. Puutaloista järjestään tunkeu- 
sivat ihmiset kivisuojiin. Oikeastaan maanpäällinen elämä 
olikin käynyt sietämättömäksi. Yhtämittainen pommitus 
kiihtyi ulkoa päivä päivältä. Maa järisi putoilevista ja 
laukeavista pommeista. Tärinä yhtämittaisena saattoi 
muutamat totuttaa vallan pelkäämättömiksi. Sentähden
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monet elivät ja liikuskelivat kuin tavallisessa ukonilmas­
sa tai sitten hiiviskellen siellä ja täällä.

Valkoiset voimat saivat lisää tykistöä.
Sitä tuotiin kiireimmiten paikalle pohjoisesta ja si­

joitettiin Messukylän, Lempäälän ja Tammelan suun­
nalle . . . Rata pohjoiseen jäi punaisilta epposten ehyeksi. 
Yhtään siltaa ei räjäytetty. Sentähden Vaasan hallituksen 
tuhoaikeet joukkojen siirroissa joutuivat. He siirtelivät 
ja ryhmittelivät voimiansa aivan avoimesti. Lahtareiden 
liikettä seurasivat kaupungin puolustajat kiihkein ja hie­
man levottomin mielin. Kumminkin kaikesta “häiritse­
misestä” oli nyt kielletty. Ainoastaan säästäväisyyssyistä 
silloin tällöin pamahtelivat punaisten tykit.

Toki jokaisella oli selvillä se, että päällekarkaajat 
valmistautuivat johonkin ennen näkemättömään ja kuule­
mattomaan otteeseen . . . Mitä se mahtoi olla, sitä ei tar­
kalleen voitu aavistaa. Että raskaan aseistuksen kuntoon­
pano oli kyseessä oli selvää. Illan tullen kumminkin 
näytti yö tulevan rauhallinen. Mutta tässä ei erehdytty. 
Myrskyn tullen tiedettiin olevan ilman tyventä. Punainen 
päällystö puolestaan ei antanut aihetta lepoon. Tykistölle 
menivät määräykset aikanansa. Vielä kerta katsottiin 
mahdolliset sijoitukset. Ja tykkipattereiden ihastukseksi 
jaettiin panoksia tällä erää runsaasti. Että annokset olivat 
viimeiset, sitä miehistö ei tiennyt. Vielä annettiin punai­
sille pattereille selvyys toiminnasta siinäkin tapauksessa, 
jos taistelussa joudutaan eristetyiksi. . .

Kului keväinen ilta.
Kuluivat tunnit, jopa yökin alkoi ehtiä. Jännitys ko­

hosi joka hetki. Punasotilaan olemus vavahteli. Ei pelosta, 
mutta toiminnan halusta. Tämä kiusallinen ratkaisu oli 
edessä, joka saattoi tuoda sen, mitä ei kukaan sanoa ha­
lunnut. Tieto se siellä vaimeena oman sydämen alla kulla­
kin viihtyi. Työssä ja iskennässä se tuokioksi tuonnem­
maksi poistunut oisi. Ja kentiesi, kentiesi toiseksi vielä 
kaikki kääntyy. Onhan tämä vallankumousta, rajattomani 
voimain ja innon joukkoponnistelua.

Kello yhdentoista aikaan yhPäkkiä alkoivat piirittäjät
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kamalan pommituksen. Hetki hetkeltä se kiihtyi. Uusi 
valkoinen tykistö toi tuhoa aivan odottamattomalta suun­
nalta. Tuli kaikesta päättäen kysymys kaupungin omista­
misesta. Nyt ei punaistenkaan tarvinnut säästellä ammuk­
sia, mitkä aij emmin luultiin olevan tyyten lopussa, koska 
vastaisuus oli kaupungin puolustukseen silloin laskettu 
viikoissa eteenpäin. Puolustajat voivatkin vielä käyttää 
kaikkia kanuunoitansa. Ja mikä hämmästys olikaan tuho­
laiselle siinä, että “tulta ja rautaa” syöksyi kaupungista 
vastaan miltei samalla mitalla kuin sinne lähetettiinkin. 
Mylvähtelihän pääkapellimestarina iso “härkäpunikki.” 
Sanan todellisessa merkityksessä ruiskivat savea ja rapaa, 
kiviä ja multaa laajalle ympäristöön. Ja mihin ikinä pa­
nokset putoilivatkin, tukkeutui siellä “isänmaanystävien” 
kaikki yhdeksän läpeä tarkkaan, niin että tarvitsi aikaa 
niiden auki rassaukselle. Tässä nikotuksessa valkoiset vii­
pyivät toipuakseen toista vuorokautta. Eipä syytä jos 
punikit alkoivat uskoa “tien aukenevan Inaria myöten.”*) 
Mutta kumminkaan nytkään ei ollut viimemainituissa 
älyä pikaiseen uloshyökkäykseen, jota piirittä jät kauheasti 
pelkäsivät.

Tämä yöllinen viime tervehdys sai yhä vähenemään 
punaisten ammusvarastot. Taistelu oli tuottanut niihin 
nähden tuhoisan tappion. Tosin oli vaurioita viholliselle 
saatettu summa, sekä ankara pommitus ja hyökkäysaije 
torjuttu takaisin, mutta kaikesta tästä huolimatta jäi 
useita tärkeitä kohtia pattereilla vallan kylmille. Siellä 
miehet siirtyivät kivääreihin ja ruiskuihin. Vihollinen 
huomasikin heti yhden kolmanneksen työläisten tykistöstä
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*) Parhaan käsityksen taistelun vaikutuksesta ulospäin antaa porvarien oma lehdistö. M. m. “Otava” kertoo: “Hirvittävä tulisade, joka tuli punais­ten puolelta, vei meidän joukkomme vallan hajalle . . . Miehet valtasi kam­mo ja hirveä pelko, sekä taisteluun haluttomuus, että pakokauhu. Ruoska ja ase kädessä saatiin miehiä uudelleen taisteluun paikoilleen.”Samoin “Suomen sotilaassa” kuvaa eräs nais-sanitaari Messukylästä, miten siellä epätoivoon ja menehdykseen asti tuotiin haavoittuneita, että usko alkoi horjua . . . Monet muutkin valkoiset lehdet valittavat ja vaike­roivat “syviä haavoja”, joita kärsien “piti pelastaa isänmaata.” Leikkeleitä voisi myöskin esittää ulkomaisista silminnäkijöiden kertomuksista, mitkä ovat olleet seuraamassa mieskohtaisesti Tampereen proletariaatin sankarillista taistelua.



vaijenneen ja seuraavana vuorokautena punaisten mielen- 
karvaudeksi toimi niistä enää vain puolet.

Mutta siitäkin huolimatta taistelu jatkui.
Tällä ajalla* ajoivat viholliset lakkaamatta laumoja 

Tamperetta kohden. Rynnäköissä kaatuneiden rivien 
tilalle nousi sakeana uusia. Vasta niitetyn vastuksen jäl­
keen huomasivat punaiset eteensä kasvaneen uuden. Val­
koiset reservitkin tuotiin tuleen. Perinpohjainen, mekani- 
nen masinoiminen murha-aseittensa ympärillä kävi rosvo- 
leirissä spesialisoiduilla käsillä. Insinöörejä, mekanikkoja, 
punnnitsijoita, tähtääjiä ja tähystäjiä ei puuttunut.

Jääkärit häärivät uusissa Saksan univormuissa. Pus- 
sihousuiset tekivät työtä ja ärhensivät toljaileville maa­
jusseille. Ja kun he olivat vihdoin saaneet kuusituumai- 
sensa hilailtua paikalle, laitettiin niille ensi töiksi lavetit. 
Seurasi vatraukset ja tarkistukset.

Uusi taistelu alkoi.
Yöllä huhtikuun kolmatta päivää vastaan kello kaksi 

olivat valkoiset valmiina. Tulipommeilla päättivät he polt­
taa Kyttälän puurakenteista kaupunkia. Mutta punaiset- 
kin setvisivät pian seuraavan hyökkäyksen valmistelusta. 
Huhuttiin ruotsalaisen mustan prikaatin teppaavan tel- 
teillään. Merirosvot kuuluivat juuri saapuneiksi ja “hala­
sivat kuumeisesti taisteluun.” Skandinavialainen sinikel­
tainen sankari liehui siinä sotalippuineen tsuhnalan kama­
ralla. Oikein hykertelivät “Lotta Svärdit” tätä hoikkaa 
vartaloa katsellessa. No mikseivät sitten ylpistyneet muut­
kin tästä historiallisesta sotajoukosta. Olivathan kolmi­
kymmenvuotisen sotaretken muistot tässä ikäänkuin “vel­
jeskansoilla” verestymässä. Olihan Kustaa II Adolf tuos­
sa sotajoukon edessä ratsuineen hengessä ja totuudessa 
saapunut “Hakkapeliittojen” maata perkaamaan kaalivel- 
lin katkusta. Seisoivathan siinä hoikat ja uljaat “kaarlo- 
laiset” uurtamassa uudelleen auki ammoin jo umpeen 
mennyttä veri sarkaa. Oltiinhan sitä käyty Saksat, Puolat, 
Tanskat ja Itämeren maat, jopa Novgorodin ruhtinailla­
kin karkua ajettu. No miksei sitten nytkin tässä kuului-
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sassa Suomen sisällissodassa? Miksei voida mainetta 
ikuista niittää suomalaisen työmiehen häpäisemisessä ja 
vapauden veriin tallaamisessa, lihaksi piiluamisella? . . .  Ja 
tämä sankarillinen sotajoukko teppas ja oli telteillään. He 
tiesivät, että “kaikkien silmät vartioitsivat heitä.” Että 
jotakin suurta nyt tulee tapahtumaan. Olihan tässä histo­
riallisesti taattu joukko. Sentähden he “paloivat taistella.” 
Ja kun hyökkäys Tampereen proletariaatin rintamaa vas­
taan vihdoin heille luvattiin, väikkyi Kaarlo Kahdennen­
toista henki ja haamu heille tietä näyttämässä tuleen ja 
iankaikkisuuteen* ).

Tässä taistelussa tulikin tuho tuolle ruotsalaiselle 
mahtavuudenaikain prikaatille . . .
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*) Persoonakohtaisessa haastattelussa muutamia vuosia jälkeenpäin ker­toi se rohkea punapäällikkö V. L., joka oli työläisarmeijaa johtamassa ruotsalaista “sankarikaartia” vastaan seuraavanlaisen lyhyen kuvauksen ta­pahtumasta: . . .  . .— Me olimme jollain tavalla saaneet mustista merirosvoista vihiä. Kuulimme heidän saapuneen tänne todella sankarimainetta leikkaamaan ja laakereita Tukholmaan tuomaan. Sentähden päätimme heitä tervehtää ja kestitä lämpimästi näitä lahtareiden aatekavereita.Olimme asettuneet aluksi sille lakealle lumihautalinjalle kaupungin pohjoispuolella, mikä on Pinnin sillan ja Hatanpään hovin vasemmalla. Kumminkin paikkaa en tarkoin osaa pimeyden takia enää määritellä, koska vuosiv. on jo kulunut ja taistelua valmistellessa muutimme suunnitelmaa. Vihollinen kun tarkoin tiesi asemamme, pudotteli vaarallisia pommeja ym­päristöön. Hyökkäystä odotellessa minua kaiken aikaa vaivasi paha oma­tunto siitä, että meidän asemat vihollinen tietää ja me voimme kärsiä kaha­kassa. Ja vaikka aika oli täpärällä', niin pimeän keskellä tein rohkean pää­töksen. Se suunnitelma oli tosin omapäinen ja jos se epäonnistui, tiesi se pääni menoa. Mutta ei auttanut, piti uskaltaa panna kaikki alttiiksi. Oi­kealla osa kuusiaitaa sahattiin metsästä ja taaempana hankittiin kiireessä kuusen näreitä lisää. Nyt se siirrettiin viisikymmentä syltää suoraa sille suunnalle, rautatien ja sairaalan puolelle, mistä epäilimme hyökkääjien päälle painavan. Liike onnistui erinomaisesti ja tuskin kaikki oli kunnossa kun röyhkeät, korkearintaiset rosvot ryntäsivät esiin. He marssivat kuin paraatissa, taajoissa kolonioissa, tahdikkaasti kuin yksi mies . . . Laajaa peltoa he astelivat kuusiaitaukselle aukeaman vastaiselle, minkä suojissa poi­kain ruiskut olivat. Varotin olemaan hiljaa kunnes koko parvi porhaltaa esiin . . .  Se se oli koira vieköön jännittävää se. Mutta ei ihme! Kylläpä siinä oli apajaakin. Siinä kykittiin kuin sorsanammunnassa pikkupoikana. Ja kun käskin sitten poikain “niistää”, oli siinä edessämme ei vähempää kun tuhannen miestä, voi olla puolitoistakin. Tulos tässä kahakassa oli se, että Suomen köyhälistö antoi auttavan koston merentakaiselle mustalle kei­karille. Olivatkin harmaantuneet palvelusinnossaan valkoisten hyväksi. Apun­sa valkoiselle veljelle koitui ruotsalaisen kuolemaksi.Tämä Tukholmalle valitettava tapaus tuli piankin kuuluksi kotikau­pungissansa ja laakeriseppeleiden asemasta alkoi sinne uida mustia surun- seppeleitä. Isänmaan hurmoissa riekkujille saatettiin kalman sanoma, että prikaati “svenskahärinkiä” makaa kylmänä punaisen Tampereen edustalla Pirkkalan pitäjässä.



Muutamien tuntien aikana muuttui asema yhä kriitil- 
lisemmäksi.

Seurasivat uudet ja uudet hyökkäykset, mitkä tehtiin 
haupitsien suojassa, johon punainen tykistö — suurelta 
osaltaan jo vaijennut — ei voinut ottaa vastatakseen. 
Jalkaväen taajat hyökkäilyt otettiin vastaan kuularuisku- 
ja kivääritulella. “Isänmaalliset” taistelivat kohoutuvassa 
moraalissa. Hurraa huudot alinomaa uudistuivat. Valkoi­
nen Suomi kokonaan riippui tästä taistelusta. Tämä tie­
toisuus kiihotti. Olihan heillä sitäpaitsi ylivoima ja aseis­
tus. Lakkaamatta saapui apuvoimia, syöneitä ja levähtä­
neitä, taisteluhaluisia miehiä. Heitä vastaan paljon val­
voneet, huonosti ravitut punaiset joukot saivat levähtä­
mättä seista. Ahdinko tilanteesta täytti muutoinkin tus­
kaisena mielet. Asian tyyni harkintakyky säilyi muuta­
milla tallella. Valkoiset lentolehdet “tarjosivat rauhaa.” 
Valloittajan vahva propaganda ja kaikenlainen valkoinen 
agitatsio täytti ilman. Taisteluteho oli huomattavasti las­
kemassa. “Piispalan lähetystö” juonitteli joukot horju­
maan siihen määrään, että paikalliset taistelijat jättivät 
rivit ja heittivät aseet luotaan, juoksivat koteihinsa, tahi 
kätkeytyivät mikä minnekin kykkimään kiväärinkuulilta 
suojaan.

Nekin pohjoisesta peräytyneet ja taisteluissa nyt mu­
kana olleet, tulivat hämmästyksellä lyödyiksi. Esimerkki 
aseiden hylkäämisestä ehkä tarttui, tahi sitten koski se 
heihin kipeästi. Muutamat osastot kumminkin pitivät 
kutinsa. Aavistivat mitä tarkotti valkoisten veljeily heille. 
Eivät luottaneet valheellisiin lupauksiin, joissa kurjina 
ehtoina: “Henki sotilaille säästetään, jos päälliköt luovu­
tetaan.” Selvänäköiset ja rehelliset työmiehet suuttuivat- 
kin tästä törkeästä juudas-ehdosta. Aatteen ja ihmisyy­
den loukkauksen nimessä eivät katsoneet voivansa ostaa 
itselleen armoja tovereiden verellä. Mikä hävyttömyyden 
huippu ja aito lahtarin tapainen houkutus.

Tapahtuneen viimeisimmän ja raskaimman hyökkäyk­
sen seurauksena syntyi pako mainitulla tavalla tiedotto­
missa taistelijoissa. Mutta ne joukot, jotka päättävästi
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jatkoivat kamppailua, niitten tuli vetäytyä kokonaan kos­
ken siltain taakse mikä puolestaan merkitsi Kyttälän kau­
pungin kokonaan luovuttamista. Toiselta puolen piti pe­
rääntyä radan varteen ja lujittua uusiin asemiin.

Tampere oli täydellisessä eristetyssä tilassa melkeinpä 
saarron alusta aikain. Etelästä ei tullut minkäänlaista 
vuorovaikutusta eikä tietoa. Minkäänlaista ajatelmaa, ei 
päätelmää voitu tilanteesta lausua, mikä joten kuten olisi 
joukkoja rauhottanut. Kiihkeihin alinomaisiin kysymyk­
siin ei kenkään kyennyt vastaamaan. Mutta kumminkin 
oltiin herkkiä mielikuvituksille. Tähyiltiin apua ja sano­
maa ilman kautta joka päivä ja yö . . . Mutta mitään ei 
kuulunut. Sanotaan lentokoneen heitelleen ilmoituksia, 
joissa huomautettiin jonkunlaista vihjausta taistelun vält­
tämättömyydestä, koskapa apua ollaan touhussa lähettää. 
Toiselta puolen arveltiin maihin nousseiden saksalaisten 
saattaneen hidastusta aikaan. Toijalan kautta, sekä Lem­
päälän puolelta kuulutettiin komennetun apuvoimia Tam­
pereen hätään, mutta etenemisen alkuun päästyä koitui 
sille vaikeita, jopa ylitsepääsemättömiä esteitä. Niiden 
tieltä raivaaminen kysyi aikaa muutamia päiviä. Tuli 
hankkia erinäisiä välineitä, tuli keskittää miehiä. Lento­
kone lähetettiin Siuroon, minne vasta viisituhatta pori­
laista punakaartilaista oli saapunut. . . Mikä kumminkin 
avunannon viivästymiselle oli syynä, ei saatu selvää, kos­
ka lentokone ei palannut. Ei myöskään joukkoja piiritet­
tyjen avuksi kuulunut. Varmaankin apua toivottavilla 
itsellä oli kädet täysi touhua. Laajenihan vaara uhkaa­
vasti joka puolella, koska vieraiden sotajoukkojen maihin 
lasku yleisesti oli tiedossa . . . Katsoiko punainen päämaja 
Tampereen jo silloin olevan toisarvoisen kohdan hallussa- 
pitämiselle ? Ehkä tämä työläiskaupunki oli jo kulon kes­
kelle palamaan tuomittu rovio.

Piiritysajan kolme ensimäistä päivää saivat kaupungin 
puolustajat sisällä asuvilta vihollisilta olla rauhassa. Jo­
kapäiväinen vakuuttelu porvariston taholta kävi yhä 
omituisemmaksi. ‘‘Olemme täysin puolueettomat viimei­
seen hetkeen” kuului heidän lausuntonsa. Olipa sellainen-
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kin ihme tapahtunut, että muutamat heistä täydestä to­
desta tarjosivat palveluksiansa. Myötätuntoisina lähen­
neiden otti oppineistostakin henkilöitä kaupungin puolus- 
tusosuuden. Olipa ylioppilaita osa etsinyt tiensä suoraa 
punaiseen kaartiin ja kivääri kädessä seisoi työläisen rin­
nalla. Oli heittänyt pois valkoisen lakin ja tittelit, touhusi 
kuin periaatteen mies konsaan, työpuserossa ja tamineis- 
sa. Aluksi epäiltiin näiltä palveluksia ottaa vastaan. Miksi 
isänmaallisuutensa hyljänneet olivat, tahi olivatko omista­
neetkaan sitä koskaan? Vai ihmisyyskö esiin astui? Oi- 
keudentuntoko voitti viime tingassa ? . . . Ehkä toiselta 
puolen kannusti pelko vastaisesta. Vai oliko äärettömän 
pitkälle kehitetty valkoinen urkinta? Kujeiliko rikollisuus 
työläisiä kohtaan tämän tien kautta? Tahtoivatko isän­
maansa aatteiden innoittamina valita alhaisimmat petturin 
keinot rehellistä Suomen työmiestä k o h taan? ... Paljon 
mahdollista. Joukossa saattoi olla niitäkin. Mutta loppu­
tulos kaikesta oli kumminkin se, että Tampereen porva­
reita työväen punainen hallitus aikansaolon säilytti kuin 
silmäterää. Ja ne pettivät lopulta puolustajat. Monista 
vakuutteluista huolimatta ilmestyivät sala-ampujat pu­
naisten selän taakse. Kaupungissa pesiytyneet suojelija- 
lahtarit olivat onnistuneet ase-etsinnässä säilyttämään 
kätketyt varastonsa. Olivat luovuttamatta pitäneet hädän 
viimeisen varalle . . .  Nyt he alkoivat puolestaan maksaa 
hyväntekijöillensä “mitäkuuluu.”

Liikkuminen kaupungilla tuli erittäin vaaralliseksi.
Vallan tuntemattomasta paikasta saattoi lentää mur­

haava, hyvin tähdätty kuula ja tappaa punasotilaan tahi 
pikalähetin, joka sattui tärkeissä asioissa liikkumaan sin­
ne tahi tänne. Sala-ampujia vastaan järjestettiin metsäs­
tä jäjoukkueita siitä huolimatta että nämä patrullit olisi 
tarvittu tiukasti ulkoiseen taisteluun. Varsinkin nyt, jol­
loin läheni katutaisteluiden aika ja sen alkaminen oli tun­
tien kysymys. Näihin asti oli saanut rautatien asema vie­
läkin olla punaisten hallussa, ja olisikin se pitkäaikaisesti 
tehnyt kiusaa valkoisten tulon viivyttämiseen Kyttälän
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kaupungista. Mutta Hämeenkadulla aseman puoleista 
osaa alkoi kummaltakin taholta rakennusten ullakoilta, 
ovista ja ikkunoista paukkua. Kellarikerroksistakin lensi 
kuulia.

Vihollinen hääri edessä ja takana. Tarkoitettu ‘Val­
koinen nousu” oli alkanut. Hämminki ja epäjärjestys oli 
punaisissa ilmeinen. Vieläpä juudasmaiset veljeskavaltajat 
valkoisten joukoissa ilmestyivät punaiset nauhat ja mer­
kit hatuissa sekä hihoissa, käyttivät väärennettyjä tahi 
varastettuja jäsenkirjoja hyväkseen, tunkeutuivat jouk­
kojen keskuuteen tekemään “isänmaanpalvelusta.” Jo 
aijemmin agitatsionin merkeissä, nyt kivääreillä, kuula- 
ruiskuilla ja heittopommeilla.

Kuten yleisesti tunnetaan, tuli eräänä iltana piirityk­
sen aikana pidätetyksi valkoinen insinööri, joka myrkytti 
kaartilaisten ruuan. Toiset pitivät huolta mieltenkuohuista 
ja järkytyksistä alinomaisilla hälyytyksillä ja kähinöillä.

Tämä sisällä syttynyt sekasorto ja anarkia joudutti 
monin verroin kaupungin antautumista.
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Huhtikuun kolmannen päivän iltana julkeni porva­
risto häikäilemättä ottaa taisteluihin osaa valloittajien rin­
nalla. Toiselta puolen yrittivät erinäisinä yksityisinä ryh­
minä siellä ja täällä paraillaan tapahtuvassa katutaiste­
lussa punaisia vastaan. Sitä mukaa kuin lahtarivoimat 
tunkeutuivat kaupunkiin, sitä mukaa ihmisyys ja hyvä- 
tahtoisuus katosi. Viha, röyhkeys ja ylvästely kasvoivat 
ja karvat pörhistyivät. . . Äskeiset makeilevat herrut hää­
rivät murisevana petona patterin ja joen tuolla puolen, 
kiväärin takana irvistelivät hampaitaan.

Katutaisteluissa käytettiin kivääreitä.
Siellä ja täällä räiskyi kuularuisku.
Käsipommit paukahtelivat talossa sisällä, tahi ikku­

noista alas kadulle viskattuina. Barrikaadeja tuskin monia­
kaan rakennettiin. Tämä vanha ja historiassa tunnettu 
tehoisa tapa niiden käyttämisestä suomalaisen kaupungin 
kaduilla oli tuntematoin. Kuuma ranskalainen sen olisi



rakentanut pikaisesti ja hallinnut ojentuvia katuja nel­
jään suuntaan. Puuttuihan barrikaadeista kokonaan ko­
kemus. Ne olisi pitänyt rakentaa jo kaupungin puolustus- 
kuntoon saattamisen yhteydessä. Ehkä hädänhetkenäkin 
vielä olisi tullut vetää törkyä, kasata kiviä ja rautaa 
suojaksi miehille ja aseille. Eikö kaupunkiin ollut eksynyt 
yhtään Pietarin kaduilla äsken ollutta taistelijaa? . . .  Tot­
takai ei, koska merkkejä siihen suuntaan ei ollut olemas­
sa. Ei voitu siis vertailla lokakuussa ollutta taistelua rajan 
takana ja kotona täällä meillä. Mitään eivät suomalaiset 
työläiset olleet bolshevikeiltä oppineet. Mikä olikaan loka­
kuun kumous ? . .. Mitä Suomen sosialidemokraattinen 
puolue? Eihän tämä enemmistön johtava puolue meillä 
ollut mennyt hiuskarvaakaan yli ohjelmansa. Kuumeisista 
katukahakoista ja suluista oltiin toki luettu kertomuk­
sissa, runoissa ja historiassa. Yksi ja toinen tiesi jotakin 
Parisista, gladiaattoreista ja Kartagosta. Oltiin ihailtu 
taiteilijain tauluja, joissa vallankumoussankarit tukahtui­
vat kuuliin, savuun ja vereen. Ihailtiin äärettömästi ul­
juutta. Jumaloitiin aatteita, joka kansan nostaa ja paisut­
taa kuin ankaran kosken ruhkaan ja laukeamiseen saakka. 
Mutta ihailua pitemmälle ei mikään järjestö ollut kyennyt 
menemään. Puhumattakaan ohjeiden ja osviittojen anta­
misesta tässä tapauksessa. Kuin ihana uni oli se herää- 
mättömälle työläiselle, jonka utuisissa maailmoissa kuvas­
tuivat menneiden kansain kohtalot ja vaiheet. Mutta käy­
dä tietoisena käsiksi työhön, mikä historian sääntönä 
sinulle on annettu, siihen meillä ei voimaa eikä kokemusta 
ollut. Niin auliisti kuin vuorikauris saattoi peto kintereillä 
tulla. Hengen ja elämänuhkaiseen otteluun tässä murhaa­
vassa tulessa tuskin enää oli päämäärä. Eihän ollut ko­
kemusta, ei opetusta, ei osanottoa entistä . . . Kenen syy ? 
. . .  Kuka vastaa ? . ..

Ihmeellistä kyllä, mutta sitkeästi punaiset viime het­
keen asti taistelivat. Alttiina kuulille, alttiina tiedon, alt­
tiina taidon puutteen tak ia . . . Joka talosta tässä kum­
minkin kysymys oli. Parhaimman puolustuskyvyn pimeäl- 
läkin tiellä tässä jännittää tuli. Olihan heillä elämä ja
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kuolema oikeastaan yhdentekevää. Kuolema taistelussa, 
kuolema antautumisessa! Vain kaksi oli ehtoa:

Valitse hauta, tahi hauta.
Kumpainenkin veivät samaan tulokseen. Mitä muuta 

valinnan varaa ollut o is i? .. .  Vastatkaa. Valintaa ei mi­
tään muuta . . .

Luotettavin, uskollisin tovereista, ystävistä: kivääri, 
käsipommi, sitten revolveri. Eivätkö nämä olleet ainoat 
elämän ehdot, välikappaleet ja avaim et?... Käydä puo­
lustukseen tyynesti. Mitä muuta vallankumousmies olisi 
ajatellut päällekarkaajia vastaan? Vain taistelun avulla 
tuli elämänhetkien jako kysymykseen. Ja taisteluun pai­
nuvan soihdun valo ruskotti kauan proletariaatin orjuu­
den sysimustassa yössä. Taistelun soihtu vain yksin joh­
taa kärsivät voittoon ja valoisiin maailmoihin.

Tampereen työläisnaiset.
Kuuluisuuteen ja maineeseen kohonneet tamperelaiset 

naiset, jotka voivat miesten murentuneen rohkeuden voit­
taa. Ne samat naiset, joita jälkimaailman porvaristo on 
raa’asti loukannut, häpäissyt ja ruokotonta kieltä heistä 
käyttänyt, pilkannut ja syytänyt sylkyä ja lokaa heidän 
nimensä kaiken ylle.

Näistä taisteluun osaaottaneista naisista totuuden sa­
noja tietää aniharva. Historia heistä kirjoittakoon, mai­
nettansa sankarittareista kuulematta ei saa olla yksikään 
koti, matala maja, ei kansamme korva. Kaukainen taru 
kertoo Kartagon naisten puolustaneen kaupunkiansa ul- 
jaammin kuin aikakirjat muut mistä mainitsee. He yötä 
päivää jousien jänteitä punoivat, hiuksensa keritsivät ja 
kuiduiksi kehräsivät. He muureille nuolikimppuja kiih- 
keesti valmistivat. Ja sen jälkeen miehen rinnalla kilpi ja 
keihäs kourassa roomalaista vastaan karkasivat. Yhdessä 
kaatuivat urosten oivallisten kanssa. Taistelussa tulisessa 
muurien alle sortuivat, tahi paloivat kaupungin kanssa 
armoille antautumatta . . .

Niinkö taisteli Tampereen mies tuhon tuimalla het­
kellä? Eikö enemmistö heistä asetta luotaan heittänyt?
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Tämän näki katkerasti nainen, jota ihailtu ei ennen oltu 
milloinkaan. Tampereen työläisnainen, jonka askeleissa 
kulki aina alentuvainen osa ja miesten iva ja pilkka, jopa 
arkinen ajatuskin . . . Nytpä vihdoinkin oli hetki lyönyt, 
tullut päivä keväinen kelmee, milloin pestään puhtaaksi 
häpeä. Nyt katsoa saapi naista urhoisaa mokoma housu- 
joukko mihin tässä kelpaa mies, mihin “halpa nainen.” 
Hetket kalliit kun kunnian ja maineen paloivat nyt altta­
rilla menneen elon, sekä vastaisuuden. Tässä ratkaista­
vana eikö osa osattoman nyt, kun sydän löi lujimmin, 
kiihko oli korkein ja kalpa kuumin . . . Jättivät miehet 
monet paikan — mutta naiset eivät!

Mitä maksoi kurjan elonlieskan lepattaminen kellarin 
kiviholvissa ? Sammuttaahan viheltävä valkoinen viima 
sen myöhemmin . . . Parempi viime rovioon käydä ja ke- 
palen heittää, palaa pois kirkkaassa loistossa ja työssä 
ennenkuin koirana kelvottomana sorakuopille käydä, mis­
sä ilkku ja ivanauru rähinöi.

E i!. . .
Tampereen naiset nousivat!
Kotiin pötkineet miehensä kanssaan takaisin taistelui­

hin ajoivat. Ja kun tämä ei mennyt, astui äiti itse kivää­
rin kanssa kadulle ja kaupungin puolustukseen. Tahtoi- 
vathan he, että oltaisi koteja puolustettu tuleen ja tuh­
kaan asti. Että historia ei häpeästä, vaan miehuudesta 
mainitsisi. Että pois pestään enteet ja ennakkoluulot. . . 
Että vuosäuhantenkin takaa nousisi kuva verrattomana, 
voimakkaana ja eheänä . . . Että koetus orastaisi uljaana 
orjataisteluiden merkkinä Pohjolassa. Kas tätä tahtoivat 
työläisnaiset! Eikö miehuullista silloin Suomen proletari- 
äitien ollut tuuma ? . . .

Taistelu kiihkeänä jatkui.
Minne miehet enää eivät uskaltaneet, sinne naispatal- 

joonat läksivät.
Missä kaiken kaatanut jo oli kalpa, pois pyyhkinyt 

kuuma kuula, sinne vasta vallin ja tulen uuden aseihin 
astunut nainen toi.
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Punainen kaarti vahvistui uudestaan. Uusilla voimilla 

ja innolla tässä nyt kamppailuun käytiin . . .

5.
MINÄ OLEN VALLANKUM OUS, SINÄ OLET 

SANKARI.
Kahdeksan päivää kului monivaiheisina kaupungissa.
Norola ja Olli olivat kiihkeissä taisteluissa mukana. 

Se oli kestänyt aina Maarianpäivän lauantaista asti.
Heidän mukanansa Vilppulan rintamalla olleet joukot 

ja nyt Tampereelle perääntyneet taistelivat jo neljättä 
päivää. Jopa pommituksen ensi-iltana tapahtui suuri on­
nettomuus. Norolan miehistä kaatui kokonaista kuusi­
kymmentä. Nämä tuhon suuhun joutuneet paloivat kaikki 
Tammelan raunioihin . . . Tässä ottelussa Olli haavoittui 
pahoin ja makasi tunnottomana sairaalassa . . . Lääkärit 
totesivat miehen parantumattomaksi.

Joukot hupenivat päivä päivältä. Norolan johdolla 
taisteli jäännöksiä enää kahdeksankymmentäneljä miestä. 
Huolimatta kaikista varoituksista eivät miehet osanneet 
pelätä vihollisen kuulaa ja henkeänsä. Samanlainen roh­
keus pysyi alusta loppuun asti. Liikuskeleminen kuulasa- 
teessa maalitauluna oli liian rohkeata ja turhaa ansiota. 
Sentähden joukot hetki hetkeltä harvenivat. Hankittu 
verikoe jälkeenjääneille oli kovin kalliisti ostettu.

Jäännökset pohjoishämäläisistä talonpojista seisoivat 
paikallaan. Uskollisuus aatteelle velvoitti. Olivathan he 
kuusi viikkoa kontanneet juoksuhaudoissa, tahi kaivaneet 
suojauransa lumeen ja jäiseen kamaraan. Tämä joukko 
oli nietoksia rypenyt Ruoveden kuusikkokankahilla, tahi 
kahlinut Juupajoen kalliovuorilla, samonnut Kuoreveden 
kruunun puistoja. Nämä miehet olivat varjelleet Länki­
pohjaa ja kulkeneet Leppäkosken kuumalla tiellä. He 
Virtain ja Kurun, Vilppulan ja Väärinmajan kulmakun­
nat sytyttivät ikimuistoisiin vallankumouspaloihin. Mies



talosta ja kaksi töllistä jokaisesta oli matkalle tälle lähte­
nyt. Miksei kokemus tää, jo kalliskin heille, kelpaisi mai­
neeksi ja esikuvaksi meille monille.

Heitä ripe sieltä, toinen täältä yhteen osui.
Päällikkönä vanha mies, Nestori Norola. Elämän 

koulun ja opin tiesi ja taisi. Karaistu oli hän jos joukko­
kin vastaanottamaan tulta ja turmaakin. Järkkyikö tunne 
ja unohtuiko ihmisyys, sitä laatua tienraivaus tää. Kului­
ko hermot? Korpesiko loppuun kaiken rinnalla tämän 
sammuvan elämän? Päällikkö jäyhä, päättäväinen, kaatui 
kuhun kaatui . . . Entisyys kumminkin kangasteli. Lakkaa­
mattomina kuvina väikkyi kuin unelmien taustana eletty 
elämä. Kotoiset rantamaisemat ja kukkulat pehmoisina 
piirtyili sielun silmään siellä ja täällä. Keskellä tulisen 
tuiskeen karkasi aatos kauas korpimaille. Omille teilleen 
ujui mieli. Rantatupanen, * Sirkka ja lap se t... Missä oli­
vatkaan lap se t? ... Nehän olivat enemmän kuin elämä. 
Elämä . . . Tämä kohtalokas vaihe, mikä jokaisen punaso- 
turin eteen oli astunut ja virtana viillätti eellehen päämää­
rään, vissiin päätökseen riensi.

Mutta ajatuksista näistä ja monista muista tuli tus­
kienkin keskellä vilvoittava tuulahdus. Itsestään raikas 
ajatus ja lämmin tunne kumpusi povesta. Se nousi kuin 
jumalainen henki, puisti suonia ja sydäntä. Se kuiski 
‘‘minä olen vallankumous, sinä olet sankari!” Toivorik­
kaat, taisteluiden voitokkaat tulokset viekottelivat, viekot- 
telivat sittenkin, vaikka ne veikeästi väistyivätkin.

Toisinaan taasen väsymys ja alinomainen valvominen 
saattoivat ärtyisyyttä aikaan. Nestori ajatteli lepoa. Vilui­
sina öinä hän kaipasi Sirkan lämmintä ruokaa. Usein 
kun vihollinen salli kevätyön rauhan laskeutua tunniksi 
tahi kahdeksi pimeään kaupunkiin, tähyilivät hänen kat­
seensa harhailevina tähtitaivaan rantamia. Mutta kuvat 
taasen heti häipyivät.
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Eräänä iltana Norola oli saanut lepoa.
Odotteli miehineen “suuhunpantavaa” kun ylipäälli­

költä tuotiin kutsu pikaisesti saapua hänen luoksensa.



Norola aavisti mistä tässä on kysymys. Hän tiesi tehtä- 
vätä taasen tarjottavan . . .

Norola nousi ylös teknillisen opiston portaita.
Harmaaseen sarkatakkiin puettu, lyhyenläntä, tanak­

ka, avokatseinen, sinisilmäinen Salmelan Hugo seisoi va­
semmalla vastaanottohuoneessa jo vastassa. Käsi toverin 
ja johtajan oli vakuuttava ja rauhoittava. Isällinen pu­
ristus oikeammin kuin miehevä. Ylipäällikkö ilmotti tar­
vitsevansa pikaisesti luotettavan joukon. Piti vaarallista 
tietä pyrkiä viemään apua A :n kenkätehtaalle, missä on 
suuri vaara tulla saarretuksi varastoja sekä väkeä.

Kaiken aikaa Salmela katseli Norolaa silmiin. Tämä 
katse vaikutti enemmän, pyytävämmin kuin sanat, joita 
kaikkia hän ei kuullut. Norola näki muidenkin kiertyneen 
ympärillensä, puhuneen jotakin, kyselleen ihmetyksellä 
taisteluista, joita hän oli johtanut. Mutta ammunnasta ja 
paukkeesta tuntuivat hänen korvansa lukituilta. Vastaa­
matta mihinkään kysymyksiin ja ihmetyksiin kykeni hän 
olemaan selvillä uhkaavasta vaarasta, jota pelastamaan 
hänen piti miehineen joutua. Norola kuunteli kun puhut­
tiin. Hän istui kun tarjottiin tuoli. Käveli huoneessa jos 
viitattiin, tahi kädestä talutettiin . . . Nyt hän tajusi yli­
päällikön käsivarressa astelevansa ulko-ovelle. Sentähden 
tuli teroittaa korviansa ja kuulla mitä oikeastaan häneltä 
vaadittiin. Päällikkö puhui:

— Keskustele sentään miestesi kanssa . . . Jaksaisi- 
vatko käydä leikkiin? Jaksaisivatko käydä vihollista pi­
dättämään sillä taholla tänä yönä? . . . Vaikkapa tunniksi­
kin jaksaisitte. . . Tämän sanottuansa tarttui puhuja 
äkkiä otsaansa ja kuin apua etsien ja turvaa puristi No­
rolaa käsivarresta ja kuin rukoillen sanonut kuiskaten 
olisi :— Ellen sinusta apua tällä hetkellä saa, olen hukassa. 
Veroistasi toista ei muualla miestä . . . Syleillen toveruk­
set erosivat. Jälkeensä Norola kuuli Salmelan puhelevan:

— Lepoa tulee joukoillesi saada . . .
Mitä Norola olikaan luvannut sitä hän ei itseltään 

selväksi saanut. Ei ymmärtänyt, ei tajunnut. . . Taukoa-
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matta hänellä pää humisi kuin honka. Hänen korvansa 
olivat lukossa. Ne soittivat villiä sotarumpua. Itse hän 
oli kuin puu, joka seisoo kun muutkin puut seisovat, huo­
juu ja humisee kun muutkin humisevat. Kumminkin hän 
seisoi paikallansa, seisoi juurillansa vakaana vankkumat- 
ta . . . “Lepoa joukoillesi!” Kertausi korvissansa. Lepoa? 
. . .  Niin o ik e in !... Lepoa hän juuri kaipasikin. Lepoa! 
Lepoa! uusituivat sanat. Sitten esiintyi ajatus levosta ja 
tuli miellyttäväksi ja rakkaaksi.

Askeleet tulivat päällikölle joustavammaksi. Suoraan 
joukkojensa luokse hän halasi. Kaipasi ottelua kuuminta 
jo uudelleen, “missä lämpenee.” Sykähtelivät suonet ja 
sydän.

Kerta viimeinen oli tää toverusten tapaaminen. Val­
koinen kosto pian korjasi päälliköt molemmat pois.

57

Yöllinen aavistettu päällekarkaus tapahtui.
Vihollinen tungeksi sinne mistä ylipäällikkö oli puhu­

nut . . . Mutta juuri siellä seisoikin nyt Norola uskolli­
sena uskollisimpainsa kanssa. Urhoollisen ylimpänsä 
pyynnön hän tahtoi täyttää pyhästi. Kunnialla kantaa 
uskotun luottamuksen . . . Niinpä olivatkin Nestorin jou­
kot seisoneet tamperelaisten ketjuissa siellä missä vaino 
uhkasi ja suurin vaara päälle painoi. Toisinaan tuli yöt 
läpeensä maata hangella matalien suojusten takana, joi­
den yli kuulat surisivat.

Pinnin sillasta uudelle sairaskodille, siinä missä rata- 
linja leikkaa hiekkaharjun, oli pohjoisesta päin hyökkää­
viä vastaan asetettu uskottu Norola. Ja kuten aavistettua 
ja todenperäistä oli, pyrki vainolainen tämän alueen aset­
tamaan tulensa kohteeksi ja karkoittamaan punaiset pois 
tukikohdastansa. Yön pimeydessä painoivat valkoiset sit­
keästi päälle. Jo voitostaan varmat hyökkääjät samosivat 
törmän jyrkännettä vastaan. Mutta siellä yhä sinkosivat 
puolustajien kuulat vaarallisina ja itsepintaisina. Punaiset 
tähtäsivät tarkasti ja piirtelivät pysyviä arpia valkoisten 
nahkaan. Tuholainen työnnettiin kerta kerralta takaisin.



Jopa Norolan miehiin valahti uutta, entistä taistelun tulta. 
He syttyivät vihaan ja paloivat toiminnan halusta.

Edellämainitun sillan suunnalta etenivät viholliset 
useita kertoja, mutta aina heidät työnnettiin tappioin 
takaisin. Nyt he huomasivat kiertää niin, että saattoivat 
ampua suoraan leikkaukseen sivuilta. Sairaalankin puo­
leiselta puolen, vastaiselta taholta, työntyi santaharjulle 
taaseil lakkaamatta tuhon tuojia. Kahdenpuoliseen risti­
tuleen yllätettyinä urhoolliset puolustajat tuskin löysivät 
itselleen mitään suojaa. Peräytymiseenkään ei ollut mah­
dollisuutta. Punaisia kaatui kuin heinää . . .  Ääntelemättä, 
valittamatta, mitään lausumatta vaipuivat sankarit maa­
han. Ahdistetuista osa sattui avoimessa tulessa onnistu­
maan vetäytyä harjun takana tehtaiden suojiin. Kolman­
nen osan päälle hyökkäsivät nyt valkoiset vimmoissa. 
Santaharjun pienessä leikkauksessa sukeusi lopulta käsi- 
kähmäinen kahakka. Taistelussa käytettiin aseina vierin- 
kiviä. Kivääreiden ja taskuaseiden uudelle lataukselle ei 
ollut aikaa . . .

Tässä villissä tappelussa tuli Norolalle loppu.
Työväen ja köyhälistön asian ajaja sortui täysin tie­

toisena ja “katumattomana.” Hänellä oli tämä tie ainoa 
pelastuksen tahi tuhon tie. Hänen eteensä oli kirkastunut 
suunta selvänä ja puhtaana. Taistelun tämän kautta 
vasta voi kansain kulku käydä lepoon ja rauhaisaan elä­
mään. Vasta tänään aamulla kaipasi oiva soturi lepoa, 
lepoa syvää, kaiken tauontaa, tuokiota päättyneelle päivä­
työlle . . .  Lepo oli tu llu t. . .

Muistamme Norolan kumouksen ensi kuukausilta.
Muistamme miehen suurena hengeltänsä jo syksyn 

suussa. . . Muistamme syksyn sunnuntain tyvenenä ja 
kumminkin koleana. Hän souteli poikinensa vedostamas­
sa. Rauhan miehenä hän silloin kalaa koki. Toistaviikkoi- 
sen muonarengin elonkipeneeksi ei makupaloja montaa 
osaksi osunut. Vierellä leipäpalukan vajaan oli vuosikym­
menet olla saanut. Perheen kolmihenkisen elinehtojen 
puolesta taisteli. Rantatupasessa vaatimattomina, kaikkien
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tieltä poissa koettivat olla. Pienen, oman suljetun maail­
mansa elivät ja salasivat.

Sirkan Tummike monesti antoi maitoa myöhään. Ken- 
tiesi kyntteliksi vasikan kantoi. Vaatimukset sitä mukaa 
täällä unohtuneessa Pylväistön kuusitupasessa. Suu ase­
tettiin säkin mukaan. Vähään aina tyydyttiin. Maidotto- 
mana aikana litkaistiin vettä. Silavan siasta sai perunalle 
painikkeena olla suola. Juhlapäivien jaoksi Sirkka papu- 
vientelin kehruulla keresti. Perheen tyystä emäntä tyh­
jänpäiväisestä ihmeellisen aterian asetteli. Kasvitarhakin 
tuotti useana sotasyksynä melkoisen määrän. Olivathan 
ennenvanhaiset Leppävirran kokemukset joskus iloksi, 
jos taasen katkeruudeksikin . . .

Saapuipa sitten kumous. Se kutsui luokseen kärsi­
neitä, raihnaisia ja ontuvia, jopa sokeitakin haastella ha­
lusi. Kaikki tylyn kohtalon ja kovaosaisten “onnen” alai­
set kutsui kumous luokseen. Ihmisoikeuksien armo ja 
laupeus oli luvassa. Kohu kuului kaikkien kärsimyksien 
ja vääryyksien vihdoinkin oikenemisesta . .  . Tuomari . .  . 
punainen tuomari astui alas ihmisten keskuuteen. Köy­
hille ojensi käteen aseen ja osotti tien . . .

Norolan sydän sykähti. Hän punnitsi tarkoin ja kuun- 
teli omantunnon ääntä. Syvällä povessa Sirkallakin oli 
uskovaisen vaisu tulkinta todennut tämän jumalan äänek­
si. “Olkootpa sitten seuraukset mitkä tahansa”, oli tämä 
Nestorille sanonut. Sälytetyn velvollisuuden päälleen eh­
doin tahdoin o tti . ..

Ja n y t . . . Nyt seuraukset siitä olivat tällä hetkellä 
näkyvissä.

Näkyvissä siinä nyt olivatkin uroot. Yksissä siinä 
seuraa toisilleen tekivät. . .

Aamun valjetessa vasta voivat valkoiset nähdä pai­
kan ja tekivät tarkastusta hiekkaharjänteellä ja leikkauk­
sella. Valloittajat paraillaan miehittivät uusia asemiansa. 
Leikkaus joutui nyt tarpeelliseksi tukikohdaksi. Paikalle 
saapunut päällystö asteli erittäin röyhkeällä ja kohotteli 
olkapäitänsä teeskennellyllä itsetietoisuudella. Mukana
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tässä päällystössä sattui olemaan kapteeni Korpiokin. 
Muut silmäilivät etäisyyteen. Eivät ympäristöstä olleet 
tietääkseenkään. Korpio kumminkin katseli vainajia. 
Kuolleiden ruumiit peittivät melkoisen alan maata. Hiek- 
katöyränteen kokonaan kaatuneet täyttivät.

Tarkastelijan katse siirtyi sivumennen vainajasta vai­
najaan. Seassa siellä muiden näki miehen, pitkän ja# lai­
han, joka oli ihmeellisessä asennossa. Kuollut katseli avoi­
milla silmillänsä paikalle saapujiin. Ken sen huomasi hä­
net eläväksi uskoi. Joku sanoi:

— Pitkäsäärinen punikki. . .
— Ja laiha.
— Huonot laitumet näin vielä kevätpälveillä.
— Saatanasti siinä sarvikarjaa . . .
— On siinä nutike löytänyt leposijan.
— Mutta älkääs . . . Pojat se elää?
— Eikä elä.
— Elää s e .. .
— Elääkö?
— Eikä eläkään.
— Ei elä.
Joku takimaisista hapuili mauseria puisesta tupestan­

sa ja kun oli saanut sen esille nousi aseen kanssa mahta­
vasti hiekkatöyränteelle päin puhellen:

— Koetetaanpasta tuota pojaat. Korpio komensi:
— Tuhmaa! . . . Vainajille tulee antaa toki rauhansa. 

Tämän tähden uhkaajalta jäi ampumatta. Mutta jääkä­
reistä yksi .nousi sinne ylös, koska ei saanut katsettaan 
käännettyä kuolleen puolesta. Toiset nauroivat:

— Herra Korpiolle se taitaakin olla tuttu punikki . . .
— Tarkastakaa onko korvassa läpi vaiko lovi. Kuinka 

siellä teidän puolessa niitä nyt merkattiin?
Vakaa päällikkö ei oikeastaan pitänyt tällaisesta pu­

heesta. Hän meni kuin menikin sinne ylös ja jäi katsele­
maan kuollutta.

— Tunnen minä tämän miehen .. .
— Vai tu n n e t? ! ... Taitaa työmiehesi oma olla? 

Vai renkikö lie?
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Tarkkailija tuli yhä tyynemmäksi ja jatkoi totisena:
— Sotapäälliköksi tunnen tämän . . .
Toiset katsoivat. Mutta edellinen jatkoi:
— Entinen köyhtynyt tilanhoitaja Niels Nordessen 

on hän.
— Kuinkas sen arvaatte ? . . . Että olisi o llu t. . .
— Rikas aikoinansa.
Tovin hiljaisuuden jälkeen kompuroi joku sinne ylös 

ja Runebergin sanoja tapaillen sanoi:
— Tasan ei käy onnen lahjat, niin se luojan sääntö 

on . . .
— Sinne sosialistien helmaanhan ne kaikki muutkin 

köyhtyneet talojensa juojat juoksevat. . .
— Ehkäpä ukko olikin katkeroitunut kovaosaisuudes- 

taan?
— Siitä kai ne muutkin katkeroituvat . . .
— Mutta ei sitä kaikki taloansa juo . . .
— Toiset taitavat syödäkin itsensä putipaljaaksi, 

jopa nurkkakiviä myöten syövät. Syömällä ne sosialistit 
paljo taloja ovat hävittäneet.

— Ja mitä syömiseen tulee, niin ryssä se justiinsa 
paraillaan syö koko valtakunnankin paljaaksi, eikä taloja 
yksin. Syöneet ovat herrain hovitkin keisariin asti. Kau­
pungit ovat syöneet. Nyt siinä sivussa kaluavat jo naapu­
rimaita kun kotona limppu ja kaali on loppu. Niin että 
kyllä se köyhä sitten syö!

— Ainahan se köyhä syö . . .
— Syö se . . .
— Syö laiha paljon enemmän kuin lihava.
— Ja jos taas siitäkin asiasta puhutaan, niin se lai­

hojen saki se siihen juottiin kulkeekin, että rikkaita syö. 
Mikä piru lieneekin siinä sosialistien roikassa, että mi­
kään niille ei piisaa. Ei ne ruokaansa tunne. Se on kuin 
riisitautinen. Mahaa sillä on punikilla ja syödä ahtaa 
kuin onneton. Mutta ruoka ei ota tuntuakseen. Niin se 
kasvaa karva päähänpäin karrilleen, kaula on kuin elä­
mänlanka josta hautaperuna ja silakka vaeltaa vaivalla . . .
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— Siinä on rasvan puute. Sama se on elukan niin­

kuin ihmisenkin, kuinka sitä ruokitaan . . .
— Koira kalvaa luuta. Köyhä kalvaa rikasta. ..
— Ja mato kalvaa vainajaa . . .  Ja, ja . . .
— Piru kalvaa perkelettä. — Ukot nauroivat ja las­

kivat leikkiä.
Totinen Korpio ei ottanut keskusteluihin osaa. Kat­

seli vain äänettömänä kivi kouraan kuollutta miestä, jon­
ka olivat ympäröineet mahakkaat manttaalijekunat. Sil­
mäili sitten muita maassa lepääviä siellä ja täällä, kunnes 
puhkesi puhumaan:

— Tunnen tämän vainajan elämäkerran. Sattumalta
sen olen kuullut. Mulla uutinen olisi ollut miehelle ilmais­
tavana eläissänsä. Kentiesi hyvinkin suosiollinen. Kuka- 
tiesi olisi lauhtunut kiukustaan kun olisi kuulla ehtinyt. 
Tämä mies omaisten sekä lähimmäisten avun puutteen 
takia sortui. Näette asentonsa tuossa kuollessakin kiivaan - 
laiseksi. Kateissa olleet lapsensa, ihmettelen, että vasta 
äsken olivat kotiutuneet. Villejä olivat. Ulkomailla olivat 
pahuutta oppineet. Ja pahuutta tahtoivat täälläkin kylvää. 
Mitä on isä, sitä on kakara. Eipä lastu kannolta kauaksi 
lennä. Kuka olisi uskonut Katarina Saloheimon ? . . . . 
Kuka olisi uskonut häntä Pylväistön muonarengin tyttä- 
reksi? Ja kuka tiesi heitä paremmiksi ihmisiksi. Merkil­
linen on heidän elämänsä juoksu. Merkilliset luonteet 
muutamilla. Kuinka tyytyväisinä elivät?! Ei arvot, ei 
omaisuus, tiedän ma, viimeisenä tätä miestä ilahduttanut. 
Eipä suunnasta poikkeamaan pois . . . Niinpä niin. Kärsi­
vät aikansa, sitten sodan nostivat. Kuka kerta on parem­
paa saanut maistaa, ei sen jälkeen hevin huonoon osaan 
ty y d y ... _ _

Mutta mitä minä näenkään tuolla ylempänä ? . . . Eikö 
se siinä makaa Runnilan A leksi? ... No ompas tieten­
kin . . .  Vai siihen päättyi sinunkin äijä elämäsi juoksu!

N o ! Ei se ihme hänelle, ei ihme. Mutta ukkorukka, 
pahoin olet takkisi saveen sotkenut. Ja lakkisi on lentänyt 
tuonne loitolle.

Korpio otti askeleen, pari ja kankeasti vaivautui otta-



maan lakkia ja asetteli sitä ähisten kuolleen lakuaiselle 
puhellen:

— Ohhoh äijänkakkula . . . Eipä eukkosi Lovisa var­
maankaan pidä moisesta mekastuksesta, jossa nuttu tah­
riintuu ja lakki rapakkoon lentää . . . Kukas käski sinun 
muuttaa suuntaa? Olisitpas isänmaallesi ollut uskollinen. 
Eipäs kentiesi kalpaten olisi käynyt. Hunttien roikassa 
saa huntin suuruksen. Sutta lyödään selkään jos vatsaan­
kin . . . Näen teidät siinä. Kuski, tallimestari, kuhun asti 
oletkaan isäntääsi kuskaillut ? . . . Vai siinä se Pirkkalan 
pinteillä teillä hollitupa ja kestikevari? . . . Kevari, viimei­
nen kevari. . .

Jääkäreistä kysyi joku sävyisältä, tällä kertaa kum­
malliselta Korpiolta:

— No, heh, eivätkö olleet punaisia? . . .
Tähän ei jäykkä päällikkö vastannut mitään. Kääntyi 

vain kuin ovi, joka kääntyy toiseen suuntaan saranoillan­
sa. Koko asiasta ei sen enempää tiennyt, tähyili vain 
kaukoputkellansa kauaksi notkelmaisen esikaupungin ja 
vainioiden taa metsään. Sitten suuntasi kiikarinsa kohden 
kaupunkia ja Pyynikin harjanteita. Joku joukosta haasteli 
enemmän itselleen kuin muille:

— Vai punikkipäällikkö? . . . Vai päällikkö? Johan 
niitä päälliköitä aletaan kaatamaan, koska jo kolmas kaa­
tuneen kuului . . .

— Ketäpäs ne m uu t. . . ?
— Kertovat tiedustelijat Hugo Salmelan saaneen 

surmansa . . .
Keskustelun kestäissä oli yksi ja toinen ottanut kii­

karit laukuistansa ja alottanut Korpion esimerkkiä seura­
ten kaukaisen tarkastelun asemista, missä parhaillaan 
kuului kiihkeätä ammuntaa. Joku ylpeäliikkeinen teesken­
televä nuori upseeri puhui huonoa saksaa:

— Mitäs pojat arvelette jos hi valitamme häkkärit 
tuolta ryssänkirkon katolta . . . ? — Kukaan ei vastannut. 
Nuoremmat katsoivat hymyillen vanhempiin. Mutta joku 
lisäsi matalalla, kumminkin kiihoittavalla äänellä:

— Hivautetaan . . . !

63



64
Puhe kääntyi suomeksi:
— Hivautetaan perkkiis . . .  Ja minä annan merkin 

pojille, jotta vitraavat tähtäintä hieman.
— Vai hivautammeko ?
— No, jos kerta hivauttaa, niin hivauttaa sitten . . .
Molemmat viiksettömät vintiöt juoksivat patterille

päin ja huusivat tykistön apumiehille:
— Hei siellä töyräällä! . . . Siellä kaupungin laidassa 

näette ryssänmuskoon. Veistäkää sen himmelit sillä kuu­
situumaisella. Herrat eivät oikein “reiruun” näe, koska 
se kaihtaa.

Tämä huuto huvitti tykkimiehiä. Patterin päällikkö 
ei kumminkaan sattunut olemaan siinä. Kuitenkin miehet 
hieman arvellen kävivät toimeen. He avasivat sulkulait­
teen ja työnsivät paalunpaksuisen panoksen siitä sisään. 
Kun sitten sotakone seisoi kuono pystyssä ja valmiiksi 
“sihdattuna” ja sirkilöitynä, ei laukaisijalla riittänyt 
ominpäin “runtia” kiskaista narusta. Mutta molemmat 
vintiöt viittelöitsivät ja näyttivät käsin kuinka kiskaista. 
Mutta sittenkään ei tykki lauennut. Jostain edempää as­
teli siihen pohjalainen ruskeissa lapikoissaan ja asettui 
hajasäärisenä tykkimiehen viereen kehoitellen:

— Kiskaase hitoohna äläkä mykyytä!
— Pomo ei ole paikalla . . .
— No jos ei ole niin e i ..  . Aukaase vain taivallan 

portit.
— Enkä aukase. .
— Anna tänne naruu!
— Enkä anna! Herra päällikkö on sanonut. . .
— No herrahan sitä sanookin, että verä!
— Ei se ole minun herrani.
— No ja mitä he halajavat?
— Ampumaan kirkkoo . ..
— Kyllä se tärvelöö herran huonehen.
— Sitä kai ne meinaavatkin.
— Mutta minä kehootan, että verä! Verä pakanaa! 

Verä helekkunas, jotta nährähän kuin siliitetähän Tam- 
peron puoloosten kisukorsteinia.
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— Ei ole käsketty kosken taakse ampua . . .
— Mutta kirkoostahan nyt on kysymys, inttää lapi- 

kasvarsinen, hajasäärinen, ja lisäsi:
— Vai eikö he sitä tarkoittanutkaan?
— Tarkoitti tahi e i . . .  Ja jos mielesi tekee, niin mene 

ja kysy. Pieksujaikainen huusi ylös:
— Oikeinko tuota monaasteria se herra ylipäällikkö 

pyytää lohkomahan ?
Päällystö kumminkin oli syventynyt johonkin tär­

keään kysymykseen ja tarkastuksiin. Ei nuori piimäpar- 
tainen jääkärikään ottanut kysymystä kuuleviin korviinsa. 
Mutta miehet patterilla riitelivät innokkaasti asiasta. 
Heitä kiinnosti nähdä tuhoisan laukauksen seuraukset. 
Laukaisemiseen väitti toinen olevan kivenkovaisen pakon. 
Pohjalainen selitti:

— Tuo päällikkö tuoliako sitä sanoi, että laukaise?
— Ei se ole minun herrani. ..
— Mutta ettekös te tierä että ylipäälliköt ovat her­

mojen herroja. Niitä määräyksiä laimin ei saa lyörä.
Tämä pieksujaikainen ei kuulunut edes koko patte­

riin, mutta kumminkin hän hioi kynsiänsä yhä lähemmä 
laukaisunuoraa.

— Kissa syö sinut, ellet avaja tulta.
— En minä laukaise . .  . Jumalat ja pirut lopunikääni 

korvissa marisevat.
— Missä . .  . ?
— Ryssän kirkossa . . .
Pieksujaikainen oli hiissaillut nuoraan käsiksi, josta 

yhtäkkiä tempasi:
— Antaa marista ja miristä! Ulvahti unkea otus ja 

puski savua sanomattomasti. Piimäparta oli seurannut 
tapausta ja kohotti kiikarinsa juuri sillä hetkellä. Tutki 
tuloksia ja sanoi äkkiä:

— Sivuitse, herra kapteeni! Mutta aseman edustalla 
rakennuksiin sattu i!

Käänsi Korpio päänsä hitaasti ja katsoi kummastuk­
sella ales tykkimiehiin, sitten lausujaan ja sanoi:

— Mitä tämä merkitsee ? ..  .
3
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Kukaan ei kysymykseen vastannut.
Kaupungista vastattiin seitsemällä peräkkäisellä pom­

milla. Tuiskuna pölisi multa ja kivet rautatien leikkauk­
sella, sillä punaisten tykinkuulat kyntivät vakoja ylt’ym- 
pärinsä sen paikan missä Nestori Norolan tie oli päätty­
nyt. Lahtarit hätkähtivät ja juoksivat ruumiskasojen kes­
kitse ales töyränteeltä ja asettuivat uusiin suojuksiin.

Vastanoussut kevätaurinko kultaili idästä paksunevia 
pilviä, joita tuuli kantoi lännestäpäin idän taivaalle.

Tykistötaistelun huomattiin alkaneen siellä ja täällä ja 
keskeytymättä kulettiin kohti edessä olevaa ratkaisua. 
Ilmassa ikäänkuin kuului ään i: Minä olen vallankumous, 
sinä olet sankari!

6.

ULO SM U RTA U TU M ISET — ANTAUTUM INEN.
Valkoisten rautarengas vahvistui keskeytymättä.
Piirittä jät olivat saaneet entisten lisäksi kaksitoista- 

tuhatta soturia. Monen kirjavaa, rotuista ja eri aselajeilla 
varustettuja. Valkoisessa renkaassa sulautui sopusointui- 
sesti kansainvälinen porvaristo väreineen ja univormui- 
neen sulaksi veljeydeksi. Johdossa tässä sakissa oli sak­
salaisia sekä valko ryssien prenikkakenraaleja, jotka myö­
häinen Venäjän vallankumous oli aikoja sitten tunkiolle 
kärrännyt. . . Olihan näillä korppikotkilla nyt syytäkin 
parveilla ja tarjota apua valkoiselle aateveljelle. Tässä 
kun jo oltiin kerta punaisen Pietarin porteilla. Paistoihan 
bobrikoffilaisaikainen menneisyys monella mielessä, mi­
ten he sapelisenaattiin asti olivat auttaneet toinen tois­
tansa. Olihan vanha suomalaisuus ja “vot sun tiela” yh­
dessä rakentaneet monta ryssäläistä isänmaallista laitosta 
tähän maahan . . . Miksei sitten työttömille kenraaleille 
sulasta sydämestä mielihyvin ohjanperiä nytkin annettu. 
Avosylin tässä kaiken maailman apu ja orvastelu otettiin 
vastaan. Mikä vain suinkin tehoisammin tuhota työläistä 
voi, se se enemmän oli kuin heimoa, enemmän kuin su-



kua, enemmän kuin orpanoita. Valkoisen leijonan vaaku­
nalla leimattiin kamasaksat, valkoryssät, merirosvot ja 
purkkimannit. Ja kuka sikamaisemmin metsäkarjuna osasi 
karjua Kalevan kankahilla, se oli isänmaallisina ja ylös- 
nostattavinta “heimojuhlaa”, mitä vuosisatoihin ollaan 
vietetty.

Tampereen piiritys oli oivallinen koekenttä.
Täällä intohimot saivat teuhata mielinmäärin. Ja Suo­

men työmiehestä oli saatu koekaniini valkoiselle pöydälle. 
“Kotimaista vihollista” valtikoitiin lahtarin luvalla. . .

Puolustuksessa saattoi vielä olla kahdeksan tuhatta 
työläismiestä ja naista.

Kaksituhatta kaupunkilaista oli menettänyt taistelu- 
kykynsä, heittänyt aseensa, palannut koteihin, ehkä muu­
toin piiloutunut. Kaatuneiden paikat täytettiin naistarjok- 
kailla, joita reserveissä alinomaa parveili aseistamatto­
mina. Taistelukykyisten lopullinen luku saattoi nousta 
kuudeksi tuhanneksi.

Vihollisen uusien karkauksien ja päälletunkemisten 
takia kävi asema yhä tukalammaksi . . . Punainen esikunta 
harkitsi asiaa, odotteli apua etelästä, johon tosin kukaan 
ei luottanut. Hetki hetkeltä kävi selvemmäksi ajatus pe­
rääntymisestä, jossa ehkä olisi saattanut piillä jonkun­
moinen pelastuksen toivo.

Vihollisella oli nyt hallussaan sekä Tammela että Kyt- 
tälä, jossa se kiihkeästi vahvisti asemiansa uuden yrityk­
sen varalta.

Huhtikuun neljättä päivää vastaan yöllä kello yksi­
toista yritti ensimäinen ryhmä ulos. Piti koettaa siitä 
huolimatta että edessä saattoi olla varma kuolema, kaha- 
koiminen ja hengenuhka. Yritys piirittäjiltä ei jäänyt 
huomaamatta. Sentähden he alottivat vimmatun ammun­
nan. Ensimäinen hyökkäys epäonnistui. Mutta kummin­
kaan ajattelematta uhreista eteni viisisataa miehinen 
ryhmä hirveästä pommituksesta huolimatta. Valkoinen 
ketju murtui ja sen seurauksena syntyneestä aukosta
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etenivät Vesilahden kautta Lempäälään, missä yhtyivät 
siellä oleviin punaisiin voimiin. Toinen osa samasta jou­
kosta palasi Pyhäjärven jäältä takaisin kaupunkiin.

Seuraavana iltayönä läksi seitsemänsataa miestä ja 
sata viisikymmentä hevosta varustettuina kuudellatoista 
kuularuiskulla, kivääreillä y. m. keveillä aseilla hyökkää­
mään Näsijärven puolelta saartoketjua vastaan. Tämä 
yritys onnistui, sillä valkoiset ampuivat harhaan yön pi­
meydessä. Pommit ja kranaatit paloivat nytkin kuin ilo­
tulitukset. Valkoisten tähtäämät ammukset osuivat hyvin 
huonosti maaliin, mikä koitui punaisille onneksi.

Teiskon ja Viljakkalan, Hämeenkyrön ja Mouhijär­
ven sydämaiden halki Kulovedelle samosivat piirityksestä 
päässeet joukot. Hämeenkyrössä valkoiset uskalsivat 
panna rajusti vastaan. Kumminkin he tässä kahakassa 
kärsivät tappioita. Punaisia oli täällä estämässä suuriakin 
voimia. Kirkkoon ja kellotapulin torniaukkoon ylös olivat 
rähjänneet ruiskuja.

Porinradan poikki, Tottijärven kautta Narvaan, missä 
tapasivat punaiset kiinteät joukot. Täällä olikin asemissa 
oleva taisteluhaluinen valpas kantajoukko. Perääntyneet 
vangitsivat matkan varrella valkoisia ja kulettivat niitä 
mukanaan. . .  •

Jospa kaupungista ulosmurtoon tällä erää olisi ottanut 
osaa suuret joukot, olisivat kentiesi voineet päästä pälkä­
hästä. Mutta kumminkin on kaupunkiin jääneiden an­
sioksi laskettava se seikka, ettei suinkaan lähtö yhtaikai­
sesti olisi käynyt laatuun. Ja paikalleen jääneethän juuri 
hosuivatkin vihollista loitolle siksi kunnes peräytyminen 
siinä määrin onnistui.

Seuraavat uloshyökkäykset pakotarkoituksissa kävivät 
vastaisina öinä mahdottomiksi. Vihollinen vahvisti saarto­
renkaan miehitystä kaikilla suunnilla. Varsinkin siellä 
tukettiin tie, mistä se äsken oli murrettu. Alkoipa olla jo 
täysi työ kaupungissakaan varjella silmiänsä, huolimatta 
siitä, että varustusten takana puolustuksessa taisteltiin.

Puolustus muuttui tästä aikain helvetilliseksi kuumuu­
deksi.
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Oltiinhan tähän asti sentään eletty vielä päivittäin ja 
vuorokausittain. Nyt oli kysymys vain tunneista taistelun 
kestävyydessä. Elämän ja kuoleman arpaa tässä heitettiin. 
Lopputulosta katsoi joka mies. Kestetäänkö kentiesi vielä 
tämä peli, vai pyyhitäänkö lauta ja kaikki on mennyttä.

Vallankumouksen hallussa ollutta kaupunkia puolus­
ta v a t  riveissä kävi kuiske ilkeänä: “Pakoonko ovat pöt­
kineet?” “Kaupungin alttiiksi jä t t iv ä t . . .” Hampaat lu­
jaan purtuina puuhasivat jälelle jääneet pyssyjensä kans­
sa. Toiset niistä olivat puhdistuksen puutteessa, tahi 
muutoin paljon ammunnan tähden tahraantuneita ja kan- 
kealukkoisia. Sentähden niihin tuli keskellä kiireenkin 
antautua, vaivautua rasvailemaan siellä ja täällä.

Olivathan miesten rivit melkoisessa määrin harventu­
neet, aseet ja ammustarpeet vähentyneet. Puolustustyö 
lisääntyi monin verroin. Se tehtävä, mitä eilen vielä suo­
ritti kolme miestä oli annettu yhdelle. Ja se ala patterilla, 
mitä vasta kolmin keskin puolustettiin, oli nyt joko nais­
ten hallussa tahi hääri siellä yksinäinen mies. Kumminkin 
täytyi puristavan renkaan pakottamana antaa takaisin 
talo talolta. Eipä tulleet enää kysymykseen levähdykset 
ja vuorojen vaihdot. Yhtämittaa tässä oli oltava ase kä­
dessä ja toiminnassa. Monista miehistä näyttivät ponnis­
telut epätoivoisilta. Taistelukyky paikoin tyrehtyikin . . . 
Naiset, jotka vasta olivat alkaneet, paloivat innostuksesta, 
ja mitä korkeammalle vaara nousi, sitä suuremmalla 
syyllä he osanottoon tahtoivat. Pelkäämättä tähtäsivät he 
ja laukaisivat. Valittamatta kaatuivat ja kuolivat. Taiste­
lijoiden rinnalla tahdissa astuivat. Viimeistä hetkeä kiih­
keästi etsivät . . . Tampereen työläisnainen seisoi pää pys­
tyssä sittenkin, vaikka jo lahtarit hengenoton hurmoissa 
rähisivät.

Antautumisessakin taloihin pakenivat ja sieltä ampui­
vat. Itsepintaisina vieläkin vastaan panivat. Mutta siel­
läpä tuli uusi este heille vihollisen avuksi. Asukkaat huo­
masivat kauhukseen lahtareiden valmistautuvan tykeillä 
hajoittamaan taloja. Silloin nämä alkoivat rukoilla ja
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huutaa, pyytää ja anoa puolustajilta, että heittäisivät 
“turhan taistelun.” Ilmestyi siis uusi vastakohta.

Antautumisessa ottivat valkoiset vankeja kuusi tu­
hatta.

Eroituksetta vangittiin kaikki. Vangittiin nekin pelku­
rit, jotka aseen luotaan viskasivat. Kodeissansa heille 
kohtasi kosto yhtä lujana, jospa ei vielä kunniattomam- 
panakin kuin ase kädessä olijoille ja antautuneille. H ä­
peällinen ajometsästys kulki äänekkäänä rähinöimisenä 
talosta taloon ja korttelista kortteliin. Ehdottomassa an­
tautumisessa eivät mitkään valkoisten lupaukset pitäneet 
paikkaansa. Eivät pitäneet sielläkään, missä niistä va­
kuuttelut oltiin saatu. Taisteluiden vielä kestäessä sai 
aikaan hajaannusta ehdoin tahdoin keskustelu ja ajan 
hukka. Jospa päämäärästä (haudasta) tietoinen joukko 
olisi ollut iskeissä yksimielinen, päättäväinen ja loppuun 
asti luja oikeutetun taistelunsa puolesta, ihmiskunnan ja 
kansan vapauttamisen puolesta, tuskin loppunäytös sitten 
olisi sellaiseksi muodostunut kuin se muodostui kaikessa 
hirvittäväisyydessään . . . Olisihan yhdessä taisteltu kaa­
tuen ja kuollen ollut ase kädessä uljaampaa . . .  ei kuten 
koiran kiikkuminen kaakinpuussa.

Tutkien ja tutkimatta, tuomiot olivat samat.
Kuula, kivääri ja pistin valkean luki lakia. Kaduilla, 

toreilla, pihoissa ja pimeimmissä solissa kävi teurastus, 
teilaus armoton . . .

Mutta vieläkin taisteltiin . . . Vieläkin siellä ja täällä 
paukkui ja kuula kimakasti etsi valkoista miestä. Kau­
pungintaloa puolustaneissa kolmessakymmenessä kuudes­
sa oli henki . . . Sieltä vielä tuli vastaan tuisku ja mur­
haava nuoli. Talossa siellä oli heitä alunpitäen ollut mel­
koinen määrä ja puolustus jatkui miehuullisesti viime päi­
vän umpeen. Olipa vihollisen sinne vaarallinen lähestyä . . . 
Tässäkin ratkaisi tykistö asian . . . Ampua uhallakin talo 
tykeillä soraläjäksi, sitä eivät puolustajat säikkyneet. . . 
Taloon oli kumminkin tunkeutunut vanhuksia, naisia ja 
lapsia . . .  Uhkaan kuului huuto: “Anna tulla lahtari!”
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Mutta taistelijoiden sisällä tuli sääli avuttomia ja aseetto­
mia enemmän kuin itseään, ja niinpä katkerin mielin 
antoivat elävinä “ruumiin sekä sielun” lahtarien huomaan.

Vasta seitsemäntenä vuorokautena valtauksen jälkeen 
sanotaan “täydellisen rauhan” saapuneen.

Näin oli käynyt vielä kerta.
Vielä kerta viikingit hakkasivat sapelinsa Suomen 

vapaan miehen olkapäähän. Vielä kerta lounaalta teutoo- 
nirosvon sotapurret tänne ryöstöön ja rötökseen tulivat. 
Itämeren aallot kantoivat kirousta ja vyöryttivät vaino- 
valkeita liehtomaan. Suomen rannikolle tuhon ja turman 
tuojat sotasopaa tarpoi. Kauan, kauan sitten kulkeissansa 
siemenen suvustansa saastaisesta piroitteli. Kamasaksojen 
kylvö vihannoi ja orasti Pohjolassa. Lumien maassa ruu­
sut valkoiset kasvoivat katkerina veripellossa kovan ja 
kolkon kamaran alla. Raatajakansan hiessä ja harteissa 
käskijänä kulkenut kopea vieras mies ja verohurtta.

Mutta Kalevan kansan pohjamudista möyrästivät 
esiin uudet vapaat miehet. He syvälle sydänmaille jyryn 
kuulivat. Kuulivat itäisen talonpojan ylösnousemuksen 
keväisen jyminän. Tämäpä tantereella tälläkin uhkas 
vihan viimoihin viedä vieraan vallan ja voiman. Pohjan 
pois puhaltaa uhkaus porvareilta . . . Elostelijat hölkkäsi­
vät etsimään apua ulkomailta. Suvulta suurelta ja mie­
koissansa mainehikkailta apu lähti. Ehtivätpä parahiksi 
kuten aina ennen. Ja raakimukset ruoskivat, murhasivat 
meidän miestä. Nautoina ja punikkeina teurastivat kotoi­
set ylimykset yhdessä vieraan maan rosvojen kanssa ko­
toisia elättäjiään — työläiskansaa.

Sanaa olivat saarnanneet, nyt miekkaa sivelivät. Isän­
maata ihailivat, ihannoivat, työläisten isänmaata, ei omaa. 
Orjuutetuille “ominluvin” osapalan ottajille irvistelivät, 
purasivat petohampaillansa.

Kuten aina ennen, niin tälläkin erää oli hakattu maa­
han paras.

Raatajarahvas oli aivoituksin sekä töin osviittaa oi­
keuden sekä rehellisyyden tietä tallannut. Se oli elänyt ja
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käynyt uraa uskollista kalevaisen. Mutta orjuus mitä 
julkein astui vielä esiin. Miksi ei valoon, vapauteen käy­
kään tie? . . .  Kysyjä kaatui kalpaan sekä väkivaltaan .. .

Mutta miksi?
Kulkihan pimeän Pohjolankin kansa nöyryyden sekä 

alistuvaisuuden nuhteetointa tietä. Vuosisadasta vuosisa­
taan oli astunut. Oli uskonut armoon ja ihmisyyteen, 
luotti lakiin ja oikeuteen paremman päivän toivossa. 
Mutta mitä enemmän uskoi ja vuotti, sitä tummemmaksi 
kävi toivojen taus. Koettelemuksen kuorma suureni ja 
yhäkin suureni. Papisto luki tyyten kuluneita lauseitansa 
tuhatkerroin. Musta mies syntien suunnattomien painoa 
huusi. Veriruskeuden ja paatosten kohu korvissa kulki. 
Rahvaassa muhii muka pesiytynyt pahuus ja perinjuurin 
punainen piru siinä työtä tekee ja aitaa turmeluksen 
tarhaa.

Keskellä kaiken meuhasi maailmansota.
Suuret tapahtumat astuivat esiin. “Kansankavaltajien” 

parvi uhkasi uida yli porvarien valheverkoista. Siellä ja 
täällä tuo verkko ratkeili, tietoisuuden säteet tungeksivat 
paahteisina ja hurmaavina. Porvariston epärehelliset elä- 
misenkeinot lain ja laitosten varjolla paljastuivat. Syntyi 
kahinoita ja kamppauksia. Kiihtyivät kansat kaikissa mais­
sa. Isänmaa-aate selkeni keppihevoseksi, joka takaa vain 
muutamille leipää ja rauhaa. Mutta köyhille siitä rakkaus 
on kaukana. Heidän osansa on viha, myrkyllinen viha.

Kolmannen kerran oli Pirkkalan miesten tuho tullut.
Vapaan Suomen työmieheltä ja naiselta riisuttiin hä­

peällisesti ja väkivalloin alas se valtikka, minkä historian 
suuri päivä sille käteen oli kiidättänyt. Tässä Tammer­
kosken partailla uusiutui sama verikaste, joka Nokian 
virralla uudenvuoden yönä, 322 vuotta aikaisemmin lue­
taan murheena historiassa. Sekä tämänpäiväinen että sil­
loinen kamppaus käytiin Pirkkalan pitäjässä. Mutta myös­
kin 318 vuotta aikaisemmin Nokian taistelua olivat H ä­
meen “pakanat” ynseilleet. Poukkalan noita johti silloin
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juosimiehensä tuparien ja tapparain kanssa Paavilaisten 
veroherjojen tuville. Tömy ja tuokse siinä silloinkin oli 
käynyt. Väinölän partaiset urohot sivakoilla ja keihäs- 
sommilla liuhtoivat ja puoliansa pitivät. Taviloilla ja ku­
rikoilla mötkivät tomuja pois “turkistorakoilta.” Lampsi­
vat maahan Kivikirkon rimpsut ja rampsut yhteen lyk­
kyyn. Karkua ja kanakvyöriä pohatoilla ja papeilla ajoi­
vat. Pitkin Pirkkalan pinteleitä marina ja vilkas käpälän 
nosto . . .  Siellä ja täällä äyhähti ja äyskäs Eesaun punai­
nen pakana. Vallan ottivat, mutta valtaa eivät enää pitä­
neet. Teräspaidat vieraat tulivat. Paavin ja kuninkaan, 
piispan ja papiston asemiehet voittivat. Plerjat “Pirkkalan 
punaisen pirun” peijaita pitivät.

Jo silloin äärellä mustan murhan valkoinen kansa 
riekkui ja tanssi.

Tänäänkin sama valkoinen väki tanssi.
Verikevään Tampere kylpi kyynelissä . . . Vimmaisa 

hengenoton hetki oli punaisille tullut. Ajojahti kävi kaik­
kialla. Vikinä ja naisten avunhuudot tyrehtyivät siellä ja 
täällä. Kiropäiväin verenlaskuvinkuna kuului kujilta ja 
tavaramakasiineilta. Valkoisten sikolahtipäivä oli muuttu­
nut nyt syksystä ja sydäntalvesta kevään kirkkaaseen au­
rinkoon . . .

Tampere oli kerran vielä voitettu.
Nousee kevät. . . Pirkkala . . . Plistorian iskut uusiu­

tuvat taajempaan. Välimatkat lyhenevät. . . Tulee aika, 
nousee päivä jolloin kurikka- ja keihäsmies kohottaa ka­
maran alta paaden. Ryömii esiin manan musta mies . . . 
Kalskaa kilvet . . . Suhkaa jouset. . . Käy esiin uudelleen 
Pirkkalan nainen ja mies. Sankarisydän lämpenee. . . 
Uusi polvi voimia kokoo. . . Osattomani oikeus viedään 
kerta vihdoinkin voittoon. . . Nousee poljettu. Nousee 
Hämeen korvesta talonpoika. Tammerkosken hyöristä 
astuu proletaari. Käsikäteen käyvät. Ei voita heitä silloin 
rosvo . . .

On silloin kevät. . .  On aamu.
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M UUTAM IA M UISTOJA.
Mihin Norolan Martta oli joutunut?
Siihen kysymykseen nuorimies ei vastausta saanut. 

Enemmän teki tämän tiedustelun itselleen kuin muille.
Tosin montaa yhteistä sattumaa ei Arvid muistanut. 

Mutta ne mitä olivat, juontuivat varhaisilta ajoilta asti. 
Mies muisteli niitä enemmän leikin kuin toden kannalta. 
Olihan aate viime aikoina tehtäviä asettanut. Kas niitäpä 
tässä täytettyä tulikin.

Mutta joka kerta kun ajatukset palasivat synnyinko­
tiin ja askartelivat rakkaan äidin ympärillä, sukelsi sieltä 
jostakin kartanolta reipas tyttö juoksemasta. Lyhyt, pyy- 
kinpuhtoinen esiliina vyötäisillä veikasteli aitanportaalta 
toiselle. Pihan poikki pistäysi, tahi karjakartanolta jota­
kin tiedusti. Yksinkertainen arkinen puuha työläistyttä- 
rellä Pylväistön talossa oli jo kestänyt vuosia. Askarteli 
varpusen vikkelyydellä.

Miten olikaan tyttö muuttunut ja kasvanut matkan 
pitkän aikana. Pitkän pirtin pöydän ja keittiön kynnyk­
sen tunsi tämä tarkoin. Tunsi tiskin, joka puulusikankin 
tunsi. Tunsi jokaisen rengin katseen niskassansa. Tunsi 
ajatukset ja käytöstavan monenkin “moukkamiehen.” 
Mutta yhtä tyttö ei tuntenut — Arvidia. Tämä nuorimies 
pysyi alinomaisen välimatkan päässä, eivätkä mitkään 
seikat olleet häntä lähentäneet. Arvidkin käsitti elämän 
umpukukkaiseksi lapsen unelmaksi, joka alituiseen tyttöä 
ympäröitsi. Katse toki silloin tällöin kaukaa kaihosi, 
mutta sekin heti häipyi, kääntyi muualle. Ja mitäpäs 
siinä, olihan niitä naisia nuorimies nähnyt. Maailmalla 
rikkaita ja köyhiä, arvokkaita ja alhaisia, kauniita ja ru­
mia. Tosin oli joskus viehättäviä, ehkä ihan hurmaavia 
varieten ulkokultaisia ja siivekkäitä olennoitakin tullut 
katseltua. Mutta oli ylpeitäkin, erittäin arvokaskäytöksi- 
siä, jopa itsekkäitäkin nähnyt. Joskus taasen mairittelevia, 
liian imeliä, ehkä epämääräistä sanoa: tungettelevia. Mut-
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ta harvoin tapasi rohkeata ja päättäväistä, veikeätä ja 
yksinkertaista kuten Martta.

Olihan tämä mies jo kokemuksien karkaisema kuorel­
tansa. Kaikkiin mahdollisiin sekä mahdottomiin asioihin 
osasi ottaa oman kantansa. Jotenkin kaikki vastaansattu- 
mat tuntuivat tavallisilta, elämässä ilmeneviltä varjo- tahi 
valopuolilta. Langenneet naiset ja miehet tuntuivat ensi 
kertaa julkeasti nähtyinä loukkaavan sitä uinailevaa maa­
laispojan ihannetta, minkä varaan hän sukupuolien keski­
näiset suhteet oli rakentanut. Mitä pitemmälle hän kum­
minkin näki ja koki, sitä enemmän tietoisuus paheista 
alkoi aueta silmäin eteen. Lopulta hän johtui tutkiskele­
maan oloja ja yhteiskuntaa, hyviä ja huonoja, sekä ter­
vettä, että mätäpaiseita.
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Sisällissodan edellisenä syksynä, suurlakkopäiväin 
aattona, Arvid vasta Suomeen saapuneena teki yhtä ja 
toista merkillistä huomiota. Ylimystöä apinoivat pohatoit- 
ten tyttäret turhamaisuuksilleen, herrasrimpsuineen. Ne 
tympäisivät, vaikka varsin viisaan osaa olivat näyttelevi- 
nään. Manttaalijekunat sotasaaliineen kuvittelivat olevan- 
sa “vanhaa aatelia”, peräisin kuninkaallisesta perheestä ja 
perikunnasta, sekä että on tavattoman alhaista olla teke­
misissä sellaisen roskan kuin työläisten kanssa. Ja mikä 
ilmeinen ihme, ettei ennemmin oltu osattu rikastua ja 
ylpistyä . . . Tämän röyhkeän sakin ajatukset ja aivoituk­
set paistoivat ulos itse kunkin naamasta paremmin kuin 
peilistä. Sentähden Arvid käänsi tälle sakille selkänsä ja 
asteli työväen talolle.

Kas täällä oli yksinkertaista ja teeskentelemätöntä. 
Liinapäiset työläistyttäret riemuitsivat elämän eräpalasta- 
kin. Sielläpä se liukkaana liikkui Marttakin valkeille 
vyöliinoineen. Ja kuutamoisena lokakuun iltana kun A r­
vid asteli yksin äänettömänä hongiston polkua pitkin ko­
tikylään, ponnahtelivat jalkansa tutuilla teillä ja kivilöillä, 
joissa poikana paitaressuna sadat kerrat kiitelemässä oli 
ollut. Ja jos tätä kertaa tarkemmin muisti ja mietti, olivat



ajatuksetkin säilyneet sellaisina, miksi ne sinä iltana ku­vastuivat.
Sittemmin siitä oli muistoon seurannut kalpea syys- 

sunnuntai-ilta kalliosaaren takana. Oli vastassa siellä ran­
nalla ollut Martta, veikon veitikan kerällä. Nuotiolla ka­
laa paistettiin ja maistettiin. Oli sanonut Arvid ujostele­
valle tytölle: “Sinun kalasi maistuu kaikista parhaim­
malle. Taitaapa sinusta emäntä tulla.” Tyttö oli punas­
tellut ja väittänyt vastaan: “Ettei hänestä koskaan, ei 
koskaan tule kenenkään emäntää.” Tämä viaton väittely 
erittäin huvitti nuorta miestä.

Tämä kohtaaminen oli ollut ainoa syksyn lyhyen ai­
kana, minkä tyttö osakseen oli saanut. Mutta sehän ei 
johtanut minnekään. Siitähän ei minkäänlaista alkua, ei 
johdelmaa voi päätellä. Kauan ja ainaisesti väikkyili Mar­
talla mielessä tämä hetki. Väikkyi sittenkin, vaikka Arvid 
jo vuosia oli ulkomailla ollut. Ja kuta enemmän aika ku­
lui, se sitä kirkkaammaksi seestyi. Kerran sitten tytön 
elämässä oli tullut vastaan ihmeellinen lauantai-ilta. Posti 
näet oli jättänyt Pylväistön pirtin pöydälle kortin. Siinä 
osotteen puoleisella sivulla oli piirretty: “Pikkutyttö 
Martta Norola.” Se oli leimattu ja pantu postiin San 
Franciscossa tasan neljä vuotta jälkeen lähtöpäivästä. 
Piirretty oli siinä: “Puhtoiselle Martalle ja pikkuveikol- 
lesi olen ostanut onget. Kun tulen kotimaahan käymme 
Kalliosaaren poukamaan ..  . Iltana suvisunnuntain.”

Kirjekortti povellansa siitä aikain oli tyttö kuljeksinut 
sekä illat että aam ut. . .  Ja vasikoiden hakumatkalla vai­
nion takana sai poiketa aukealle kivikkoaholle, minkä kes­
kellä sijaitsi laakeana Kilien kivi. Kiven seinustalla si­
jaitsi leikkimaja kivisille pöytineen ja penkkeineen. Tän­
ne tyttö hiipi, istui avokattoisen onkalon kivipaadelle ja 
sykkivin sydämin etsi kortin poveltansa. Luki sen ja 
m ietti. .  . Luki uudelleen ja uupui ajatuksiin. Kaukomail­
le unelmat kiisivät. Unohtui tunniksi, unohtui kahdeksi 
ja pieni karja ammui turhaan vasikkahaan veräjällä puo­
lapuiden avaamista. Nyt ei Martta sitä kuullut. Hän ki­
ven alta käärön veti ulos ja kirjoitusesineet kaikki ennen
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varatut otti esiin. Tykyttävin sydämin pani paperille 
riv it:

“Kilienkivellä 18. 6. 1910.
Isomies Arvid:—

En uskalla kirjottaa kaikkea sitä mitä sydän mulla 
sanoo. Siitä kortista monta kertaa kiitos . . . Mutta isä on 
kertoillut siellä Californiassa olevan mammottipetäjiä 
suuret määrät, simpukankuoria, kultaa ja kiinalaisia, nee- 
kereitä ja intiaaneja ja että siellä kasvaa etelän hedelmät. 
Oletko näitä hedelmiä syönyt? Oletkos uinut siinä pu­
naisten lohien lahdessa? Eivätkö ne lohet ole kaikki pal­
jonkin parempia kuin meidän Kalliosaaren onkiahvenet? 
Oletko tavannut Jack Londonia?

Tässä Kilienkivellä minä olen nyt yksin. Tätä tuskin 
siellä enää muistaa. Rastaanaholle tästä suurin on näkö­
piiri. Pukkipaimenessa vuolit kierokepin leppäsen. Se on 
nyt siellä kotona katonrajassa Rantatuvassa. Meidän van­
halta pukilta katkesi toinen sarvi kun tappeli Hakalan 
pukin kanssa. Nyt sillä ei ole sitä “majesteettia.” Vasikat 
ja lampaat huutavat Notkoveräjällä. Täytyy lopettaa. 
Tuskin tulette milloinkaan! Turhaan kai vuottavat täällä. 
Vissiin olette vallan vihanen “sinästä.” Voikaa sitten hy­
vin! Nyt minä lähden juoksemaan . . .

Martta.”
Neljä vuotta kirjeen postiinpanosta oli taasenkin ku­

lunut.
Tämä oli pitkä aika. Eipäs hiiren hivausta enää muis­

ta? Lieneekö mennyt koko mokoma lip p u ? ... Mutta 
syksyllä sitten saapui Arvid ihan odottamatta. Miten pal­
jon toisenlainen hän nyt oli kuin lähtiessään! Hänen kas­
voillansa lepäsi alinomaa itsetietoisuuden taukea ilme. 
Ulkokuorelta näytti hän kuin kaiken entisyyden olisi 
unohtanut. Kaukaa ja pettyneenä katseli nyt Martta kau­
nista miehevää miestä. Lähelle häntä ei päässyt kenkään. 
Enemmät ajat mietteissänsä yksin käyskenteli kuin että 
mitään puhui. Säästeli sanojansa. Yksin olla halusi. Aset- 
tuipa ehdoin tahdoin tyttö kerta jo tiellekin, mutta har-
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haileva miehen katse kartteli. Se liikkui jossakin kaukana 
kuin ei mitään olisi muistanut. Sitten pettyneenä alla­
päin oleili Marttakin. “Olkoonpa omissa ylpeissä olois­
saan. Ei minusta ainakaan vaivaa eikä estettä.”
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Päivät menivät ja tulivat.
Kansa parhaillaan puuhasi puita vallankumousroviolle. 

Mutta roihuja ei oltu vielä sytytetty . . . Kumminkin ar­
kiset aatokset karkasivat itse kultakin.

Tapahtuipa Pyhän Mikhaelin lauantaina pieni seikka.
Arvid katseli Pylväistön pirtin peräikkunasta kauas 

Kalliosaaren selälle ja valkamaan. Silloin huomasi hän 
parahiksi parven koskeloita kiidättävän Petokorven kai­
nalosta. Lintuparvi kierteli ja kaarteli sinne ja tänne vaa­
rojen ja vuorten vaiheilla, kunnes likenivät lahtea ja lo­
pulta laskivat kuin laskivatkin saaren poukamaan. . . 
Nyt haulikoineen rantaan mies juoksi. Sousi sukkelasti 
saaren vastaiselle rannalle. Pian koskeloa keltapukuista 
kolme ampui mies ja iloitsi ylen saaliistansa. Sattuipa 
Martta olemaan Antero veikon kera ukon vieraina ven- 
heinensä. Martalla oli nyt vapaaviikko työstä.

Vaikka olikin jo syksy ja pohjolan ilma kävi koleaksi, 
lämmitti aurinko keskipäivällä suojaiseen saaren lahdel­
maan. Täällä tyvenellä tapasi Arvid ystävänsä kalaa ko­
kemassa. Hetki siinä iloiltiin, sitten rannalle soudettiin. 
Nuorimies oli erinomaisella tuulella äskeisestä saaliistan­
sa. Eipäs muuta mainiompaa voinut ajatella kuin asettua 
tunniksi kahdeksi talosille. Pian kallion kielen alle humi­
sevan tulen tekivät ja kilvan siihen risuja kantoivat ja 
rantakiviltä ahventa onkivat. Nyt alkoi kalanpaisto. An­
tero juoksi suolansaantiin ukon mökille. Silloin sanoi mies 
nuorelle tytölle:— Kiitos kirjeestäsi Martta . . . En ole unohtanut sen 
sisältöä. Aikaa ei ole ennemmin ollut mulla vastatakseni. 
Sen tahdon suullisesti tässä nyt tehdä.

Punastui Martta. Sai sanattomaksi. Kumminkin iloi­
sena ja reippaana voitti äkisti tunnelman:



— Oh’hoh sitä kiirettä! . . . Eikö vuodessa neljässä 
vastausaikaa ? . . .

— Tosiaankin! Siitä on kulunut jo neljä pitkää vuot­
ta ! . . .

Molemmat nauroivat ja Arvid jatkoi:
— Tahdoit tietää ovatko hedelmät, simpukat ja lohi 

parempia ahvenesta? Vastaan: Eivät parempia minulle 
olleet — kentiesi muille.

— Turhaa kuvittelua. Te varmaankin olette äärettö­
män isänmaallinen?

Mies suurensi silmänsä ja katsoi tyttöön, joka puhui 
“isänmaallisuudesta.” Tyttö jatkoi kiusaillen:

— Ja mikä täällä viehättäisi? Sanokaapa mikä? . . .
— Martta ei ole koskaan ollut syinnyinmaan rajain 

ulkopuolella, eikä tunne . . .
— Kalaukko on ollut. Hän on kertonut, ettei suin­

kaan ikävät vaivaa vaikka nieriäkin kulkee ja kyntää jos 
siellä vain on kyllin kauan ettei “nahkapoikana” heti ko­
tirannoille kipase . ..

— Nahkapoikana kipase . . . kertasi Arvid enemmän 
ihmetellen kuin vastataksensa. Onpas tuolla tytöllä oivat 
tuumat . . .

— No sanokaa sitten mikä täällä minua kaipaisi ja 
mitä te juuri enimmän ikävöitte?

Toinen mietti, sanoi sitten:
— Oman äidin kirnupiimä. Ja . . . ja myllärin Leenan 

talkkunajauhot. Mikä muu olisi niiden veroista. . . Tyttö 
nauroi helakasti:

— Nepäs herkkuja ! . . .
— Nuo kaislikot ja kivet, rannikon pohja jurmuinen, 

kotilahden laineiden loiskinta . . . ulpukat ja um m ut. . . 
vesi väritön ja kuulea. Tämä on toista kuin kaukana 
siellä vihreä savilieju helmiaarteineen . . .  Ja sitten koti
• • • j a • • : , ........Nuorimies ei sanonut enempää vaan käänsi katseensa 
järvelle kuihtuneen kaislikon taa. Marttakaan ei halunnut 
häiritä, leikki vain siinä savuavalla kepaleella, pyöritti 
sitä ilmassa ja katseli syvälle tuleen. Tyttö ei tosiaan
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muistanut kotia, ei äitiä joista Arvid nyt kertoi. Tälle 
totuudelle veitikoiminen ei ollut eduksi. Äänettömyyden 
jälkeen nuorimies jatkoi:

— Vaikka en minä ole täällä tavannut juuri sitä mitä 
olin lapsen muistoissa kanssani kaikkialla kulettanut. 
Muuttunut on muuksi. Kylmennyt ja vieraantunut. Kum­
minkin sentään . . . Hän aikoi jotakin sanoa, mutta ei sa­
nonut mitään, tahi muutti keskustelun muuksi:

— Etkös laittaisi ateriata . . . Paistamme onkiahventa 
kuten kerran kauan, kauan sitten. Sinä olet suuri tyttö 
nyt, vaikka silloin pieni . . .

Tyttö vastasi iloisena:
— Pieniä nyt kalamme, eivät silloisen veroisia.
Juoksipa poikakin siihen suoloilleen ja nyt alkoikin

reipas askartelu. Metsästyslaukussa oli Arvidilla aamu- 
selta kirjavarintainen pyy. Hän laittoi linnusta paistin. 
Kaivoi sitten kaukaa ostetut onget syvältä kukkarosta. 
Arvid oli ne tuonut mukanansa kaukomailta. Anterolle 
antoi. Nyt säteilivät tämän silmät. Pyytä paistaessansa 
nuotiolla kertoili saapunut kuinka nuoret miehet kulkivat 
joskus maan laidasta laitaan. Mitenkä kapitalistien rauta­
teitä “piittasivat”, onkivat kanatarhoista talonpoikain ka­
noja, joutilaiden joukoissa metsämailla ne nuotioilla kor­
vensivat, tahi saven sisässä paistoivat. Eihän pataa pa- 
rempata kenelläkään selässä. Olivathan aikoinaan villi- 
ihmisetkin samoin tehneet. Rehevässä, luonnonrikkaassa 
maassa, missä kotoiset eläimet alkuisin villeinä ovat ol­
leet, niin samoin luonto ihmistäkin houkuttelee luokseen 
huolista vapauteen. Moni sieltä on palannut kaikesta kult­
tuurista esi-isäin asuinmaille. Asiantuntemuksella ja tai­
dolla Arvid siinä nytkin lintuansa paistoi ja “pomma- 
reista” monta kaskua kertoi. Maan rannasta rantaan ker­
toi joustavata juonta, pientä ja suurta, missä oli samoil­
lut. Lapset kuuntelivat hartaina juttua ja kukaan ei heis­
tä huomannut ukkoa joka ilmestyi joukkoon, ennenkuin 
vapajava vanhus päästi äänen ja kanervaiselle kivelle 
istu i:

— Poika, olet kotiutunut. Matkasi on ollut pitkä,
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kuulemma. Merituulia monia ja tuimia olet tuntenut. . . 
Olenhan tuota minäkin sillä puolen matkustellut. . . A r­
vid nosti ihmeissään silmänsä ja kummissaan kuunteli, 
kuinka ukko Välimerestä ja Marseillesta, Brasiliasta ja 
Rio Janeirosta, Chilestä ja Valparaisosta, Port Stanleystä 
sekä Etelä-Amerikan tulimaasta kertomuksen monimut­
kaisen alkoi. Yhä suurenivat hänen silmänsä. Ukko kas- 
voi hänen edessänsä uljaimmasta uljaimmaksi, merikar­
huista kokeneista kaikista kovakouraisemmaksi. Milloin 
keinuilivat Intianmeren aaltoja seiliparkilla, milloin Kap- 
Hoornin kärjen ympäri kiersivät kanotilla. Milloin Kon­
gon rannikoilla soutuveneissä afrikalaisten kanssa kilpaa 
soutivat ja näitä orjiksi pyydystivät. Musta mies oli 
palkkaorjista kapteinille mieleisin . . . Kertoi Kalkutasta, 
kertoi Keltaisesta merestä, Sahalinista ja Kamtshat- 
kasta. Ja kun nuorimies siinä kertomusta kuunnellessaan 
kokoili ajatuksiaan ukosta, muisti hän kuinka kummalli­
nen tämä oli ollut muisti-iän Arvidille, kuinka salainen ja 
suljettu luonteeltaan ja kuoreltaankin. Aavistamaan hän 
nyt alkoi tämän suljettua salaisuutta.

Tästä aikain tuli heistä erottamattomat ystävykset.
Sekä tämän salaperäisen paljastuksen, että yhteisten 

harrastusten vuoksi johtui seikka siihen, että ukon erak- 
koasunnosta sen jälkeen yhtäkkiä Arvidin kotiin palattua 
sukeusi mitä viehättävin, vaatimattomin ja herttaisin 
vallankumousnuorison kokoontumispaikka.

Vanhuksen ulkonainen muoto pehmentyi. Umpimieli- 
syys ja yrmeys sulivat hänessä yhteisymmärrykseen. Ja 
olihan hänellä, vanhalla miehellä, vanhuuden illan viime 
hämärillä leimahtanut sammuneeksi luullun tuhkan alta 
uusi kytö. Ja kipinä siitä toivosta sinkosi, mitä ukko yk­
sin oli kauan povellaan kantanut.

Tämä kerta oli ainoa mitä Arvid Martan kera muis­
toista keskusteli.

Sen jälkeen seurasivat toimien ja tehtävien kuumeiset 
ja kiireet ajat. Millekään muulle ei enää saattanut olla 
sijaa kumoussydämessä.
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Kas tämä sekä paljon muuta olivat vitkaan vierineet 

Arvidin ajatusmaailmassa sen jälkeen kun hän synnyin­
kodin ja äidin armaan, sekä siskon kotiin kevätyön hoi­
vaan ja valkoisten valtaan jätti. Se mille hänen elämässä 
vapaa-aikoina ei ollut sijaa, eikä hetken ajatusta suvain­
nut, astui nyt esiin vaikeimpana yksinäisenä unhoituksen 
aikana.

8 .

ELÄMÄ ON ICUOLONSUUDELMA.
Muistamme kuinka Antero ja Arvid ratsastivat pois 

Pylväistöltä.
Kauas heidän jälkeensä kuului kotikartanolta koiran 

haukunta.
Heidän suuntansa oli suoraan etelään . .. Valtatieltä 

tuli poiketa, koska vainolainen saattoi karata päälle ja 
käydä peliin kohta kaikkialla. Ja kuta pidemmälle yö 
kului, sitä selvemmäksi hänelle kävi, että tie etelään sekä 
itään on kohta kaikkialla katkaistu. Kumminkin kuluivat 
penikulmat. Taipale taittui kilometri kilometriltä. Mieli 
ja murhe oli keventynyt, ellei outo ajatus jostakin epä­
onnistumisesta olisi eteen astunut. Olihan tämä jo kaikki 
onnen kauppaa. Kiitää joukkojen jälessä siksi kuin ne 
saavuttaisi. He tulivat ratsain metsäisen seudun kautta jo 
siksi pitkälle, että piti tulla näkyviin ihmisasunnoita. 
Arvid katsoi eteen sekä taakse, sitten pysähdytti päriste- 
levän hevosensa, laskeusi ahteen päällä satulasta ja odot- 
teli notkossa vielä tulevaa poikaa. Tässä hän tunnusteli 
paikkakuntaa ja kun pääsi siitä selville, olikin juuri otak­
suttu kirkko lähimailla. Kirkon taustalla metsässä päättyi 
oikotie hiekkakuopille, missä lähellä oli haudankaivajan 
mökki. Pikaisen päätöksen jälkeen pistäysi poika sisälle 
matalaan majaan. Ja kun varmuuden saivat liikuntaan, 
jättivät hevoset metsään, koska yksin kotona oleva töllin 
emäntä ilmotti suuren vaaran väijyvän juuri täällä. Mut-



ta kun palaamisestakaan omia jälkiään myöten ei ollut 
kysymystä, miettivät he kaikin kolmisin mitä tässä oli 
tehtävä. Ja terhakka työläisvaimo keksi joutuisasti avun, 
sekä puheli seuraavaan tapaan:

— Herran huoneesta eivät teitä keksi. Kas sieltä 
kaikkein vähimmin osaavat vainota teitä. Neuvoi ja kuis­
kaili kellotornin kivijalasta, joka on umpinainen. Kas 
siellä kellarissa on varustettu aimo piilopaikka.

Kivijalassa osui irtain paasi neuvon mukaan kohta 
kouraan. Pimeässä hapuilivat sieltä ja täältä, mutta muu­
ta kohtaa ei osunut eteen. Tornin perustuksiin ryömivät 
sisään. Erittäin ahdas oli tästä ison miehen tunkeutua, 
mutta kun se oli tapahtunut ja kivi takaisin tiloilleen kis­
kottu, kuuluikin jo maantieltä valkoisten äänekäs melu. 
Etsiskelijät nuuskivat kylässä innokkaasti joka talon ja 
loukon.

Pilkkopimeässä ja ikkunattomassa sokkelossa hapuili­
vat piilottelijat kellarin ovea. Ovi löytyi, mutta se oli tun­
temattomalla tavalla tiukasti kiinni. Vanhanaikaiset, pak­
sut rautakankiraudat ja saranat olivat koristeellisesti kie­
murreltu haaroille puoleen ja toiseen. Ne tuntuivat ole­
van jykevästi niitatut ja paksun ruosteen vallassa.

Kellotornin pohjakerros ja kaava tuntui olevan alku­
peräisen arkitehtuurin suunnittelema neljään yhtä suu­
reen kammioon. Yksi näistä huoneista toimitti vainajien 
kappelin virkaa siihen aikaan kun ei ollut varsinaista läm- 
mityslaitoksella varustettua leikkaushuonetta. Yksistään 
ajatuskin olisi tavallisissa oloissa kammottanut heikko­
luontoista ja pelkoa ihmistä. Arvid muisti kotipitäjän 
kirkon ja kellotornin rippikouluvuosien ajoilta, että se oli 
suhteellisesti aivan saman tyylinen. Muisti vainajien huo­
neen ja kuoleman huonekalut. Muisti kantopaarit, rauta­
lapiot ja kuluneet kanget. Tarkoin muisti kahdet kanto­
liinatkin, joista toiset uudet, toiset vanhat. Köyhiä oli las­
kettu hautaan kuluneilla, reuhkasyrjäisillä ja virttyneillä 
liinoilla, kun taasen rikkaita ja arvohenkilöitä uudemmil­
la, joista toinen syrjä oli valkoinen, toinen musta. Muisti 
vielä “siunatun mullan lapionkin.” Vallan hyvin muisti
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Arvid mitenkä oli yhdeksän vuotiaana, viluisena talvipäi­
vänä ollut isänsä viime matkalla. Muisti kutka olivat ol­
leet mukana, kutka mitä ja kuinka sanoivat. Muisti tar-' 
kistaneensa kaikki nämä kuolemankojeet.

Niiden käsittely oli saanut aikaan kummallisen kam­
mon. Mustat paarit olivat olleet korkeajaikaiset ja koh­
tuuttoman puisevat. Miten paksut jalkain alapäät? Tun- 
tuipa kuin kuolema itse ne olisi rakentanut Tuonen mus­
tassa tuvassa. Oli tuntunut kuin olisivat olleet kootut 
suurista kuolleiden luista.

Olihan niillä kotipitäjän ruumiskantopaareilla saatettu 
monta vainajata lepoon. Selvät kulumisen ja paljon käyt­
tämisen perstaantuneet kohdat sen osottivat. Kaksitoista 
miestä oli isää osavasti ollut kantamassa. Pylväistön ko- 
turi-Oskari oli heitä kovasti etukäteen varottanut kom­
pastelemasta, tahi muutoin huonosti tätä työtä tekemästä. 
Ja jykevästi sitä sitten jykeviin paareihin olivat väkevät 
miehet tarttuneet kiinni. Isä oli siellä korkealla, mustassa 
nikkari-Jussin tekemässä honkalauta-arkussa. Kirstu oli 
huojahdellut pahasti, koska kaikki astuivat eri jalkaa 
kohti kirkon suurta läpikäytävää . . . Kyllä tämä oli vä­
kevä ja kova joukko yhdeksän vuoden vanhan pojan mie­
lestä. Missään muualla ei hän sellaista kulkuetta ollut 
nähnyt paitsi siinä kuvaraamatussa, jonka isä itse eläis- 
sään vasaran alta oli huutanut Ala-Kolhin muorivainaan 
avisioonista. Tässä tukevassa puukantisessa kirjassa muis­
ti poika nähneensä yhtä jyryn kulkueen kuvassa kuin 
siinä viittoihin puetut israelilaiset kantoivat voitonliiton 
arkkia . . .

Siinä pilkkosten pimeässä kellotornin kivi sokkelossa 
hetken istuessa olivat Arvidin silmäin ohi kiitäneet kaikki 
nämä lapsuusaikaiset kuvat. Mutta vierellään olevan po­
jan kosketus hänen käsivarteensa herätti nuoren miehen 
tällä erää ikävään arkiseen todellisuuteen. Miehuus oli 
hänet jo saavuttanut ja mikä edesvastuu? Mikä ääretön 
velvollisuuksien ja pettymysten kiviraunio paasi paadelta 
kasaantuikaan alituiseen yhä korkeammaksi ja uhkaa vam­
maksi hänen harteillensa.
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Hapuiltuaan lattiata pään päältä löytyi luukku, jonka 
kautta molemmat nousivat vaivalla koleihin, kylmiin ja 
kolkkoihin huoneisiin. Ja osavasti, kuten Arvid oli aavis­
tanutkin, olivat kapineet saman tapaiset täälläkin paikoil­
laan aivan kuten ennen muinoin kotikirkossa. Vankoissa 
honkaseinissä ei ollut ainoatakaan ikkunaa. Kylmän, sam­
malettoman varan kanssa hakattu jymy rakennus kajah- 
teli korkeana ja tyhjänä pienestäkin kolahduksesta. Poh­
jakerroksen paksuissa väliseinissä ei ollut ovia eikä pihti­
pieliä. Aukot olivat siltäseltään sellaisina, millaisiksi ne 
kirvesmiehet alunpitäen olivat jättäneet. Yhdessä seinässä 
teki toki harva, pystylautainen yksinkertainen lukuton 
luukku oven virkaa. Raapaistun tulen valossa he kurkis­
tivat tänne sisälle. Puolikasvuinen poika kauhistui, sillä 
siellä seisoi puisia pyhäinmiesten puumuumioita. Nämä 
puuapostolit muistuttivat vielä niitä katoolisajan aikoja, 
jolloin niitä palveltiin ja jolloin niillä kirkkoja koristel­
tiin. Myöhemmin oli uskonpuhdistus ne riisunut alas ja 
korjannut kirkon seiniltä tänne pimeään kellotornin louk­
koon. Huolellisempi kokoelman tarkistelu osotti, että sin­
ne joukkoon oli saanut tehdä seuraa myöskin pari ulos- 
palvellutta ja puoliksi lahonnutta vaivaispoikaa. “Vaivas- 
pyssyjen” tökerösti tehdyt kasvot oli ajan hammas hal­
keillut ja taivastuttanut. Tavallinen kylänikkari oli koet­
tanut panna parhaansa ja etsinyt ulkomuistilta ihmisen 
muotoa, jotta olisi kirveen ja taltan avulla voinut piir­
teet taiteilla tukevaan puupölkkyyn. Niinpä olikin anele­
van, laihan ja kurjan kerjurin sijasta sattunut tulemaan 
tavattoman lihavakasvoinen “kirkonäijä.”

Muistuipa siinä mieleen kertomus vanhoilta ajoilta, 
että juuri tämän seurakunnan kirkon olivat rosvot ryö­
vänneet sanomattoman monta kertaa. Ja joka kerta oli 
vaivaispoikakin tullut tutkittua. Ja kun nyt katseli noita 
“ryöstetyitä raukkoja”, oli niitä aikanansa todellakin terä­
aseella ulkoinen tuholainen pahoin tärvellyt. Myöhemmin 
oli niitä raudoituksen avulla kyhätty kokoon.

Seinillä oli siellä ja täällä puisia kolmihaaraisia kynt­
tilän kannattimia. Seinustalla hämärästi tuntuva, lyhyen
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lieskan avulla nähty taidemaalaus. Helvetti siinä sisusko- 
tasiltaan oli pantu puitteisiin. Sarvipäitä piruja ja perke­
leitä hääräili hiilihankoineen . . .

Poika pelästyi kaikesta tästä ja tarrasi sylin kaikin 
aikamiehen vyötäisille kiinni. Sen kynttilän pätkän avulla 
jonka he löysivät korkealle asetetusta puisen kattokruu­
nun koukusta oli heillä kylliksi mahdollisuutta tutustua 
tähän pimeyteen, missä kättä myöten sokkoilivat.

Vainolainen piti kirkon ympärillä ja kylässä ajo­
jahtia.

Suursiivouksen seuraukset alkoivat kylän raitillakin 
näkyä ja kuulua. Huutoja, itkua ja laukauksia. Kaiken 
yötä elämöivät hevosilla ajavat miehet maantiellä. Hätä­
huutojen seassa lauloivat juopuneet jotakin rekilaulua, 
tahi suoraan raakamaisia sotalauluja. Kiinni saatuja pu­
naisia ajettiin ulos. Riemu ja verenhimoinen vimma val­
tasi tämän tienoon. Hevosia ja mieskuormia kulki äänistä 
päättäen kirkon sivu metsään sorakuopille.
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Tässä asemassa ja ulkonaisessa tietämättömyydessä 
sekä kauhussa olivat nämä kaksi ihmistä olleet värisemäs­
sä kylmässä kellotornissa. Vilussa ja kärsimyksessä he 
saivat olla kaksi päivää ja kolme yötä. Korkean raken­
nuksen eri kerroksissa kierrellen ja kuikkaillen he kulut­
tivat aikaa. Lämpöisikseen liikkuivat alinomaa portaita 
milloin ylös, milloin alas. Korkeimmasta huipusta he saat­
toivat nähdä koko laajan ympäristön sikäli kuin kellohuo- 
neen suljettujen luukkujen raot siihen antoivat myöten. 
Oli selvää, että valkoiset joukot herrastelivat ja hallitsivat 
kylää. Kirkonvartijan vaimon näkivät he vangitun. Val­
koinen asemies kuljetti hänet pois, koska ei hän osannut 
sanoa mihin hevosten omistajat olivat hävinneet. Vaimo 
oli sisukas. Ei uhkauksista eikä pieksännästäkään suostu­
nut sanomaan töllin takana hiekkakuopilla olevien hevos­
ten omistajia, vaikka jäljet päivänselvästi johtivat hau­
dankaivajan mökkiin. Piiloutuneet saivat niinmuidoin olla



oman onnensa nojassa kenenkään heistä tietämättä, tahi 
apua arvaamatta.

Kolmannen päivän ikäpuolella huomasivat lymyyjät 
korkealta tornista, miten kaukaa järven jäällä kirkkoa 
kohden saapui jono hevosia. Hevosroikka lähestyi hitaasti 
kylää. Lähemmä saavuttua saattoi reissä olla jotakin loi­
milla peitettyä . . .  Ja kaiken ihmeen ja kumman vuoksi 
ne pysähtyivät kohdalle ja käänsivät kuormansa suoraa 
kellotornille. Vanhan ja entisen hautaustavan mukaan ei 
tässä kylläkään olisi ollut mitään ihmettä. Olihan reessä 
edimmäisessä musta kirstu.

Ylitse kivisten ja korkealle johtavien askelmain, si­
sälle kellotapuliin kävi heidän kulkunsa. Seurue oli sana- 
toin ja suruisa. Vahvasti ruostuneen lukon avasivat ja 
Tuonelaan tulijat kantoivat sisälle. Sanattomina ja kauan 
kantoivat. Kuinka pitkä aika se ja kuinka paljon heitä 
mahtoikaan olla? Rikirintaiseen riviin, pitkälleen siihen 
lattialle, kylki kylkeen he kunkin säännöstelivät.

Piileksijät hätääntyivät jäämään ylös.
He pujottelivat ylhäällä kolmannen lattian päälle vi­

nottain, poikitse ja pitkinpäin olevien paksujen ryhtäys- 
parrujen sokkeloissa. Siellä suojissa he seurasivat tapah­
tumia alhaalla, kuuntelivat kolinaa ja kuiskailevaa puhet­
ta. Ja vihdoin kun vainolaiset toimituksensa tehtyään 
paiskasivat raskaan, vuoritetun ja raudoitetun oven jyri­
nällä kiinni, tuli tornin alakerta jälleen pilkkopimeäksi. 
Ruosteinen salparauta sorahti pahalla vikinällä kahdesti 
kierrettynä lukkoon. Tämä kaikki rauhoitti jälleen ja toi 
mukanaan helpotuksen huokauksen.

Päivä kului iltaan.
Tänään tuli tuskin mitään muuta muutoksia asioissa. 

Kiihtyvä nälkä muuttui kumminkin polttavaksi tuskaksi. 
Ajatellessakin ruokaa valui vettä kitalaesta kurkkuun ja 
tuntui kuin olisi ollut tarpeen imeä omia sormiansa. Vi­
susti alettiin miettiä keinoja ensiyöllisestä poistumisyri- 
tyksestä. Poislähtöön houkutteli sekin, että vihollisen 
valppaus ihmisjahtiin alkoi nähtävästi laimeta, tahi sitten 
olivat oletetut otukset kaikki ansassa.
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Mutta ennenkuin illan myöhäinen hämärä lakkasi 

muutamista seinänraoista kumottamasta, oli päätös pakoi­
lijoilla valmis. Hitaasti laskeusivat he alas sinne missä 
vastatuotujen vainajien tiesivät olevan. Ketä ne olivat, 
siitä ei heillä ollut vähääkään halua ottaa selvää. Pääasia 
oli päästä tavalla tahi toisella sieltä kautta lattialuukulle. 
Kättämyöten he hapuilivat pimeässä paikkaa tarkoitetun 
luukun luo tullakseen. Kumminkin huomasivat he kaikeksi 
vastuksekseen sille paikalle kirsturivin ladotuksi koko lat­
tian pinta-alan täyteiseltä. Tässäpä ei ollut muuta keinoa 
neuvoksi kuin käydä niitä varovasti siirtelemään . . . Siinä 
puuhaillessaan pidätetyillä henkäyksillä ja ähinällä ark­
kujen kanssa hätkähtivät molemmat miehet jotakin ääntä, 
minkä oivalsivat ulkoa kuuluvaksi. Tämän jälkeen oltiin 
erittäin hiljaa. Seisottiin tois jalkaa hengittämättä juuri 
siinä mihin asento sillä hetkellä sattui. Mutta kun mitään 
ei kuulunut, kuiskasi A rvid:

— Pelkäätkö . . .? Poika ei vastannut. Toinen uudisti:
— Kuolleita . . . tarkoitan ? Rohkeutta teeskennellen 

kuiskasi tämä:
— Enkä minä niin pelkääkään . . .
— Jos pelkäät, kuulee korvasi väärin, sillä minä en 

kuullut mitään.
Taasenkin yritettiin, mutta yhtä huonolla tuloksella. 

Syntyihän jyrinää sittenkin. Kirstuja oli kerrassaan liian 
paljon. Niillä ei ollut tilaa muutoin kuin siirtää koko huo­
neen levyinen rivi, joka oli aloitettu toiselta puolen sei­
nän viereltä. Siinä tapauksessa piti liikutella joka ainoata 
kuollutta. Ja kun tästä osa oli tehty, osottausi tila sitten­
kin pieneksi. Senpätähden päätti voimakas mies käydä 
käsirysyssä mustaa komia keskeltä kiinni ja nostaa niitä 
muutamia toisten päälle poikiten. Tässä ensimäisessä pai- 
niskelemisessa oli tarakkaa, sillä olihan ruumis suuri ja 
painava. Mutta nytpäs kuului kuin kuuluikin seinän takaa 
selvää ääntä. Kuuluipa ihkailmeistä rahinaa . . . Kirstu 
sylissä kuunteli mies maltillisesti. Molemmat kivettyivät 
siihen paikkaan. Sydän läpätti ja uhkasi lujilla ja har­
voilla iskuilla. Korvia huumasi kun kuului selvän selvästi,
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että siellä ulkona myöskin osattiin olla ovelasti hiljaa . . . 
Mitä tehdä. Eihän siinä väkeväkään voinut tuntikaupalla 
suurta ruumiinrökälettä polvien päällä kometoineen päi­
vineen punnita, täytyi hiljaa laskea .. . Laskea hiljaa, niin 
hiljaa kuin putoavan höyhenen sammaleiselle maalle. Ja 
kun se oli tehty, aprikoi Arvid kolmea ajatusta: Joko 
juosta ylös korkealle torniin, rynkästä luuku väkivalloin 
auki, tahi asettua ovelle huimaan taisteluun . . . Vaikkapa 
arkun kansi kouraan. . .  Mutta sittenkin, sittenkin tuli 
siirtää häthätää kirstuja, ehkä se oli luonnollisin ja vii­
sain keino. Mutta ennenkuin se ajatus oli valmis, kuului 
liikettä ja nyt päättivät he paeta ylös kaikessa tapauk­
sessa.

Ulkoa kuului todella askeleita . .  . Poika takertui tove­
rinsa vyötäisille, juuttui kiinni kuin takkiainen. Arvid 
irroitti tämän kädet väkivalloin, päättäväisyydellä, nosti 
kirstut luukun päältä toisten päälle vähääkään välittämät­
tä kolinasta ja sanoi sitten:

— Sinä pakenet kivijalan kautta . . . Minä tappelen 
täällä heitä vastaan. Sitä sanoessansa hän tempasi luukun 
auki. Nousseen kannen päällä oli lähemmän kirstun kul­
ma, josta seikasta tämä sysäytyi kyljelleen. Kansi irtautui 
arkusta ja vainaja kierähti lattialle . . . Nyt kuului ulkoa 
koiran haukuntaa. Maantiellä kulkevain hevosmiesten 
huudot sekausivat kuuluville kellotornin toisella puolen:

— Tuota seinää se raapii . . .
— Kummallista! .. .
— Mitä se oikein siitä tahtoo?
— Ihmeellistä se on . . .
— Ei koira koskaan tyhjiä urise.
— Mutta minä otaksun, että ovat koiran isännän ta­

puliin tuoneet.
— Jopa varmaankin.
Koira haukkui ja vikisi, hyppeli tapulin seinää vasten 

kahta kovemmin kun huomasi hevosmiestenkin siihen 
sekautuneen. Ajajat pysähtyivät. Joku asteli lähemmä. 
Huutelivat toisilleen jotakin sisälle selittämätöntä . . .  Poi-



ka joka oli kiivennyt tavalliselle paikalleen, mistä ylhäältä 
rapulta saattoi nähdä ja kuulla paremmin alkoi hätäillä:

— Siinähän on se Mäkinen ja se herra . . .
— Kuka on? . ..
— Se herra joka syksyllä kerran tuli Pylväistölle ja 

Katarinan kanssa läksivät.. . Nyt oli toinenkin tullut 
sinne ylös ja molemmat sihtasivat pian pimentyvään il­
taan ulos. Mutta poika jatkoi:

— Siellä menevät! . . . Eivät saapuneet. . .  Siellä ul­
kona onkin meidän Vahti. Minä tunnen sen vikinästä 
vaikka en näe. Se on haistanut jälet ja tu llu t. . . Arvidin 
täytyi todeta sama huomio. Oma koira se oli eikä mikään 
muu. Poika kipasi alas ja hyväili puheillansa ystäväänsä:

— Vahti sinä . . . Vahti . . . Ole hiljaa. Nytpä koira 
päästi oikean möläkän, alkoi hyppiä ja haukkua, vikisi 
kuin vimmattu. Sisällä olijoille tuli tästä hätä. He torui­
vat koiraa sanoilla, mutta tämä ei ymmärtänyt ennen 
kuin sisältä kuului kovia sanoja ja uhkauksia. Antero 
läiski vyötänsä seinään, uhkaili:

— V ahti!. ..  Ellet lakkaa, pieksen . . . Koira ottikin 
tämän onkeensa, lakkasi hiljaiseksi ja pakeni loitommalle.

Äänettömyyden jälkeen hääri Arvid hiljaa. Hänen ai­
komuksenaan oli asettaa vainaja takaisin leposijoilleen. 
Mutta poika oli itsepäinen ja vaati että heidän on heti 
paettava tästä kolkosta kortteerista.

Rauhoittavasti puheli toinen:
— Ainakin on vainaja nostettava teloillensa takaisin. 

Turhaa pelätä Antero. Mutta ennenkuin tämä oli rohkai­
sevan lauseensa sanonut loppuun asti, karkasi poika 
uudelleen kiinni suojelijaansa, hoki:

— Liikkuu ..  . Liikkuu! Se liikkuu . . .
— Mikä? . . . Mikä liikkuu?!
— Se siinä liikkuu . . .
Arvidin kävi poikapoloista sääli. Hän ei oikein tiennyt 

mitä sanoa. Olihan hän lapsi. Isällisesti sulki hän tämän 
syliinsä. Nälkäisenä ja viluisena, peloissaan ja päällepäät- 
teeksi tapahtumain vaiheet muuttelivat ja järkyttivät. 
Kolmessa vuorokaudessa kokematon poloinen näivettyi
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ravinnotta ja värisi yhtämittaisesta vilusta sekä kohoa­
vasta kuumeesta. Ja vaikka hän olikin kuinka monasti 
kehoittanut poikaa poistumaan ja koettanut selitellä, ettei­
vät valkoiset lapsille mitään tee, niin tästäpä ei ollut vä­
hääkään apua. Mitäpä tässä vaikeassa asemassa muuta 
olisi lopulta voinut tehdä kuin heltyä.

— Koetahan kestää hetkinen. Yön aikana yritämme 
hankkia jotakin syötävää . . . Mutta Antero jatkoi kinas- 
teluaan:

— Etkö usko?
— Mitä usko?
— Että se liikkuu.
— Mikä liikkuu ? . . .  Eihän tässä pimeässä näe min­

kään liikkuvan. Silmäsi vain valvonnan takia näkevät 
väärin. Sinulla on heikkoutta. Sydämesi lyö liian kii­
vaasti. Toisinaan se tuntuu aivan pysähtelevän. Kaikki 
aistisi ovat ärtyyntyneet . . . Päästä hyvä poika irti ja las­
keudu luukusta alas.

Mutta poika oli nyt joko menettänyt kaiken entisen 
rohkeutensa, tahi sitten puhui totisen totta, pitäen tiukasti 
kiinni havainnoistaan:

— Ei minun silmäni näe väärin. Se liikkui . . . Nyt ei 
auttanut muu kuin piti pojan rauhoittamiseksi tehdä jota­
kin. Piti yrittää muistella ja kertoa. Arvid haasteli tilan­
teesta missä he tällä erää ovat. Ja että sankarillisilta mie­
hiltä vaaditaan urhokkaisuutta ja rohkeutta, mielten lu­
juutta sekä järkähtämättömyyttä. Ja että valoisa toivon- 
kiven saattaa löytyä heissä itsensä voittamisessa ja teräs- 
tämisessä. Arvid jatkoi:

— “Jospa kuollutta käsin koskettaa”, oli minun äidil­
läni tapana sanoa, “rohkaisee se kokonaan pelkäämättö­
mäksi.” Ja vaikka hän esitteli yhtä ja toista, ei siitä ollut 
vähääkään apua. Ja kun pojan lohduttaja siirsi lakanaan 
käärittyä vainajata sen verran, jotta olisi voinut pojan 
laskea ales, havaitsikin hän ruumiin todella olevan sulan 
ja notkean, ei jäätyneen eikä kankean kuten oli olettanut. 
Huomasipa tässä aikuinen mieskin jotain eriskummalli- 
sempaa, mitä pilkkopimeässä ei voinut selittää. Nyt ei
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hänkään enää puhunut mitään. Hän vaikeni kokonaan 
vastaamasta pojan kyselyihin. Molemmat laskeusivat alas 
ilmaavirtaavasta kylmästä luukusta. Lattian alla kysyi 
poika:

— Kuuluiko se ? Eikös kuulunutkin ? . . .
— Jotakin luulen . . . Mitäs muutakaan olisi voinut

toteen asiaan vastata. Tässä syntyi outo, odotuksen hidas 
kiusallisuus. Poika tahtoi paikalla pois, kyseli: .

— Miksi emme sulje luukkua?
— Joutaa olla auk i. . . Ajattelin mennä sijoittamaan

vainajan. Tässä sukeusi miehen mieleen eräs vissi ajatus, 
josta hänen miten hyvänsä oli otettava selvää. Koira siel­
lä kivijalan ulkopuolella vikisi ja raapi, eikä malttanut 
olla ilmoittamatta itseänsä. Antero kiskoi pienemmän ki­
ven seinän alta sisään. Palkkioksi hyvästä työstä nuoli 
Vahti pojalta nenän ja pisti pusun. .

Yhtäkkiä ylhäältä permannon päältä selvisi tuskin 
kuuluvata kahinaa. Hienon hienoa se ääni oli. Se muis­
tutti liinavaatteen liikuntaa. Olipa kuin pitkä ja pidätetty 
tuska siellä tyrehtyneenä vaikertaisi. Nyt oli poika jo 
rohkeampi. Tällä erää hän tahtoi näyttää uskaliaisuutta 
eikä hätäillyt sanomaan mitään. Kietoi kumminkin käsi­
vartensa pitkäkarvaisen Vahdin kaulan ympäri ja kuis­
kasi :

— Kuuliko setä ? . . .
— Luulin kuulleeni. Ehkä hiiret juoksentelevat. . .
— Eikä ole . . . No eikös nytkin? . . .
— Jotain luulen kuulleeni. Jokainen sekuntti oli siinä 

kuin ajanjakso. Arvid mietti, mutta ei osannut saada 
aivoihinsa järjellistä alkutekijää. Aatokset pysähtelivät 
sinne ja tänne. Vilkkaasti ne pyörivät, mutta vaeltamaan 
eivät kyenneet, eikä todellisuutta etsimään käydä. “Puu 
se pysyy liikuttamatta siinä mihin se kaatuu.” Ja kun 
taasen hänen mielipiteensä selvisivät eräästä seikasta saat­
toi hän pojalta kysyä:

— Jäätkös koiran kera tähän, tahi ehkä pistäyt kir- 
konvartian mökissä?

— Ja mitä setä tarkoittaa?
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— Nousen luukusta sillä aikaa ylös. Asettelen vaina­
jan paikoilleen ettei huomiota herättäisi. Oleskelumme 
täällä saattaa ilmaista tien jäijillemme. Ottavat kiinni. 
Poika ei voinut heti vastata. Silloin jatkoi toinen:

— Tahi mitäs arvelet, ellei hän olisikaan kuollut? 
Olisi valekuollut, tarkoitan. Poikakin innostui otaksu­
maan. Mutta kaiken takeeksi kysyi:

— Ei suinkaan setä tiedä jos kuolleet kummittelevat?
— Kuolleet kyllä eivät kummittele.
— Minä uskon sedän sanoja.
— Ja mitä sitten tahtoisit sillä?
— En minä sitten oikeita kuolleita . . .  Mutta miten 

tämän selittää?
Aatosti mies, uskoi pojalle oman johtopäätelmänsä:
— Jospa tuo tuolla ylhäällä ei olisikaan kuollut. . .
— Että eikö ruumis ? . . .
— Ei olisi, vaan valekuollut ja . .  .
— Todellakin!
— Ja minä otan selvän asiasta. Sinä poju lähdet hii- 

viskelemään täältä. Hankit apua. Kenties tuolla mökissä 
saattaisi hyvinkin olla, tahi sitten kylän alapuolella töl­
lissä . .  . Neuvojansa antain hän samalla irroitti varovasti 
paaden pois, josta poika ja koira pujahtivat ulos pimey­
teen. Itse hän miehevänä ja rohkeana otaksumastaan hyp­
päsi luukusta lattian päälle.

Tulitikku paloi lyhyesti.
Lattialle pudonneen karren hehkussa saattoi nähdä 

valkoisen olennon istuvan siten, että kasvot käsiin kätket­
tynäkin miehelle selventyivät. Sitten lankesi musta varjo 
horjuillen ja kaikki oli pimeätä.

Mitä kaikkea siinä koleassa Tuonen porstuassa ta­
pahtui ?

Mitä oli rohkea mies nähnyt? . . . Minkä tähden tämä 
varmuus ja voima herpautui. Ja vahvimmista vahvin ih­
minen vaipui a la s . . .  Mitä merkitsi h ilja isuus?... Mitä 
mykkyys? Mitä vaimea vaikerointi? Mitä nyyhkintä? 
Mitä valitus tyyni, kuulumaton kuin emosta eksyneen
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peipposen uupuva liikutus? Sysimusta kuoleman kammio 
valitti. Kaukaa Tuonelan tieltä saattoi kuulua eentyvää 
onnettomuutta. Luiset käsivarret kantoivat ennenaikaista 
saalistansa. Hämärään manalan korpeen kulki kuoleman 
hukka ja raahasi mukanaan rakkainta rakkahista, kau­
neinta kukkaa elämästä, työläistytärtä talutti. Teilaa jän 
tylsä ase oli immen tuintanut ja syysyön sumuun suista­
nut. Tämä tässä oli enemmän kuin ihmisen onnet öin 
ääni. Se valitus vaikeimmista vaikein . . . Kaiken katko­
naisuuden keskeltä tuli tuskin kuuluville:

— Martta . . . M-a-r-t-t-a . . .
Hitaasti koukistui jäntevä käsi. Hiljaa hyväili vaiker- 

taja kuolemanmorsianta. Tahtoiko tuokin käydä tähän 
lepoon rinnallensa? Tahtoiko irti omansa, riistää ja takai­
sin tuoda Tuonen tanhualta? Unelmiensa salaisimmista 
salaisimman tapasi kylmänä tässä. Uhri tämä oli liian 
kallis “isänmaan ystävien” alttarilla. Elämän ja hengen 
nuorena riisto on kuin karitsan teurastus ja hengen huu­
tavan hukka . ..

Tuskainen, kuuma hengitys läheni jääkylmää poskea. 
Värisevä kosketus. Se kosketus totisesti oli ensikertainen. 
Se oli viaton, puhdas ja pyhä. Elämän ja kuoleman suu­
delma se oli yhtaikaa. Ensimäinen sekä viimeinen. . . 
Tätä määrää varten nämä kaksi olivat ilmaa hengittäneet. 
Tätä varten kaiho ja kaipaus. Tätä varten ilot ja surut, 
murheet ja riemut elämässä rikirinnan jaksettiin. Tieto 
tästä sydämen salaisimmassa sopukassa virvatulenakin 
valoi kultaa ja loistoa keskellä kurjuutta. Se syttynyt 
kipinä jaksoi syyspäivän pilviseen sumuunkin tuoda au­
rinkoa ja kirkkautta. Salattu sana oli siellä syvällä itse, 
rakkaus. Eikö sitä varten kevät herää? Eivätkö ruusut 
puhkee? Eivätkö kukkaset tuoksu, eivätkö linnut viserrä 
ja laineet läiky sekä lammet päilyile? Kas eikö elon mitta 
ja määrä ole kehdosta hamaan hautaan asti ihmisen ja 
ihmisen vihan vastakohta. Raatajan sielu, eikä pyhimyk­
sen siivekäs henki, on paikka puhtauden ja hyvyyden. 
Elämä on itse rakkaus, jossa loistavat aamujen säteet, 
iltojen rusoiset ruskot, sinivuorten sillat, kaartuvat ava-
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ruuden holvit, kuultelevat kultavilpien kehykset, tähti­
taivaan himmeys ja kirkkaus. Unohtumattomain päivän- 
paisteiden heijastus olkoon lemmen uumottu ikuinen usko 
jonka edessä väkevinkin taipuu, lujimmista lujin lukko 
ja linna avautuu, uros iäkäs nuortuu ja vanhuksen valko- 
hapsen selkee katse, keventyy jalka.

Ihmisaistimusten yhteinen kohtalo yhdistyy rakkau­
dessa. Rakkaus on taivas, viha ja helvetti. Metsän puut 
ja suhina siitä sinulle sanelevat. Eläinten äänet, ihmisten 
ilmaukset ja sanat silmäyksen senlaatuisen ymmärtävät. 
Huuhkain ja korppi, kyy ja kalkkalo kutsuvat toisiansa. 
Niin myös ihmissydämet sulavat. . . Vanhat ja nuoret, 
rammat ja vaivaiset kutsuu rakkaus ikuisesti pulppuavan 
metsäpuron rantaan, kutsuu kunkin osaansa ottamaan. 
Kenties, kenties monilla inehmoilla on kaunein ajatus ja 
aika ohi eletty ja elävät enää eväistä, muistojen maail­
moista. Toisilla taasen väikkyvät kaikki vastaisuudessa ja 
huomenessa.
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Tuntuipa miehestä murheen iskemästä siltä kuin rak­
kaus ei olisikaan kuollut, vaan että se vienosti sanoina ja 
ajatuksina sointuisi korvissansa näin :

— Vaikka olemme kuolleet, niin siltäkin me elämme. 
Kuulen ijäisyyden pauhaavan. Merten valtavina kuohuina 
tulevaisuuden kansat nousevat. He elävät voimassa ja 
mahtavuudessa. Sikiäneisyyden katkeamattomassa, alitui­
sesti uudistuvassa vaihteessa asuu elämä. Tulevaisuuden 
aatteille ja toivoille rakentuu huomen. Elää saamme 
asiamme puolesta, ei vihassa, mutta ylpeydessä. Vanha, 
lahoova vaipukoon himoihin ja alhaisuuteen. Hekumoissa 
veren ja raiskan käy heillä esiin turma. Kanssaeläjänsä 
elinehdon ja osan saalistaja, kiromerkin ja tuomion tuo. 
Rakkaus itsekkyyttä pakenee, mutta ihmiskunnan pelastaa 
ja voittaa se ken sen askeleissa käy. Taisteluja ja tappioi­
ta tulee voittajien uhota ja uskaltaa. Kuinka mahtava on­
kaan taisto tää ja voitto! . . .  Oi maailmaa ja aikaa, että 
läpi tämän kaiken jaksaa! . . .  Oi sitä aikaa jolloin ihmi-



nen ei ole ihmisen o rja ! Proletaarin on se valta ja nou­seva voima!
Sammuivatko sanat? Mielikuvatko kaiken elävänä loihtivat esiin? . . . Mutta yötuuli kohisi ylhäällä tyhjässä 

tornissa . . . Kolea kuolleiden asuinsija tuntui elävästä ih­
misestä puistattavalta .. . Oliko, kysyi hän itseltänsä, hän 
ollenkaan järjillä? Mitä tämä kaikki merkitsi? . . . Ilmeis­
säkö eli, vaiko pahassa unessa? Tavatoin tapahtumako 
eteen yhtäkkiä aukeni? Onnettomuuden onnettomuusko 
yhtaikaisesti kaiken vastuksen ja pohjimmaisen kivun 
ennen kaiken katoomista tahtoi antaa ? . . . Ei vastausta.

Näitä mietti, ja ratkaisua hetken, jopa toisenkin tur­
haan uumoi. Kohmeen ja kummastuksen kangistama mies 
mietti murtuneena, kunnes tempausi aatoksista irti ja ulos 
yhtäpäätä nyt tahtoi rientää tästä kauhistuksen paikasta.
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9.
SOI V ERITUOM IOKELLOT.

Mutta ulkona rapisi yökylmän kermä tie.
Ääniä kuului maantieltä. Vihainen mies tutkiskeli 

avutonta ihmistä. Ja kun Arvid kuulosti paremmin, set­
visivät hänen korvaansa Anteron hätäiset lapsen lauseet 
ja sanat.. . Nyt hän katui hirveästi, että oli uskaltanut 
laskea pojan yksin. Ihme ettei itse mennyt. Nyt valkoinen 
villi puristaa tiedot tästä ja tappaa poloisen . . .

Enemmän kuulostaa turhaa. Kaikki oli lopussa vaike­
nemisen jälkeen. Reippaat askeleet ohjautuivat tien puo­
lelta suoraa tornin korkeille kiviaskelmille. Avain suoralta 
kädeltä karskisti työntyi lukkoon. Jopa rohkeus sisällä 
olijasta säikkyi. Sen sijaan että olisi luukusta lattian alle 
sukeltanut, suoriutuikin summanpäin puisten muumioiden 
sekaan seisomaan . . .

Kun kirahti ruosteinen lukko.
Salpa solahti sivuun. Suuri honkainen ovi kitisi sara- 

nakoukuissansa. Savuttavaa lyhtyä kantava tanakka mies
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astui häikäilemättä keskilattialle. Nyt se kohotti valon ja 
katsoi tarkistain tähän Tuonenvirran valkamaan saapu­
neita vieraita. Mustissa puupalttoissa maalattuna ne va­
lossa välkkyilivät.

Tunsi tulijan toinen.
Katsoi kuinka tämä raakkimus astui sinne kussa vai­

naan leposijoiltansa ulos tulleeksi huomasi . . . Sitä vi­
susti valon kanssa sutena sirkas. Saalis vaikka vainaa, 
himon kamalan ja kärkeen murhamiehessä uuden toi ilmi. 
Hampaissansa murina kuului:

— Aa-a! . . .  Vai niin kanalja . . . ettäkö elävän pes­
tillä iankaikkisuuteen ajaa m einaat?!... Teeskentelijä! 
Teeskentelyn tässä tingassa auttavan yhäkin u sk o t? ... 
Annappas olla! Kesykana, irstainen ihmislintu . . . Vii- 
meistelemme sua hiukan!

Nyt hän hapuili asetta vyötäisiltänsä tuo julma mies. 
Näyttipä todesta siltä kuin käsi olisi liikahtanut valkovai- 
pan alla, kuin kuolleen kasvot olisivat elon ilmeen het­
keksi saaneet. Ennenkuin tämä hyena kerkisi asetta oi­
kein kohollekaan saamaan jo ryntäsi toinen nurkasta koli­
nalla esteeksi. Aseen saaliikseen salamassa sieppasi . . . 
Ovelle astui ja sen salpas ja sanoi sitten:

— Vai niin! . . . Teeppä tili itsesi kanssa kurja! . . . 
Niinkuin naulittuna, niinkuin pöyhkö metsän pässi,

tahi piiloja tehnyt poika sormi suussa seisoi lurjus. Tui­
jotti sitte tuokion pari jäniksenrenkaillansa . . . Jopa kau­
histui kamala m ies! Tulen tikuisen käistään kauaksi vis­
kasi ja ilveksenä ruopasi portaille ja ylös kellotorniin 
karkasi . . .

Jo teki mieli nauraa toisen mokomata konua miestä. 
Mutta eipä ollut tämä leikin asia. Hetken seuraavan 

oli taasen riihimustana ruumishuone. Varoin aprikoitsi 
Arvid torniin nousta . . . Silloin kuuluivat askeleet taasen 
taustalta . . . Varovaisina ne siellä hiiviskelivät seinustalla. 
Arka ja tuskin kuulumaton koputus muistutti Anteron 
arkuutta ja toi mieleen seikan: Kenties ei pojalle pahoin 
käynytkään? Kenties hän onkin tuolla takana kuulemassa4



kuinka täällä on käynyt? Kiireimmin hän luukun kautta 
meni alas ja riensi kivipaadelle irtaimelle. Kuulosti ja 
katsoi, mutta mitään ei ollut. Irroitti jo kivenkin. Silloin­
pa ilmestyi nyt nainen, liinapäisenä, kumarassa, kiih­
keällä. Tämän tunsi hän Santalan Mäntiksi sanoiltansa ja 
ääneltä heti toinen. Kopraan kovaan jo reijän kautta tart­
tui. Tämä hengästyneenä voihkas:

— O i!. . . Roisto pojan avaimen iskulla tappoi tuolla 
tiellä. . .  Ja sitten päätäsuoraa tähän ruumishuoneelle 
saapui! . . .

Tämä kylliksi riitti! Se riitti turmioksi tuolle joka 
tornissa nyt on paossa, mutta tallessa varmassa pakoon 
pääsemästä. Sanalla muutamalla kertoi Mandi hälinästä 
tuolla kylässä. Sieltä kohta saapuu joukko. Aprikoitsi 
sitten, jopa kyyneltyikin. Pakoa parhaaksi katsoi kuin 
kostoon virmaisan vihan:

— Onhan vielä aika . ..  Lähtekäämme n y t! Mutta 
vastaan kivijalan raosta kuului ään i:

— E i ! Nyt en voi lähteä. Minulla on velvoitus anka­
rana. Ja vastuu puhuu puolestansa, vaikka yksinkin olen 
jäänyt. Minun täytyy taistella iskun viimeisen puolesta. 
Poikavainaan viattoman veri kutsuu kostoon. Olkoon 
mulla turma itselläni jos on ollakseen. Vaieten vastasi tä­
hän nainen. Äänettömyys puhui enemmän kuin kauneim­
mat kyyneleet ja sanat. Sitten neuvoi mies Mandille ei 
niinkään helpon seikan. Pliipi pois ja hitaasti vaimeana 
kuin syysyö siellä sisällä jotain toimi. Sisään sinne tunki 
jo toinenkin ja otti vastaan lattialuukusta kaimeen kanta­
muksen. Puheli.. . Mutta kumahti kumeasti tornissa 
kello. Kumahti jo toisen kerran, kolmannenkin. Se säik­
kymään sai kaiken. Kuiskasi hätäisenä mies vielä:

— Roisto siellä soittaa. . . Mutta sinä Mandi, jos 
eloon jäät, hautaa Martta lehtoon sinne, sisko kulta ..  . 
Tää kalleinta mulla maailmassa. Minä en nyt tule. Mua 
kutsuu suuri ty ö !. . . Tästä Mandin nousi rohkeus:

— Sua kutsuvat kaatuneet! Kostoon sinun ja tais­
toon viimeisimpään . . . Kostoon Jaakon puolesta ja niiden 
muiden kaatuneiden. Siellä ylhäällä on se sama meidän
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monien omaistemme pyöveli. Multa sulho, suita morsio 
on m ennyt. . .

— Mäkinenkö se ? . . .
— S a m a !... Verihurtan sen tuomarin renki. Teilaa- 

jan tuki ja käsi. Sama ihmismetsästäjä, konna .. . Tun­
nen sen pimeästä. Tunnen vaikka tuhantenkin joukosta 
ruton. Nyt Arvid vasta muisti miehen. Koon aprikoi ja 
kasvot olivat julmurilla tosiaankin samat. Vielä polvillan­
sa siinä, pohjalattialla, avoimella luukulla kumarassa, 
kuiskata aikoi jotain tärkeätä Mandille kun taasen kumi­
sivat kauheasti tornin korkeat kellot. Hätäillen ja tulisesti 
nainen ylhäältä miestä hapuillen sanoi:

— Nyt ne tulevat! Herra jum ala!.. .
Tosiaankin ääniä kuului tieltä. Sanattomana ja hie­

man hätäillen sulki mies luukun. Sen sijaan että olisi 
Mandin kanssa mennyt kellarin kivijalkaan, nousi hän 
päättävästi ase kädessä ylös. Tahtoi sinne, missä musta 
murhamies itselleen kuolinkelloja soitti. Ennenkuin hän 
kumminkaan ehti pimeitä kiertoportaita ensimäiselle ylem­
mälle permannolle kumahtelivat kellot yhäkin mahtavam­
min. Mitä kaikkea tämä tarkotti? Sitä saattoiko muuksi 
kuin avunetsinnäksi arvailla? Ylemmä tullen jo kumo 
kun hieman herkesi, kuului avunhuuto selvä:

— Joutukaa! . . . Jumalan tähden joutukaa! . . . Tääl­
lä punikit perkeleet ruumishuoneessa!

Tosiaankin kuuli Arvid meteliä tieltä. Mutta tornin 
seinät ja kellon kumina sekotti kaiken kuulumasta. Sitten 
taasen alkoivat kellot pauhata. Koko ilma tornissa vapisi. 
Äänet tukkivat korvat. Milloin lakkasivat malmisen kie­
len ankarat iskut messingin kovaan kypärään, silloin ku­
misi vaimentumaton hätäkellon kaiku. Avunhuudot uudis­
tuivat lakkaamatta ja kuuluivat kyllä ulos, mutta eivät 
sclventyneet sisälle torniin.

Päästäkseen johonkin johtopäätökseen ja saadakseen 
tässä tilanteessa hetki aprikoida piti pysähtyä rappusille 
hengähtämään. Keuhkot tapailivat kiireistä ponnisteluista 
ilmaa. Täytyi huohottaa poskien täyteisesti. Siinä hetken 
seistessänsä muisti hän tehneensä tyhmästi. Avaimen oli
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oveen ulos jättänyt. Ei muuta kuin kiireeni riennettävä 
alas uudelleen. Mutta kun hän oli muutamia porraskier- 
toja laskeutunut, kolisi jo alhaalla ovella. Joku kiroili ja 
kompuroi pimeässä ruumiskirstujen kansilla. Nyt selveni 
hänelle kumminkin johtopäätös: Tuli kääntyä takaisin, 
ennen kaikkea kostaa tuolle, joka tuolla ylhäällä yhä soitti 
ja metelöitsi. Oli se sen kaiken ansainnut. Kostaa tuli en­
nenkuin ehtivät hänet itsensä uhrikseen saada.

Kellot pauhasivat ja torni ylhäällä huojui tuntuvasti.
Hurja murhaaja siellä pelon ja kuoleman kauhussa 

vimmoissaan soitti. Hän sekä huusi että ulvoi apua ja 
soitti yhtaikaa.

Arvid tuli vihdoinkin sille lattialle, mistä voidaan 
avata kellohuoneen ääniluukut. Ja aivan oikein, hän huo­
masi miten hurja mies heilui ja polki siellä ylhäällä. Jo­
kaisen luukun hän oli sitä ennen avannut ja asettanut 
seipään mittaiset tuulihaat täsmällisesti paikoilleen. Ovet 
ammottivat selkosten selällänsä. Tähtitaivas kiilui jokai­
sella kantilla. Tässä pauhussa “valkoinen verienkeli” soitti 
elämän katoovaisuutta taivaallisella tohinalla.

— Oi millä metelillä tuleekaan sinun sielusi eroamaan 
tästä matoisesta laaksosta . . . Soittajan luokse tullakseen 
piti pyrkiä tuonne vieläkin ylemmäksi. Kapeat, heiluvat 
portaat arveluttivat. Olivathan avoimet ovet ja avaruus 
hänen ympärillänsä. Ehkä tuholainen tekee hyökkäyksen 
juuri silloin. Mutta ei auta. Tulee uskaltaa sumeilematta. 
Nyt soittaja huomasi tulijan. Heti tämä pinnisti kaiken 
voimansa suuren kellon polkimeen. Hän ei enää huutanut, 
ei kironnut, oli vain ääneti, teki vain työtänsä kuin mieli­
puoli. Yhtäkkiä heitti hän kellon omiin valtoihinsa ja hä­
visi näkyvistä. Kello hiljeni hitaasti ja moukuili sinne 
tänne. Kieli kosketti tuskin kumpaiseenkaan laitaan. Mut­
ta metalli kumminkin kumisi kauan ja itsepintaisesti. 
Korvia särkevä tärinä sammui. Soittajan paikalle saavut­
tuansa varoi takaa-ajaja mahdollisia äkkinäisiä päällekar- 
kauksia ja käsirysyjä. Sitä varten vanui jokaiseen mah­
dolliseen puuhun ja pieleen lujasti kiinni. Avoimista luu­
kuista aukeni yön pimeys ja laajat kirkonkylän ihmis-
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asuntojen ikkunain valot sikerminä siellä ja täällä. Tor­
nin rapuilla alhaalla kuului kiireellisiä askeleita ylös. Siel­
lä kolisivat jotkin puuesineet ja putoilivat pimeässä, mistä 
syntyi vaarallista kinastelua ja meteliä. Ylhäällä, kello- 
luukkujen yläpuolella, missä Arvid nyt seisoi, sillä tornin 
huipussa kuului jotakin rapinaa. Sinne saattoi osapuille 
olla matkaa vielä monia syliä. Sitä paremmin tarkastellen 
siirtyi hän sivuun ja kuuli miten siellä potkastiin ahdasta 
luukkua mikä yhtäkkiä aukeni. Hapuillessa sinne ja tän­
ne tulivat käsiin pään korkeudella olevat tikkaiden ensi 
askeleet, jotka seisoivat pystysuorassa. Nämä paloportaat 
olivat raketut puolapuiden malliin pyöreistä kapuloista. 
Päästäkseen tarkoitukseensa tuli hänen nousta niitä pake­
nijan perässä. Ja kun kolmen sylen arviomitta ahtaassa, 
pystysuorassa solassa päättyi ylimmäisessä huipussa neliö­
metrin suuruiselle lautalavalle, sai Arvid päähänsä äkkiä 
iskun. Millä häntä lyötiin, se ei ollut oikein varmaa. 
Mutta rohkeasti nousi kuin nousikin hän yhä ylemmäksi. 
Iskuja seurasi heti toinen ja kolmas, sitten lukemattomia. 
Mäkinen potki ja ähisi kaikin voimin vastaan. Toinen sai 
saappaasta kiinni ja oli vähällä temmaista miehen alas. 
Ote kumminkin heltisi ja tämä kuukertui toiseen lavan 
nurkkaan. Nousematta ylemmäksi sanoi Arvid:

— Potkit pakana . ..
— Mitä sinä minusta?
— Antaudu, tahi ammun! . .  .
— Ampuako vain sinä punikki tahdotkin?
— Paljon pahempaa sinulta vaadin . . .
— Ja mitä sinä minua tänne torniin? ..  .
— Että ajan tuosta tervaluukusta.
— Mutta emmekö voisi keskustella ?!. . .
— Mitäs murhaajan kanssa. Oletkos jo monetta ker­

taa kiipelissä?
— Monta kertaa olen ollut . . .  Mutta pelasta henkeni, 

minä pelastan sinut!
— A haa!. . .  Että puntariin sielumme sinun ja mi­nun ?
— Kuten huomaat mieheni ovat alhaalla.
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— Vaikka ovat niin sinä hyppäät luukusta!
— Mutta . . .
— Hyppää luukusta! . . .
— Mutta . . .  mutta . . . voi, vo i! . . .
— Hyppää luukusta! ..  .
— Hyvä! Jos minä hyppään luukusta hyppäät siitä 

sinä jälessä. Varro hitunen hyvä saa tan a!... Huulethan 
että alhaalta tullaan . . .

— Siksi se kiire tässä onkin kuin alhaalta tullaan. 
Hyppää luukusta! . . .

— Armahda minua onnetonta viimeisellä hetkelläni l
— Armahditkos sinä poikaa poloista tuolla tiellä?
— E-en arm ahtanut. ..
— Viimeinen sana: Hyppää luukusta! Huomaathan 

että tulee saada tilaa.
Arvid päätti nyt ampua miehen tahi viskata väkival­

loin ahtaasta tervaluukusta alas kirkontornin huipusta. 
Mutta ahdistettu huokasi syvään ja huomasi toisen lopul­
lisen päätöksen tinkimättömäksi. Nyt hän nousi viimei­
seen soppeen ylös ja hävisi vastaan sanomatta. ■ :

Oliko hän todellakin hypännyt?
Ja vaikka jo lähenevät äänet ja askeleet alhaalta kuu­

lui vatkin yhä selvemmin ja selvemmin, nousi kiipeejä 
siitä huolimatta varmuudeksi neliömetrin laajuiselle pin­
nalle, mistä tervaluukulle tuolla huipussa saattoi päästä. 
Ja kun Arvid pisti päänsä siitä ulos, huomasikin siellä 
ylempänä vielä ulkopuoleiset portaat. Ne johtivat viimei­
sen tien suippokartion kärjelle ja siellä olevan ristin luo. 
Sinne saattoi olla matkaa arviolta kolme syltä. Kiiluvaa 
tähtitaivasta vasten tuskin huomasi suippilon takaa ojen­
tuvat ihmisen käsivarret, mitkä kietaantuivat ristin juu­
ren ympäri, mutta mitään ei miehestä saattanut nähdä. 
Tarttuessaan näihin portaisiin huojuivat ne läpimätinä ja 
raukesivat käsiin. Tie ylemmäksi oli ehdottomasti poikki. 
Alastuleminen taasen mahdoton. Luukkua kiinni kään- 
täessänsä sanoi Arvid enemmän itselleen kuin tuonne tar­
koitetulle :

Ristissäsi olkoon sulia suoja.



Mitä sitten tapahtui tuolla tornissa ylhäällä on epä­
määräistä sanoa.
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Koko kirkonkylä ja lähitienoo kuuli kovan hätäkello- 
jen kaiun ja kuminan, samoin koko kotona oleva valkoi­
nen asujamisto, sekä myöskin muut siinä sivussa. Kansaa 
kerääntyi joka suunnalta ja samosi metsistä ja mäiltä. 
Mitä merkitsi kaiku ja yöllinen kumina? Juoksujalkaa 
piti painallettaman. Ja vähittäin siinä sitä väkisykermiä 
hevoslassilla parveilisin ja uusia laukotti oikein reki mat­
kassa. Ensimäisinä häärivät hihakääreiset suojelijasoti- 
laat. Pian kuhisi öisellä kirkkomäellä kansaa ja tiedusti 
toisiltansa, että mitä se tämä “joulukirkko” keskellä ke­
vätkautta ja sota-aikaa oikein tarkotti? Mutta käsilämpi- 
mäisiltä ei siihen kukaan oikein selvää vastausta saanut 
eikä antanut. Nyt jo toiset kurkkoilivat ylös torniinkin. 
Siellä äijöttivät kaikki lävet apposten auki. Täällä ja 
tuolla jo hätäilivät, huutelivat. Huippu siellä siinteli hä­
märässä ja häämötti taivasta vasten. Jopa kuului verisen 
murhaajan valitus ja oihke. Siellä tornissa se vika asiaan 
täytyi olla. Sen tähden tahtoi sinne tunkea ovesta yksi ja 
toinen. Mutta tyly vastaanpano oli edessä. Nyt tyydyt- 
tiinkin vain katsomaan täältä alhaalta tasajalkatantereelta 
että mikä se siellä sitten valitti ja vikisi.

Torniin työntyneet turhaan häärivät ja hosuivat.
He eivät apua ja keinoa voineet keksiä. Kävivät välillä 

maassa ja kiipesivät tapuliin. Minkäänlaista mahdollisuut­
ta ei etsimälläkään löydetty. Tikkaita ja köysiäkin tuotiin 
paikalle. Rohkeimmat uskoivat henkensä alttiiksi ja uhal­
lakin sinne luokse yrittivät. Kaikki turhaan. Käsistänsä 
roikkuvan miehen voimat alkoivat virua. Käsivarret ja 
koko ruumis puutuivat kokonaan tuntumattomaksi.

Hälinä ja hääre kirkkomäellä kiukutti jo “isänmaan 
uroita.” He jo häyhensivätkin silloin tällöin olemaan hil­
jaa. Henkeä pidätellen seurattiin sitten asioiden kulkua 
kuin ensin joka ainoa tuli ällinpäälle mistä tässä oikein 
on kysymys. Näkemyksen jännitetty pinnistys silmäin



edessä kutitti huomattavasti kansaa. Eikä sitä niin salattu 
ääneenkään ajattelemasta:

— Tätäköhän se tarkoitti kellojen yhteen soitto? . . .
— Minäkin sitä jo tirhensin, että mikä siellä moi- 

kaa?
— Ja mitä se meteli ja mehakka?!
— Jotakin ne ruumiskuormatkin meriteeraa?
— Punikkia ne eikä muuta . . .
— Kyllä sitä kauheita kuuluu. Jo päivällä sinne oli 

summa tuotu. Joku tiesi että kuolleista oli joku noussut 
ja julmalle miehelle yhtäpäätä kanakvyörin kirkontorniin 
antanut . . . Toiset taasen kertoivat itse peijakkaan pikas- 
seen ja pelmujaan pitäneen. Edelleen kulki keskustelu sa­
maan juottiin:

— Kyllä minä sitä jo sanon . . .
— Ja minä! . . . Että liikaa sitä lihanpuolta taitaa yh­

teen lykkyyn tulla. Itte harkkelisarvi eljen etehensä on 
ottanut. Nyt ne jo kiikuttavat pääpahantekijöitä kirkon­
tornin huippuun . . .

— Mikäs muukaan sen sinne olisi vienyt. . .
— No tietysti e i ..  . Raput ja ihmiskäsi ei sitä sinne 

kyllä kuskannut . . .
— Pudottava sen sieltä . . . taitaa . . .
— Pudottava.
— Pudottava.
— Mutta kyllä se loukkaantuu . . .
— Kyllä ei se tuskin kävele.
Joku tiesi kertoa että tornissa olisi ollut muka elävä 

punikki. Että oikein elävä ihminen sieltä olisi sotamiesten 
piirittämänä viety kirkonkylän kevariin. Ja itsensä tuo­
marin sanovat tahtoneen sen säästää.

Yhtämittainen uikutus ylhäällä tornissa yön pimeällä 
pöyristytti. Rohkeimmatkaan eivät halunneet paljon pilo­
jen laskemiseen. Syvä tilinteon ja sovituksen soimaava 
aatos itse kullekin kohosi kuin haamu silmäin eteen. 
Hukkuvan miehen onneton tila säälitti sitä joka sen 
kuuli. Partamiehen poru muistutti lapsen puuskutusta . . . 
Eri ihmisiin se teki erilaisen vaikutuksen. Jotkut tämän
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kuultuansa alkoivat väristä. Vapajivat toiset niinkuin va­
pa jaa elävä toinnuton liha leikkauspöydällä. Pintapuoli- 
semmat, henkisesti matalat ihmiset saattoivat tilanteen 
ottaa nautinnoksi. Hymyilivät koston kirmaisemina, tahi 
perinnäisvaiston elukkamaisella uhritunteen vaistolla. 
Aateveikkojensa joukossakin löytyi monia luonteita jotka 
jännityksen pinteissä kinnistelivät, poloisen takaisin pa- 
laamattomuutta mielissänsä toivoivat. Käärmeinä synnin 
moninaiset tunteet kiemurtelivat sydämessä. Vallan vält­
tämätön tarve tuli tyydyttää tuntematon kiho. Kalman 
kolea vainu, esi-isiltä ammoin perittynä kutsui raatolin- 
tuja haaskalle. Joku heistä huuteli sinne ylös:

— Koeta veikkonen pysytellä!
— Outa hieman, me sinua poloista avitamme!. . .
— Kuinka kauan sinun kätesi vielä kestävät ?!
— Pian ne pappilan tikapuut tulevat! . . .
— Jospa tunninkin kestät, on henkesi turvassa! . . .
— Turvassa olet silloin, turvassa! Sama jos äitisi 

villakopassa .. .
— Purista vain, purista, vaikka siihen paikkaan hiu- 

kenisi, mutta älä missään nimessä päästä. Muutoin ottaa 
sun poika ohraleipä! . . .

— Älä suotta käske . . . Kyllä elävä palavansa tuntee 
muutenkin . . .

— K yllä!. . . Ja siksi toiseksi kyllä siinä tilassa mies 
puristaa kakkovarpaansa kiinni paremmin kuin saattaa 
arvata.

— Hohhoi! . .  . Ei tuo siihen enkeli helmaansa alle.
— Eikä taivaitten ihmeitä tapahdu, jos vaikka itse 

apostoli olisi . . .
— Kyllä ei tuo, e i! . . .
Muutamat olivat keksineet, että on haettava suuria 

sänkyraitia pappilan pirtistä. Neuvoi lyhyesti ja havain­
nollisesti miten niillä pelastustyö laatuun kävisi, sekä 
lisäsi:

— Ennenvanhaan Ison-Konttilan suuressa tulipalossa 
pääsiäispyhien aikaan kevättuulissa, jossa syttyi ja paloi 
kaksikerroksinen kartano paikalleen kuin hcinäkarho vain.
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Siellä pelastettiin talon kolme mamsellia yliskammarin 
kolmannesta ikkunasta. Rengit pitivät sänkyraitia siinä 
tukevasti alla kun ne ikkunasta putosivat. Tämä puhe sai 
heti toimintaa ja touhua aikaan. Juostiin hakemaan heti 
isoja kankaita kylältä. Mutta jotkut mielenkiinnon lau­
keamisen pelosta panivat vastaan:

— Ehei poijat! . . . Ei tämä ole nyt mikään Ison 
Ivonttilan yliskammari. Eikä tässä auta pappilan renkien 
raiditkaan. Eikös tämä ole itse Hämeenkyrön kirkko?

— O n ! . . . Kyllä tämä se on.
— Sempä takia ei siinä nyt auta sänkyraiti eikä pols- 

tarikaan . . .
— Ei siinä polstari auta, kun kuolemanportti edessäsi 

reväistään selkosten lävelleen. Ja sanotaan että “vassa 
guu mister.”

— No ei siinä suinkaan ihmisen apu yksin autakaan?
— No ja mitäs se jumala taasen tuolle nyt esimer­

kiksi mahtaa?
— Kyllä se taas mahtaa, jos se tahtoo, mutta se ei 

niin kaikista välitä.
— Ja hyvä sun siinä kai nyt on kantapäät kankaassa 

tepastella ja kehuskella, kun on kamara kova mitä polkee. 
Toista se on killua tuolla teikinnokassa.

— Niin se on, että sisälle sun on astuttava, koska 
portti sun eteesi on avattu ja pasuunalla soiton kuulet. 
Kuulitkos sinä kellojen pauhun? Ne kutsuivat teitä.

— Sisällepä tietenkin, sisälle S . . . Eikä suinkaan ulos. 
Vai uloskos se sinä sitte iankaikkisuudesta asettuvasi luu­
let? . .  . Ehei märkään poika niinpäin ei piiputkaan!

— Kukas tässä ulos tahtoo asettua? Eteensä elävä 
aina ajattelee. Joka kuolee, sillä on aika. Joka ei kuole, 
sillä ei ole aika vielä poislähtöön. Se on sillä lailla että 
miten sen herra itse kussakin kohdassa näkee.

— Joutuuko se herra joka hitusesta huolehtimaan? 
Ajatelkaas jälkeensä kuinka paljon on meitä ihmisiä tässä 
maailmassa ja aina uutta purkaa kuin turkin hihasta. Toi­
sia toisen kautta lappaa pois. Ja sitten kun Rana Mattilan 
Riku saarnassansa palokunnan kesäjuhlilla ilmasi senkin
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ihmeen, että näitä maalimoita on muka m iljoonia!... 
Aatelkaas miljoonia! Ja taivaita ei kuulu olevan yhtä, 
mutta niitä on tuhansia, josta taasen minä tuumin juma­
lienkin suteen samaa . . .

— Usko sinä! . . .  Kylläkai se Riku kirkua osaa. Pa- 
junköyttä kaikki! Minä uskon sanaan joka kirjoitettu on.

— Ulos taas ei asetu kukaan. Mentävä on sisälle, ei 
siinä haromiset auta.

— Haroo tuo tuolla tornissa ainakin. Iankaikkisuuden 
ovipielessä on kynsin hampain kiinni. Ei sitä niin suorin 
sormin kuka kuolemaankaan . . .

— Ihminen on tyhmä kuin lammas. Sitä jota pitäisi 
vihata, sitä hän rakastaa. Köyhä mies suutelee aina ruos­
kaa . . .  Ihminen pöyhkönä pelkää kuolemata. Se on kuo­
leman edessä kuin jänis, jota koirat ja pyssymiehet aja­
vat . .  . Niin tuokin tuolla tornissa.

Kirkkomäellä touhuttiin. Saapui tikapuita, tuotiin köy­
siä, kannettiin kokonaisia vuodepatjakasoja, joita pantiin 
röykkiölle sille puolen, minne arveltiin miehen alas her­
vahtavan. Sänkyraiteja jo pidettiin kulmista kiinni, mutta 
ne osottausivat kovin pieniksi, jopa hengenvaarallisiksi 
niille, jotka aikoivat kulmista pidellä. Mutta vastaavaa 
tulosta ei näistä mistään saatu aikaan. Miehellä viipyi 
vain uhkaava kuoleman syli alinomaa auki.

Mutta valkoiset olivat keksineet erään vikkelän 
keinon.

Pappilan kellarissa oli vielä säilössä se mies, kylän 
vanha ja laiha suutari, joka ammuttavista enää viimeisenä 
odotti tuomiotansa. He muistivat suutarin olevan erittäin 
viisaan ja kekseliään miehen. Hänelle ei oltu koskaan esi­
tetty sellaista kysymystä, ettei hän voinut sitä ratkaista. 
Eikä koskaan oltu suutarille tuotu työtä, tahi pyydetty 
apua, mistä pälkähästä ei olisi päästänyt.

Riemuiten herrat hakivat suutarin pimeästä kellarista 
ulos. Tämä oven aukaiseminen ummehtuneesta huoneesta 
oli sellainen, ettei vanki ymmärtänyt isoon aikaan mitä 
hänestä tahdottiin ja mitä mahtoi ollakaan se kuoleman
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laatu, jolla hänet aijotaan teilata. Vasta sitten kun hänet 
oli kuletettu kohtisuoraa kirkkomäelle, missä kansaa oli 
kopero koolla ja kun hänelle sormella oikein osotettiin 
ylös kellotornin huippuun ja ristiin sekä puhuttiin kiih­
keästi ja iloisesti suutarin kuolemantuomion peruutuk­
sesta :

— Jos sinä mestari voit pelastaa tuon valkoisen up­
seerin tornista elävänä, tulee sinun lunnaasi suureksi. 
Henkesi saat pitää itse. Valtakunta tulee sinulle jakamaan 
hengenpelastuspalkinnoita ja mitaleja, jonka jälkeen si­
nun ei enää tarvitse työtä tehdä!

— Niin, eikä sinua enää sen erän perästä vainota.
— Saat olla, jos tykkäät, ihan koskemattomana ko­

tona.
— Ja suojeluskunta katsoo ettei sinulle sosialistit saa 

pahaa tehdä.
— Sinusta tehdään suojeluskunnan suutari ..  .
Miesparalle huudeltiin läheltä korvaan näitä herkulli­

sia lahjalupauksia kuin vähäkuuloiselle ainakin, vaikka 
suutarin korvat olivat yhtä auki kuin kenen hyvänsä täs­
sä. Mutta vaikka hän jo vähän huomasikin, mistä tässä 
on kysymys, heittäysi mestari tuhmaksi. Mutta kun suoje- 
liat sen huomasivat tahalliseksi, alkoivat he evankeliumin 
perästä saarnata lakia:

— Ja jollet sinä paholaisen pikikynsi keksi heti jota­
kin, viemme sinut torniin ja loikkautamme tervaluukusta 
alas, niin totta kuin me tässä seisomme.

— Jumalaut’ se teh d ään !...
— Het’ lemmessä hanki mies alas . . .  taikka!
Mestari mietti hieman, sanoi sitten:
— Sallikaat minun käydä kotona . .  .
— Mihinkään emme sinua laske . . .
— Jos asiata on, niin käske. Me toimitamme kaiket 

määräykset! Toimekkaana jo suutarikin alkoi aavistaa, 
että miehen kädet voivat hellitä millä hetkellä hyvänsä, 
joten on parasta yrittää omankin hengen pelastuksen ta­
kia. Antoi sukkelaa määräyksiä:

— Siellä kotona, tölli tuossa kylän alla, on porstuan
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laudalla koppa. Kopassa löytyy “juksikoukkuja.” Ne ovat 
Muurmannin kalastusajoilta Karjalasta. Tuokaa ne kou­
kut ja hankkikaa nauloja, vasara. Pari pitkää lankkua ja 
raput, jotka saattaa ulottua kelloluukusta arviolta räys­
täälle.

Miehiä riensi toimeenpanemaan määräystä, jonka jäl­
keen hän antoi ohjeita:

— Työntäkää kellojen oviaukoista lankut puoliväliin 
ulos. Pystyttäkää lankkujen päälle raput. Rappujen ylä­
päähän naulatkaa räystäälle harvakseen rivi koukkuja, 
väkäpuolet ylöspäin . . .

Kansa riemuitsi!
Suutaria kiitettiin, ylistettiin, puristettiin käsistä, nos­

tettiin kilvan korkealle ja huudettiin koko hevoslassilla ja 
kellotapulin tienovilla:

— Suutari! . . . Suutari! Oi sinä suutarien suutari!
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Nytpä ne seurasivat hikiset hetket.
Mies tuolla huipussa ilmotti hellittävänsä. Selitti:
— Mua ei enää herra jumala auta! . . . Toiset myrs­

kyisenä alhaalla yhdestä suusta kuorosivat:
— Älä päästä! . . . Älä herran nimessä päästä! . . .
Yleisen sekametelin aikana ei selittänyt mitä hän

enemmän olisi halunnut puhua. Mutta uusia ja uusia 
hakijoita pantiin puuttuville tavaroille. Toinen toisensa 
jälkeen alkoi viivana juosta mikä minnekin. Tässä todella 
näytti siltä, kuin olisivat kaikki toiveet lopussa. Mutta 
puuhasta tuli jo sentään jotakin. Ihmiset saavat yhteis­
voimilla sanomattomia aikaan. Siellä tornissa jo hääri 
yksi ja toinen. Lankut työntyivät kuin itsestään ulos. Nii­
den tornin puoleinen pää kuormitettiin miehillä. Suutari 
käveli jo siellä lankkujen päällä rohkeana ja pystytteli 
tikapuita. Jopa koukut ja vasara kourassa kiipesi askelmia 
ylös räystäälle. Pikaisesti kiinnitti juksi-onget sellilleen 
katon lappeeseen juuri siihen kohtaan, missä onneton 
roikkui ristillä kolmea syltä korkeammalla. Ja kun se oli 
tehty, tuotiin telineet pois. Kaikki olivat tyytyväisiä ja



menivät nyt alas valmiiksi katselemaan, koska ne paksun 
miehen kädet heltiävät.

Kun vielä siinä joku suutarille esitteli kaiken mahdol­
lisen varalle, että koska räystäitä on tornissa kolme, tulisi 
koukut varustaa niille muillekin. Arveltiin asiata puoleen 
ja toiseen, mutta suutari itse piti suunsa kiinni, koska sitä 
ei hengenpakolla valkonauhaiset itse tahtoneet. Hän uskoi 
ja luotti lujasti koukkuihinsa, tenäsi:

— Kyllä ne kestävät! Kestävät ne kahdenkyynäräisen 
turskankin ponnistelut. Se se on sentään jotakin toista. 
Eikä aikaakaan, kun se tässä saatiin nähdä. Tornissa 
siellä kuului pitkä ja vihlaiseva kiljahdus . ..  Sitten jota­
kin kuulumatointa rapinaa. Ja ennenkuin kaikki oivalsi- 
vatkaan, kiikkui kuin kiikkuikin mies koivestaan räys­
täässä niinkuin kiikkuu siankinkku lahtarin puodissa.

Kansa oli ensin vaiti kuin hauta.
Sitten se alkoi itsekseen ähistä. Kaulat pitkinä, leuka 

taivasta kohden siellä sirkasi joka mies . . .  Mutta heistä 
kaikista oli hyvä, että se kiikkui. Ja että siellä mies oli 
justiinsa tuommoisessa, pää alas antavassa asennossa. 
Joku jo varoitteli:

— Ai miten osu i.. . Mutta älä, älä vaan sätkyttele!
— So, so, ei saa sätky teliä! . . . Ja mies lakkasi sät- 

kyttelemästä. Nyt kun he olivat siinä äänettöminä katsel­
leet tovin tarpeekseen, laski joka mies leukansa jo alas ja 
yksi ja toinen rupesi vaanimaan suutaria, jolta piti kipa­
kasti ottaa selväksi, mikä on seuraava aste miehen pelas­
tustyön kehityksessä . . .  Mutta vaikka kuinka katsoi, ei 
suutaria ollut missään.

Vaikeni aamu.
Yölliset näytelmät olivat loppuneet. Kansa oli kirkko- 

mäeltä hävinnyt. Tapulin alaseen, kolkkoon Tuonelan 
valkamaan kannettiin yksi matkamies lisää. Vainajalla ei 
ollut kirstua, vaan laskettiin sarkatamineisena siihen lat­
tialle. Hihassa oikeassa oli valkoinen nauha ja kalvosi- 
messa sidottuna sairaalaharso. Hänen painonsa oli liian 
raskas. Juksikoukku kyllä kesti, mutta sarkainen housun-
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pultti ratkesi, maan vetovoima voitti. Se veti poikansa 
povelleen, joka häntä ylenpalttisesti oli rakastanut. Nyt 
poika saikin levätä uskollisena isänmaansa paljaalla po­
vella.
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10.
K A H D ESTI KUOLEM AANTUOM ITTUNA.
Koska historiallisten tapahtumain vaiheista kertoil­

lessa liikkuu mainitulla alueella asiain kulku ripeästi, joka 
puolella tapahtuu yhtenä ja samana päivänä tapauksia 
jotka vaikuttavat yleisen tilanteen selville saamiseen, sen- 
tähden on meidän palattava takaisin muutamiin asioihin, 
jotta saisimme käsityksen seurausten syistä.

Muistamme tarkoin Rajavaaran talon isännän urhool­
lisuuden ja sankarillisen taistelun talonsa hävitystä ja tu­
hoamista vastaan. Muistamme saapuneet valkoiset joukot 
kenttätuomioistuimineen ja tuomareineen. Muistamme 
rohkean ja peräänantamattoman Korpion, joka tietoisesti 
kävi punaisten päälle. Saman miehen mihin eivät turhan­
päiset aatteet liiaksi vaikuttaneet. Hänellä oli yksi ja ai­
noa päämäärä, yksi ja ainoa sana — isänmaa.

Tälle Korpiolle tuotiin tieto Rajavaaran tapahtumista 
seuraavan päivän ikäpuoleen. Aapon äkillinen ja uusi 
ilmestyminen ensin suututti häntä. Sitten tarkemmin mie­
tittyä ihmetytti sekä kummastutti ankaraa sotapäällikköä.

Ja kun sitten uudet valkoiset osastot saapuivat Raja­
vaaralle tapasivat he talon tuhkana. Merkit siellä ja täällä 
olivat näkyvissä tuhoisasta kamppailusta. Vainajia piha­
mailta pois korjatessa tekivät valkoiset sen huomion, että 
punaisia ei heidän joukossaan ollut. Että voittajiksi olivat 
sittenkin suoriutuneet Aapon miehet.

Karjakeittiön ullakolta, sammalkasan alta löytyi ainoa 
elossa oleva ihminen. Kuulustelussa saatiin tältä tietää 
Aapon miehineen lähteneen kirkonkylään. Osa joukosta



mainittiin menneen Ilvesvaaralle . . . Enempää kysymättä 
läksivät siihen suuntaan vainolaisetkin.
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Konikorven koirahaudoilta eloonjääneet Aapon pelas­
tamat uhrit pakenivat pian suunnalleen kukin. Mutta syvä 
lumi esti heitä jalan metsissä liikuskelemasta. Heidän tuli 
yhden ja toisen palata tielle. Kuljeskelivat ja huojuivat 
puoleen ja toiseen kumminkaan kylään uskaltamatta. Ih­
misten ilmoillahan heitä saattoi odottaa vaara. Yhä täri­
syttivät korvissa kuoleman hysteeriset huudot hermoja. 
He vartosivat iltaa ja yötä, jonka suojissa piileksiä tah­
toivat. Ja kun kevään ilta alkoi himmetä, hämärä saapui, 
syttyivät tähdet, tuuli suhahteli korvenlaiteilla kuusistossa 
silloin epätoivoiset ihmiset horjuivat, hieroivat käsiänsä 
ja olivat onnettomia. Valkohurttain vainot avautuivat 
siellä ja täällä.

Ja kaiken onnettomuuden keskellä tuli uusi, ilmeinen 
uhka.

Rajavaaralta palaavat valkoiset ehtivät eteen. Uudet 
uhrit. Uudet teuraat. Valtatieltä kuului käskevä ääni:

— Mitäs joukkoa se?! . . .
Ei vastausta. Uudet tiedustelut:
— Mitäs te sieltä metsästä ? . . .
— Ja kukas teille kaitsijat on antanut?! . . . Tiuskasi 

yhä kyselyjä:
— Esiin sieltä jo k u ! . . .  Kuka sen joukon komen­

taja?
Tässä olisi uskonut sekasorron ja kovan paon olevan 

kysymyksessä ja seurauksena. Mutta nyt ei tapahtunut­
kaan niin. Vaikeneminen, syvä ja hiljainen. Astuivat van­
kien joukosta esiin valkoiset sotilaat käsi ohimolla:

— Nämä ovat vankeja . . .
— Vankeja?
— Vankeja herra upseeri.
— Ja mistä ja mihin niitä?
— Kun vastausta ei kuulunut, ärjyi komentaja:
— Helvettiäkös toljailet, kun et puhua osaa?!



— Nämä ovat vapautettuja vankeja herra upseeri.
— V apautettu ja? ... Vapautettujako sanoit? kertaili 

kopeasti valkoinen. Katseli kutakin kohdastansa, sanoi 
sitten:

— Ja kuka vapauttaja?
Vastasi arkailematta kokemassa ollut:
— Punaisten päällikkö. Mutta tutkiskelevan upseerin 

silmät iskivät tulta. Jopa reestänsä nousi suu suurena ja 
uskomattomana. Kyynelisellä maltilla kumminkin puhui:

— Ja entäpäs sitten. Alappas ladella enempi . ..
Seurasi kokonainen ryöppy kysymyksiä. Mutta sotilas

oli itsepintainen. Hän puhui asian siten kuin se oli. Se­
lostukseen kumminkin puuttui kaksi niistä keljumaisista 
juipeista, jotka olivat osottautuneet kaikista “urhoollisim- 
miksi.” He vääristelivät ja valehtelivat. Tämä sai seka­
sortoa vain enemmän aikaan. Nytpä joukon johtaja mää­
räsi uudelleen vangit ammuttaviksi.

Tässä kumminkin tapahtui yhtä ja toista. Itsepintai­
nen ja rehellisyyttä osottanut sotilas menetti malttinsa 
ojensi aseen pöyhkeilevää kuulustelijaa kohden ja huusi:

— Heitä ei saa ampua!
— He ovat meidät pelastaneet!
Tästä seurasi laukausten vaihto. Ankara hälinä nousi. 

Usea valkonauhainen vaipui lumelle. Kiroukset ja sada- 
tukset kajahtelivat kilpaa laukausten kanssa. Komentaja 
ähkyi kiukuissaan:

— Helvettiin koirat kaikki! . . . Ampukaa heidät joka 
saatana! Miesten täytyi peräytyä taaksepäin tilaa saadak­
seen. Jo vimmoissaan ammuskeli päällikkö ja huusi:

— Ampukaa!. ..  Ampukaa heitä koiria ! . . .  Mutta 
ennenkuin laukaukset saapuivat olikin kokemus osottanut 
uhreille toiminnan tarpeellisuuden. Koirakuopilta palan­
neet ja ylös nousseet miehet sekä naiset olivatkin jo tuli­
kasteen karkaisemia. Heitä oli vallankumous ja kuolema 
tuskaisissa pihdeissä pidellyt ja korventanut. Kuulat eivät 
enää pelottaneet. Toiset heistä hyökkäsivät käsiksi mur­
haajiin, toiset heittäysivät lumeen.

Kun sillä hetkellä ylempää mäentöyräältä kajahtelivat
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laukaukset ja murhamiehen mustan teossa ja työssä tässä 
saavutti punaisten pelastava joukko.

Kuka ja m is tä ? ... Kysy kuka ja mistä saapui. Ja 
kuka heidät lähetti? Kuka siunatun pelastajan tuonut? 
Tässä hämmingissä ajatteli jokainen vain itseänsä. Kuka 
kynsille kykeni se lumeen kaivautui. Siellä syvällä kuoren 
ja kerstänneen alla oli ainoa tulen turva. Väkevimmän 
väkivallassa voima ja valta. Ystävän sekä vihamiehen oa 
tuhon edessä sivuun astuttava. Uhri ja uhraaja etsivät 
nyt läpeä itselleen samasta kannon kupeesta turvaksi kur­
jalle hengellensä.

Kahdesti kuolemaan tuomitut eivät ymmärtäneet mitä 
ja ketä he itse oikein olivat. Tilaa ei maan päällä, ei alla. 
Lupaa ei olla, ei elää. Mutta kohtalo ojentaa kätensä 
monasti silloin kun juuri toivon viimeinen häivä on hä­
vinnyt, jos se sitä koskaan ojentaa.

Teeriharju, perämies, Kananen, Onkalomäki ja Oska­
ri, jotka kuusinkeski vasta olivat lähteneet Ilvesvaaralta 
juuri niihin aikoihin johon vasta mainittu seikkailu oli 
kehittynyt. Santalan Manti hiihtäin sinne sanan sai. He­
volla neljällä, juoksijalla paraimmalla Kuusela oli apua 
Aapolle hakemaan tullut. Virma ja hyvä juoksija teki 
taivalta. Olihan kiire sinne missä kuultiin Aapolla olevan 
kuumat päivät. Matkaa mieskuorman kanssa tehtiin siten, 
että ylämaat juostiin, tasaiset ja laskevat ahteet seisottiin 
reessä. Kuta lähemmä saavuttiin, sen varovammin kuhun­
kin suuntaan katsottiin. Jokaista puskaa ja pensasta ko­
mensi Kuusela pitämään nyt silmällä Hanat pyssyissä 
päällä ja aina muutoinkin laukaukseen ja taisteluun val­
miina oltiin. Kuusela neuvoskeli:

— Jos vaara teitä uhkaa, lumeen syöksykää suinpäin 
niinkuin sotamiehet ja saukot. Ei maalitauluksi kukaan 
ehdontahdoin saa asettua.

Tämän ahavoituneen ja ensikertaisen päällikön ko­
mennuksia kuultiin totisina. Jokainen'heistä tiesi tässä 
jotakin erikoista tapausta kohti kuljettavan. Karkua lauk- 
kovien hevosten voimalla ja nopeudella tässä kuljettiin
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kuolemata kohden. Valkoisen vallan ympäröimä alue tun­
tui hengenahdistuksena, saati sitten eleissä ja liikkeissä. 
Mutta vanhain metsänkävijäin vaisto heräsi nyt vireeseen. 
He nuuskivat ja taivastelivat koirankuonolaisen uumoile- 
misella, että jotakin sitä saattaa olla läheisyydessä. Toi­
nen toiselleen tästä ilmaistiin ja puheltiin rohkaisevia sa­
noja. Vaarasta mitään virkkamatta haasteltiin vain kuin 
tavallisesta asiasta ainakin. Saaliinhimo syttyi. Vaino he­
räsi. Silmät sikristyivät sihtaukseen kuin kissan silmät.

Eikä aikaakaan kun erään ahteen päällä pysähtelivät 
kuulemaan. Kirkonkylästä tahi Haapaniemestä kuului jo­
takin. Ja aivan oikein, sieltä sitä kuului kunnioitettava 
jytinä ja räiske. Sitten hypättiin rekiin ja taasen ajettiin 
pitkä alamaa. Vasemmalle jäi siihen vaivaiskoivuja kas­
vava suo. Suon takaa kumotti synkkä Koni korven kuu­
sikko. Mutta siinäpä aivan edessä kappaleen matkan pääs­
sä maantieltä talvitien suussa suon rannassa alkoi pau­
kahdella. Rähäkkä ja ilmeinen tappelun tohina oli siellä 
alkamassa. Kuka muu kuin vihollinen! Käsikähmässä 
taisteltiin. Hätäytyneet siellä kauempana hajaantuivat 
hankeen. Tässä sitä Kustaa ensi kerta vanhoillansa sai 
koetella sotapäällikkyyttänsä. Ja pian olikin hän kuiskaten 
sanonut:

— No nyt pojat soopaa isännän silmiin! Ja sitten 
hivuutamme . . .

Ja niin se hivuutus sitten alkoikin. Tässä kahakassa 
valkoiset veljet lykästivät pakosalle. Vastikään toisia hä- 
tistelivät, nyt itse päistikkaa peltopyinä puikkivat päätän­
sä mikä minnekin sattui. Useampi heistä sai tuta tarkka­
silmäisen ja vakavakätisen metsämiehen tuliluikun “tutta­
vuutta.” Metsään paenneiden perään eivät keskellä kii­
rettä ja suksittomina jälkimyöten joutaneet.

Hankeen hukuttautuneille punaisille kyllä huutelivat:
— Tulkaa pois! Mutta kukaan ei uskaltanut nostaa 

korviansa. Kahdesti tänään kuolemaan tuomitut eivät us­
koneet, vaan katsoivat parhaaksi maata hiljaa paikoillaan.

Kuusela komensi miehet rekiin, koska kirkonkylän 
taholla uusi ammunta ilmeisesti kiihtyi. Kumminkin yksi
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116
mukaan tahtoneista haavoittuneista kertoi tapahtumat, 
mitkä heitä oli korvessa kohdannut. Kertoi Aapon uro­
töistä. Tämä tieto innoitti entistä enemmän miehiä. En­
tistä kovemmalla vauhdilla tahtoivat rientää eteenpäin.

11.

ILO IN EN  OIKEUDEN TUOMARI.
Hyvätuulisena touhusi tuomari.
Riemultaan ei tahtonut sisäinen tasapaino pysyä aloil­

lansa. Viranhaltijan vakavuus tahtoi väki senkin muuttua 
viidentoistavuotiaan vintiön veikastelemiseksi. Toisinaan 
hän vikkelänä otti askeleita puoleen ja toiseen. Vanha 
jalka tanssahteli, kantapää kohahti kerkeänä ja varvas 
löi rallintahtia. Piti viheltää vanhoilla ryppyisillä huulilla, 
vaikka nämä eivät tuskin tähän tarkoitukseen olleet sovel­
tuneet enää vuosikymmeniin. Toisinaan hykerteli käsiänsä 
ja nauroi aiheettomasti vasten kaikkea tavallisuutta. Si­
vusta katsoen oli tuomarista tullut hepsu mies. Sanalla 
sanoen pikku höntti. Toisinaan saattoi hän läiskäyttää 
käsiänsä yhteen, raapia paljasta kaljuansa ja sitten nau­
raa katketakseen. Olihan hänellä nyt hauskaa . . . Olihan 
mies saavuttanut nyt sen, mitä uskoi kädestä pois ikipäi- 
viksi temmaistun. Hän oli saavuttanut sekä himotun, että 
hurjuuteen asti kaipaamansa mielitietyn. Luuloiteltu yk­
sinomainen morsian, sekä tämän “kavaijeri”, rakastaja, 
olivat nyt hänen hallussaan. Ne molemmat otukset olivat 
nyt lujien lukkojen takana. Niin kiltisti kuin linnut hä­
kissä saivat nyt tehdä seuraa toisillensa muistoissa. Ja 
sitten alistua enimmän vihaamansa ihmisen alamaisuu­
teen.

Majatalo, mihin tuomari oli tuonut kiinnisaamansa 
saaliin sijaitsi keskellä kirkonkylää. Vieraspytinki komea­
na ja jykevänä uhosi manttaalin suuruisen talon uhkeeta 
upeutta.



Tähän rakennukseen sijoitti komentaja vangiksi otta­
mansa Katarinan. Tuntia muutamaa myöhemmin vielä 
samana iltana oli odottomatoin onnenpotkaisu kohdannut 
tuomarin hurttia saman kylän kirkonkellotornissa. Siellä 
oli väellä ja voimalla vangittu tuiman nujakan ja käsi­
kähmän jälkeen punaisten päällikkö Arvid Pylväistö. 
Vangitsijat selittivät hänen olleen tapulissa ruumiita ryös­
tämässä.

Mikä mainio saalis! . . . Mikä apaja yhtenä ja samana 
päivänä! . .  . Johan tämä hellytti, sekä samalla pehmitti 
kivikovaakin sydäntä. Oli sangen ymmärrettävää, ettei 
Pystytukka vähällä itkenyt. Tavattomasti tykytti riemusta 
ja ratosta koko rinta. Vuoroon vaihtelivat väreet, vuo­
roon ilon ja naurun ailahdukset. Alunpitäen, vaikka ai­
komus olikin teljetä molemmat punikit ja heidän päämie­
hensä kellariin hetkeksi, vain hetkeksi odottamaan muo­
dollista tutkintoa ja tuomiota, muutti vallan ja viranhal­
tija mielensä, sekä asetti heidät samaan rakennukseen, 
vaikkakin eri puolille. Kaksinkertainen vartiointi ulkona 
piti alinomaa silmällä suuren rakennuksen molempia 
päitä. Vierashuoneissa keskellä oleili ja asusti itse tuo­
mari.

Herra konttoripäälliköllä oli todella häkissä nyt ne 
linnut, joita koko sodan ajan oli takaa ajanut. Sitä var­
tenhan tässä sotaan takertui kaljupää perinpohjin. Lasten 
leikkiähän se muutoin oli aluksi ollut. Katarinaa kai tässä 
kaiken aikaa meinattiin, eikä suinkaan ketään, eikä mitään 
muuta. Mielipuolisuuden rajankin yli tuli hän uskalta­
neeksi. Mustasukkaisuuden käärme kuiski povellansa lak­
kaamatta kavalata kieltä. Eivätkö suorimmalta kädeltä 
“isänmaalliseen” sotaankin juuri kannustaneet lopullisesti 
nämä himoittavat päämäärät. Vallasnaisen mielijohteita 
ja oikkuja palvellakseen tekeytyi hän mitä tuntehikkaam- 
maksi vanha-suomalaiseksi. Tämä vanha kokenut kettu 
sai näet selville, että tyttö oli iskenyt silmänsä mainittuun 
punikkien päämieheen. Johan hän viime syksynä Hämeen 
matkoillaan Suomelassa sen oli näkemään tullut. Johan jo 
silloin itse kamarineuvos pohjan ja perustan oli tänne
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isänmaalliselle aivoitukselle tuonut. Vallan selvästi saattoi 
tungeskelija saaliinsa panna merkille, sekä että kylmäkis- 
koisuus oli hamasta siitä päivästä alkanut. Ja joka kerta 
milloin tuomari perin juurin asiata mietti, nousivat hänen 
niskakarvansa pystyyn. Isänmaan kallis asia oli näet ase­
tettu sitä seuraavalle tilalle. Ne merkitsivät samaa kuin 
mitä omat pyyteet ja mielittelyt suhteiden takaa-ajami- 
sessa sanoivat. Ja ne palvelukset, mitä ne meriteerasivat, 
palvelukset sellaiset, joita konttoripäällikkö joka päivä 
emännällensä piskinä piipersi.

Työnsihän tyttö nyt monivuotiset arvokkaat palveluk­
sensa mokoman miehen mukana luotaan kauaksi sivuun. 
Olihan onneton yhtynyt päällepäätteeksi “isänmaan” vi­
hollisiin. Tämä syyttävä soimaus soi lakkaamatta valkoi­
sen “hyväntekijän” kaikelle muulle umpeutuneissa kor­
vissa. Eihän jo kaksi kuukautta kestäneitten luokkaso­
dan rintamatoimenpiteiden yhteydessä tuomari ollut het­
keksikään lakannut miettimästä menetetyn asiansa autta­
mista. Monet monituiset vakoilijat ja urkkijat oli hän lä­
hettänyt punaisten selän taakse. Ne siellä punoivat ja 
juonittelivat säikeitänsä valkoisen asian eduksi. Punikki- 
rintaman puhkaisemiseksi työskenneltiin intohimoisella 
väsymättömyydellä. Tähän yritykseen kietoutuivat kyy- 
nilliset ja mustat hurmon himot. Paljon myrkyllisemmin 
kiehui kiho sen saaliin perässä, mikä mustasukkaisuuden 
sysimustassa sydämessä kihisi kuin kastettu kekäle. Unet­
tomat yökaudet hän hautoi loppumattomia konnankiijei- 
tansa. Vähin erin syöpyi hänen mieleensä musta, kamala 
tuum a: “Kaikki, kaikki ilman ehtoja surmattava. Jokainen 
ammuttu punikki tietää roistojoukon vähentymistä!” Tä­
män hänen vakiintuneen mielipiteensä julkilausuttuaan 
kehittyi valkoisessa kalman maaperässä moiselle kyvylle 
suosiollinen vastaanotto. Kenttäsotaoikeuden tuomioistui­
millehan juuri haluttiin himokkaasti ihmispersoonissa lii­
kuskelevia saatanoita. Kas tämä arvon ylennys riemastutti 
ja kirkkaudellaan heijasti tuhkanharmaita paatuneita kas­
voja.

Niin monta keinoa ja koukkua kuin Katarinan kiinni
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ottamiseksi olikin kiverretty, epäonnistuivat ne ja osottau- 
tuivat tehottomiksi. Yritykset siinä suhteessa raukesivat 
tyhjiin. Kumminkin oltiin eletty rintamamurron aikaa. 
Valkoiset alkoivat verkkaan saada haltuunsa alueita pu­
naisesta Suomesta. Tämä myötäkäyminen kiihotti. Pysty­
tukka menetti malttinsa. Virantoimituksessa hän alkoi 
hosua kuin hyena. Tappamalla piti saada kaikki “puh­
taaksi.” Ei muuta kuin tapa! Tapa vain kuin siltaa, niin­
kuin torakkaa tuholaista kaada ‘Tyssää” ja punikkia. 
Tässä tappomeiningissä enempää malttamatta hän heitti 
kesken kaiken tuomaroimisen. Oikeudenkäynnin tehtävät 
tulivat toisarvoisiksi. Turhaa ajan hukkaamista kuulus­
tella persoonia yksitellen. Sitä paitsi suurissa joukoin 
kiinni saatuja punaisia alkoi tulla vallan rutosti. Ja kellä 
pirulla kesti voimia heitä kaikkia kuulustella. Tuli panna 
päätöksiä lautaan summamutikassa. Mysömällä joukko- 
tuomioita kun hutki, oli se sentään paljonkin tehoisampaa 
kuin soittaa suutaan jonkun kielilakkarin suutarin ämmän 
tahi renkisorrin kanssa. Niinpä nytkin. Hän julisti nel­
jänkymmenen ihmishengen tuomion, joukkonitästämisen 
ja sitten riensi itse suin päin ottamaan selvää kaipaamas­
taan henkilöstä edentyvällä rintamalla.

Kuinka Katarina olikaan joutunut tuohon neljänkym­
menen joukkoon? Ja kuinka häntä ei oltu tunnettu? Tä­
mä käy selville siitä valaisemattomasta kohdasta, joka 
aseman kivikellarissa tapahtui. Pylväistöltä nimittäin oli 
vangit sinne summamutikassa ajettu. Kuten muistamme, 
oli Katarina tahtonut tavata äitiänsä hinnasta mistä hy­
vänsä. Ja ennen peräytymään lähtöään hän saapui pie­
nelle rantatupaselle, joka oli kuoleman autio ja tuonen 
raivaama. Kuusien keskellä tupanen tyhjä. Siellä makasi 
Sirkka kylmänä pirtissänsä. Tytär tuli turhaan tänne 
tavottamaan. Hän nousi mäen päällä olevaan Pylväis­
tön taloon hetkellä jolloin sinne valkoiset hyökkäsivät. 
Kumminkaan ei emäntärouva tässä yllätyksessä ollut me­
nettänyt malttiansa. Hän kykeni viime tingassa muutta­
maan ovelasti Katarinan ulkomuotoa. Vanhanaikuinen 
naisen löysä röijy sai tässä tuokiossa tehdä hänelle seu-
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raa. Eikä tästä “talonpoikaisnaisesta” kukaan ollut hullua 
harmaampi. Oikeuspaikalle kun tultiin ja Katarina asettui 
kansakoulun eteiseen ei häntä kukaan tuntenut. Tässä 
joukkotuomiossa julistettiin Katarinalle kuolema muiden mukana.

Kuinka sitten tuomari kumminkin sai tietää uhkaavan 
onnettomuuden Katarinaan nähden ? Muistamme koh­
tauksen Mylly-Mirjan mökissä. Karanneen “oikeuden” 
kirjurin ilmaisun asioista. Ja talonpojaksi tekeytyneen 
ovelan urkkijan, joita Pystytukan lähettiläitä ei mistään 
puuttunut. Vielä muistamme kuinka “talonpoika” pussit 
mökkiin jätti kevätpuron puhkeamista uottelemaan ja itse 
lahtaria pakoon pötki. Viime tingassa sitten oli kaikki 
selvinnyt. Tuomari tutkimusmatkoillansa kun Rajavaa­
rassa ahdistui kiperään pinteeseen, mutta tunnetulla ta­
valla pelastui ja vältti Aapolta selkäsaunan.

Näistä asioista heitti tuomari nyt miettimisen sikseen.
Keskellä hänen iloisen tuulensa oli tämä ikävä ajatus 

viimeisiltä ajoilta kantautunut mieleen. Nyt sen täytyi 
henkäyksellä pyyhkäistä jälleen pois. Tuli taasen vakauttaa 
mieleen. Sen tähden hän pysähtyi astunnasta. Majatalon 
ylpeästi sisustetussa kamarissa yksin ollen istahti hän 
vaihteen vuoksi keinutuoliin. Katse sattui vinottain asetet­
tuihin lattiamattoihin, jotka nurkasta nurkkaan siististi 
suoristettuina kaunistivat huonetta. Matot olivat valkoista 
villaa ja reunoilta päärmätyt punaisella verkasuikaleella. 
Tällaisiin asioihin kuin silmäin edessä oleviin esineihin ei 
hän, tuomari, ollut enää ammoin huomiota kiinnittänyt. 
Mutta nyt, erikoisesti juuri nyt säteilivät hänen sameat 
silmänsä kaikkialle. Jokainen esine sai kohteliaan huomaa­
vaisuuden osakseen. Sen tähden hän itsekseen tuumi 
seuraavaan tapaan:

— Hym . . .  Siinäkin matossa on rikirinnan asetettu 
punaista ja valkoista, niinkuin ei tuota valkoista yksin­
omaan olisi voinut antaa olla. Pikemmin sininen, sove­
liaampi ja suositumpi . . . Mutta mitä lie ja mikä tiesi 
nuokaan jurikat talon isännät. . .  Kaikki ovat paholaiset
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kuin samaa maata. Punaista suosivat takana, vaikka edes­
sä osaavat olla toista mieltä ja m aata. . .  Vaikka onhan 
se toisinaan kaunistakin punaväri tuon valkoisen rinnalla. 
On helkkunas vieköön. Ne kaksi väriä ikäänkuin etsivät 
toistansa. Sekaisin kulkevat kuin verisolut. . . Merkillinen 
juttu . . .

Tuomari kiskotteli mieltymyksestä kuin kalaa itsensä 
täyteen syönyt kissa. Nousi sitten tuolilta ja käveli uunin 
luokse. Pellin rissalaitteissa roikkui kauniista värilan- 
goista kudottu tupsuröyhelys. Nauhoissa killui vielä so­
mina renkaina sorvattu puupalli pari. Näitä puleeratuita 
pallikoita kalisteli tuomari juuri sillä hetkellä kun arat 
askeleet kuuluivat eteisestä. Hillitty koputus ovelle tuntui 
taiteilijan tahi pianonsoittajan kosketukselta paremmin 
kuin pitkän ja korstomaisen oviloikkarin ilmaisun entee­
nä. Sisään astui pitkäsäärinen, kumarteleva ja merkilli­
sesti mairitteleva viirin salko.

— Herra tuomari, saisinko minä luvan esitellä teille 
ja ilmottaa sitä, mitä korkea oikeus minun teille alamai- 
sesti pyytää sanomaan? Se on tunnin pari tuolla tuvassa 
teitä valmiina ja hartaana odottanut. Nöyrästi he siellä 
ovat istuneet. Luoksenne laittoivat suvaitsevaisuuttanne 
anelemaan ja pyytämään, että astuisitte itse oikeussaliin, 
missä vangit jo sinne tuotuina ovat tuntikaupalla olleet. 
Ja senkin tähden että niillä taitaa olla kiire . . .

— Hyvä! ..  . Vallan h e ti. . .  vallan heti, miekkoseni. 
Mutta odotahan. Onko vankeja vielä alustavasti kuulus­
teltu ?

— Kyllä heitä kellarissa on yritetty noin ..  . niinkuin 
herra ymmärtää ..  .

— Niin että heitä siellä on jo aluksi. . .
— Aluksi noin pikku hiljaa . . . Pikku hiljaa, kas näin. 

Roikkakorpi irvisteli ja osotti oikean käden Marssin 
asukkaan sormillansa silittävää asentoa kuin kissaa kii­
tellen ja lisäsi:

— Ja ellen erehdy niin tuloksia . . . hedelmällisiä tu­
loksia. Niin että tuomarilla on vain sadon korjaus vai­vana.
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122
— Jahah . . . jahah. Sinä rakkahin, sanokaa lautakun­

nalleni että aivan heti, aivan h e ti. . .  Hm, voivat kummin­
kin tutustua asiapapereihin.

Pitkänsuileva mies teki luonnottoman kumarruksen. 
Syvä niiaus yhtaikaa teki melkein ivallisen paremmin 
kuin kunnioittavan vaikutuksen. Tämän toki tuomarikin 
huomasi, mutta ajatteli:

— Kas kas kun käyvät yhä nöyrää nöyremmiksi kuta 
edemmäksi menestymisemme edistyy. Ja kun askeleet 
olivat sitten portaista hävinneet, otti tuomarin persoona 
merkillisiä askeleita kamarissansa. Hän oli muuttunut 
enemmän poikavintiöksi kuin että olisi muistuttanut aika- 
miestä. Sen sijaan että hän olisi kiirehtinyt riukukinttui- 
sen miehen jäljessä oikeussaliin, asetti hän tuolin keski­
lattialle ja alkoi urheilla sen yli hyppimällä. Mies oli niin 
täynnä riemullista iloa että sen piti purkautua ulos tällä 
tavalla.

Vihdoin hän aukaisi matkalaukkunsa ja veti sieltä 
esiin uudenuutukaisen hännystakin. Tänään piti oikeus- 
pöydän takana välttämättä esiintyä siistinä ja sivistynee­
nä. Sivistyneenä siinä määrin, ettei henkinen köyhyys 
paistaisi. Ja kaupunkilaiselle varallisen firman konttori­
päällikölle, joka nyt oli arvossa ylennetty valtakunnan 
korkeimmalle tuomioistuimen tuolille tutkiskelemaan ja 
tuomitsemaan ihmisten henkiä ja munaskuita. Ja n y t. . . 
olihan nyt eritoten se hetki, jolloin tämän istuimen eteen 
tuotiin henkilöitä, joita harvoin arvossa oltiin ylitetty.

Peilin edessä asetti ikämies kätevästi lumivalkoiset 
kaulukset kaulaansa. Kalvosimet välkähtelivät kiilloite- 
tussa turkulaisessa tärkissä. Hihan suiden isot kultakan- 
taiset napit komi st elivät tavattomasti. Sitten sidottiin kau­
lanauha erikoisen huolellisesti useampaan eri malliin ja 
tyyliin. Vihdoin onnistui kuin onnistuikin hän sen saa­
maan “senaattorin solmulle.” Keskelle ruusurusettia pai­
nettiin kimalteleva hohtokivineula . . .  Sitten huoliteltuna 
ja viimeisteltynä poistettiin tomuhiukkaset harjalla hi­
hoista ja rinnuksilta. Hän asetti hatun päähänsä, otti ke­
pin käteensä ja oli valmis esiintymään.
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V A N K IEN  KUULU STELU .
Tuomari saapui.
Lautakunta seisoi ja kunnioitti. Pimeästä kellarista 

tuotiin puolikuoliaaksi säikytetyt vangit. Heidän vaat­
teensa olivat saviset ja ryvettyneet. Eteisessä oli ahdin­
koa. Sieltä kuului ärjymisiä. Pesemättömissä kasvoissa 
tihrustivat pöppelöt silmät tylsinä ja onnettomina.

Mutta salissa, siellä sitä juonasivat “isänmaan” anka­
rat pojat. Pönäköinä ja potrina uskoivat itsestänsä suuria 
asioita. Suuri ja ylenpalttinen tehtävä kajastui heidän 
kasvoistaan ja katseistaan.

Ankaroiksikin tekeytyneinä hämmästyivät he kummin­
kin esimiehensä ovelle ilmestymistä. Äkkipikainen ja enti­
sestä poikkeava . . . Ah, mikä arvokkuus! . . . Mikä ryhti 
hänen ulkomuodossansa. Väen keskitse kumartelematta, 
vastaamatta asteli. Tuomarissa ilmenivät tällä haavaa 
kaikki epämääräisyydet. Tuntui kun ilettävyys asuisi itse 
hänen askeleissaan. Jopa jelämätkin tunsivat nokkaansa 
tuoreen ihmislihan löyhkän. Viihtyi inho vanavedessä. 
Hän oli kumminkin se valkoinen leijona, tyypillinen veri- 
tuomari, jossa esiintyi “luja järjestys”, ankaruus ja kuri.

Pitkän pöydän takaa antoi hän katseensa arvokkaana 
kiertää huonetta.

Lautakunta seisoi yhä liikkumatta, seisoi hengittämät­
tä, sitten muutti jalkaa ja seisoi taaskin. Se valmistui 
kuulemaan ylevää oikeuspuhetta. Mutta sen sijaan että 
tuomari olisi jotakin puhunut, pysyi hän ääneti, viittasi 
istumaan ja oli vieläkin vaiti.

Oviloikkari liehakoitsi, katseli herransa ilmeitä tark­
kaavaisuudella. Hän ymmärsi ennakolta sovitun silmien 
vilauksen. Sitten hän kutsui sisälle uhrin.

Vanki astui arvokkaana sisälle. Hän asettui ovipie- 
leen, minne hänet tuomarin katse ankarana naulitsi . . .  
Tahtomattaan kiintyi tutkijan katse pakolla raahattuun. 
Jopa siinä lautakuntakin vilkuili, puhkuili ja härkälauma-
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na muljautteli ja äänettömänä kyräili. . . Eikä ihmekään, 
olihan yleinen syyttäjä sähkösanomalla kutsuttu Seinä­
joelta. Sentähden se kunnioitettava äänettömyys asui huo­
neessa.

Hoikka oviloikkari vaelsi yksin varpaillaan, taipuili ja 
notkuili kuin virman virran kaisla. Nenäliinanko puut­
teessa, vaiko missä tarkotuksessa tämä huilanteri lipoi 
huuliansa, toisinaan aina sieraintakin. Hyvillä mielin hän 
siirsi paikkaa kuin kupin nuollut koira .. .

Tätä tarkasteli muutama isäntämies. Hänen järkensä 
äkersi äänettömänä ja totisena. Jopa lopulta katsoi moko­
maa kyypparia. Ikinä ei hän ollut ihmisen kielen nähnyt 
ylettyvän nenäreikään asti. Joka kerta kun lipaisu salami- 
ten uudistui, punehtui rajun manttaalijekunan karvan- 
juuri. Siellä miehessä jylläsi joku sisäinen voima. Se pul­
listeli. Tyyneys toki kaikesta huolimatta jatkui. Jokainen 
kuunteli kiukusta puhisten.

Arvid Pylväistö oli ryhdikäs ja pelkäämätön mies.
Kuulustelu koski alunpitäen kaikesta päättäen tätä 

miestä. Vastaukset kysymyksiin olivat selvät ja lyhyet. 
Sanat ja lauseet tulivat kiertelemättä ja kaartelematta 
siten kuten asiat olivat olleet. Tuomari tiedusteli edelleen:

— Kieltämättä olette kapinoitsijain pääjehu? . . .
Heti vastasi täm ä:
— Taistelija työläisten armeijasta.
— Keskeisin henkilö, tarkoitan?
Kuulusteltava hymähti:
— Tehän sen tiedätte.
— Tunnustatte? . . .
— Ei tarvitse tunnustaa. Totuudessa ei ole mitään 

tunnustamista.
— No no . . . Jaa . . . sehän se riittääkin. Yksistään 

riittää. Hetken vaitiolon jälkeen kysyi tuomari:
— Kuinka siis selitätte oleskelunne kirkon tornissa ja 

kellarissa?
Tähän katsoi Arvid kohtuulliseksi vastata sen mikä 

oli tarpeellista. Kumminkin sanoi olleen vakuutettu vai-
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najista jonkun olleen elossa . . .  Tuomari tokaisi ivallisesti 
ja kyynikkyydellä:

— Ei se ollut nyt kysymyksessä. Joskaan kapinoitsi­
joiden henki ei aina ihan tarkkaan olisikaan heti paikalla 
kerinnyt hukkaan pihistä, niin olisivathan joutaneet. ..

— Haudassaan sätkytellä . . .
Välittämättä Arvidin huomautuksesta jatkoi tuomari:
— Kysymys on siitä kuka avusti teitä tuonne torniin, 

sillä olivathan avaimet huostassanne. Tuomarin törkeä 
iva suututti siihen määrään, että saman tekevää oli vaik­
ka ei vastannutkaan. Mutta puheenjohtaja huusi kuin 
leijona:

— Kenkkuiletkos! ? . . .  Taikka tässä pannaan mies 
puhumaan vaikka ei haluaisikaan! . . .

Arvid seisoi vaiti ja vaikka ärjäisyt uudistuivat oli 
hän mykkänä. Silloin huusi kiilimystynyt “oikeuden” 
jakaja:

— Jassoo saatana! . . .  Kuka toimitti sinut ruumis­
huoneeseen ?!

Hiljaisuus.
Oven luona urkkivat kätyrit kurkkoilivat pöydän 

taakse tuomaria. He odottivat viittausta. Mutta tämäpä ei 
antanut mitään merkkejä. Hän sen sijaan otti äänettömä­
nä tuolin selustalla roikkuvan hevosenpääkepin ja asteli 
Arvidin eteen mitään arvelematta iskeäkseen tätä kasvoi­
hin. Kumminkaan ei isku ehtinyt, sillä keppi muutti omis­
tajaa ja sinkosi kappaleina lattialle.

Kaikki tämä tapahtui kenenkään ehtimättä apuun. 
Sanattomana häpeästä ja vihasta tuomari raivosi. Vain 
vaivoin voi vanki malttaa mielensä. Loppu oli lähellä tällä 
kuivalla miehellä. Nyt hän peräytyi ja huusi:

— Kuinka te tuotte vangin saliin ja oikeuteen ilman 
kahleita ja käsirautoja!? . . .

Hätäytyneet vartijat rynkäsivät nyt esiin. Vangin vas­
taan panematta he sitoivat hänen kätensä.

Johtuiko sitten arvokkuudesta vaiko ylpeydestä, ettei 
“tuomari” tutkimatta ajanut vankia edestään kuolemaan, 
vai muuttuivatko hänessä heränneet himot, tahi tarkoitus-
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perätkö pidättivät. Tyyneys palautui kumminkin verk­
kaan. Tuomari rauhottui vähin erin, saipa jonkinmoisen 
tasapainonkin. Hänen mieleensä muistui näet kohtaus 
kaksi kuukautta sitten Vilppulassa. Tuon samaisen hy­
väkkään velihän se sielläkin ICorpion kanssa jytinän piti. 
Melkeinpä hän nyt katui uskallustansa. Niin ollen kykeni 
tuomari hetken perästä sanomaan jotakin kirjurillensa, 
jonka korva koko ajan heilahteli hermojännityksestä. 
Tämä katsahti heti oviloikkariin, joka lipasi sieraintansa 
ja astui huiskutellen pöydän luokse. Pitkä ja äitelyyteen 
asti makeakäytöksinen mies kumarteli entiseen tapaansa, 
poistui ovista kuuluttaen kovalla virallisella messuää- 
nellä:

— Kaikista korkein sotaoikeus suvaitsee viittaukses­
tansa armollisuudessa eteensä tutkinnoille ja tuomiolle 
kutsua kapinoitsijan ja maanpetturin impyen Katarina 
Saloheimo-Sandbergin, kotoperältään Turun kuuluisasta 
kaupungista, missä hänellä kauppakonsulin virasto on 
olemassa.

Pöydän takana puri tuomarin kirjuri huultaan. Hänen 
kasvoillansa muuttelivat yhtaikaa monenlaiset värit ja 
ilmeet. Tuomarinkin jännitys nousi aste asteelta. Hän 
muisti vasta että tätä hetkeä vartenhan hän olikin valmis­
tautunut. Vallan suuressa määrin hän ihaili itseänsä siitä 
neronleimauksesta, jonka sirkilöimisenä tuloksena, ehkä 
matemaattisella selvyydellä ja seuraumuksella hän perus- 
teli tämän jännittävän kohtalon oikun. Hän oli näet anka­
rasti antanut vartioida kumpaistakin vankia, sekä määrän­
nyt heitä pidettäväksi eristettyinä, toisistansa täysin tietä­
mättömyydessä. Viisas tuomari laski, että Katarinan ja 
Arvidin kohtaus tapahtuisi lakituvassa yllätyksenä kum­
mallekin. Ja juuri tämän hetken vaikutelmat saapi tuo­
mari nähdä ilkosten alastomina. Niinpä onkin siinä suh­
teessa lautakunnan kera helppo vetää johtopäätöksensä.

Jopa tämä kohtaus ennakoltakin ajateltuna lupasi sa­
nomatonta nautintoa. “Rakastuneiden” jälleennäkemi­
sestä seuraa mitä katkerin pettymys. Kas eikö tässä ollut
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vahingoniloa ja aihetta? Kilpakosijan sielun tuskain kie­
murteleminen ! . . . Mikä korvaamaton nautinto!

Mutta kuinkas olikaan?
Avatuista ovista astui sisään Katarina vaatimattomana 

ja tyynenä. Hänen ryhtinsä oli hieman ylpeä, mutta hä­
nen vaikutuksensa sitävastoin vaativainen. Huolimatta 
siitä että hänen pukunaan oli vanhan maalaiseukon kerta- 
hame paksuine poimuilleen, sekä sen päällä valui uuma- 
toin röijy väljänä ja valtoimena. Kirjava, kopanpohjan 
ruuduille kudottu liina laskeutui niskaan. Ehdottomasti 
reilu emännän malli ja muoti.

Katarina asteli keskilattialle. Ja vaikka konttoripääl­
likkö yritti pilkallisesti hymyillä herrasnaisen nykyistä 
pukua ja emäntämäisyyttä, muuttui hänen katsantonsa 
happameksi, pikemminkin katkeraksi. Ihminen joka oli 
ennen kantanut ylellisen hienoja pukuja osasi olla vaka­
van yksinkertainen, kauniimpi entistään.

Katse vaipui puheenjohtajalta alas. Häpeän tunneko 
hiipi esiin? Osien vaihtuminen oli joka tapauksessa teh­
nyt vaikutelman. Neiti Saloheimon palveluksesta riippu­
vainen konttoripäällikkö työnantajansa tuomarina tässä 
merkityksessä.

Mutta pian olikin heikkouden häivä poistunut. Anka­
rana ja vaateliaana nosti hän ensin katseensa Arvidiin, 
sitten Katarinaan. Tuomari ajatteli: Mikä ih m e ? ... 
Mieshän on ihan tyyni? Ei edes häpeämättömyydellä 
enää ole rajaa . . . Tahi ovatko sittenkin hänen luulonsa 
olleet kokonaan turhia? Ehkä osaa ruoja teeskennellä 
ovelasti ? . . . Eipä hän voinut asiasta sanoa sinne eikä 
tänne. Enemmän muodollinen kuin tosiperäinen kuulus­
telu alkoi:

— Neiti Saloheim o!... Entinen isänmaan arvoisa 
ystävä . . . Vastatkaapa muutamiin pikkukysymyksiin. Sen 
jälkeen tunnustatte suoraan. Ja jos tämän teette, on se 
oleva teille mitä suurimmaksi helpotukseksi. Vaikean 
asianne uhkaavassa ratkaisussa saattaa niinmuodoin tapah­
tua mitä jaloluontoisimpia myönnytyksiä, tahi sitten päin­
vastaista. Peittelemättä puhukaa kaikki rikoksenne, joita
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petturuutenne on matkaan saattanut. Katkera ja mielen- 
karvas on tämä kuulusteluni minulle teidän suhteenne. 
Ja saattaa se harmentaa monta hiusta päästäni. Se viiltää 
sydäntäni kuin kaksiteräinen miekka. Tämän tehtävän ja 
viran sijaisena minun kumminkin täytyy, sillä kallis, 
usein mainittu maamme etu ja kunnia vaatii sitä. Tun­
nustakaa, että veljiä ja isänmaan ystäviä vastaan olette 
tulleet joko omin ehdoin, tahi sitten kavalasti petettynä 
. . . . tarkoitan, välillisesti viekoitelluksi. Minä tunnen tei­
dän jalon sydämenne parhaiten kuin kukaan muu. Se on 
herkkä uskomaan yhtä ja to ista . . .  Myöntäkää siis mitä 
sydämellänne on. Anteeksiantamus ylhäältä tulee olemaan 
suuri ja rajatoin . ..  Sillä katsokaa tätä, Suomen mahta­
van maan ja vallan aamunkoitossa elää huomenraikas 
mieli. Armo meilläkin osataan asettaa oikeuden ja väki­
vallan edelle . . .  (!)

Istunto odotti vastausta.
Hetken hiljaisuuden perästä vastasi Katarina rauhal­

lisena ja tyynesti:
— Korulauseitanne teidän on minulle turha tuhlata. 

Olkaa enemmän siinä suhteessa meihin nähden säästeliäi­
tä. Minulla ei ole mitään sanomista, ei anomista murhaa­
jilta. Raakalaisten ja narrien sakki joutaa riehua. Hank­
kikaa vain himoillenne hourupäistä tyydytystä. Rietaste- 
lijat, mässätkää vain veljien veressä. Aikanne tulee . . .  !

Lautakunta ynisi. Isännät ähkäilivät. Ahdasta heidän 
siinä rikirinnan istuessa oli. Asento epämukava. Itsensä 
täyteen syöneet mahakkaat eivät sopineet mielin määrin 
pyörimään liian lyhyellä penkillä. Heille ei vielä kukaan 
ollut kahdeksan viikon aikana uskaltanut tällä tavalla pu­
hua. Sentähden tässä piti kääntyä katsomaan tuota “kurp­
paa", joka uskalsi olla hävytön. Tuomari sanoi:

— Emme ole kutsuneet teitä tänne korkeata oikeutta 
solvaisemaan! Lautakuntaan kääntyneenä hän odotti että 
nämä ilman alotetta sanoisivat jotakin. Manttaalijekunat 
jo puhahtelivat. Sieraimiansa pullistelivat ja tuhistelivat 
pösöt. Sanoivat:

— Emme! . . .  emme solvaisemaan tietenkään! . . .
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— Tutkimista ja tuomitsemista varten me.
Penkinpääkimmäinen kaljamasilmäinen uskovainen

isäntä, joka istui toisella takapakarallaan epämukavassa 
asennossa puuttui puheeseen:

— Xeuvoisiko häntä sanalla? . .  . Kuulkaa te uppinis­
kainen jumalan vuona, sillä emälammas te ette ole. Juuri 
yksi silmä se taivaissa on, joka meitä vartioipi. Ja se 
katsoo tälläkin hetkellä meidän päällemme. Mooses kivi­
tauluissansa sopimuksen teki, että hammas otetaan ham­
paasta. Kumminkin uudessa liitossa sekin laki lievennet­
tiin. Teillekin on armo ja laupeus odottamassa herran 
edessä kun vain kankian ja uppiniskaisen päänne rukouk­
siin taivutatte. Huutakaa herraa tykönne ennenkuin 
kaikki myöhäistä on ja ovi edessänne lujaan säppiin sul­
jetaan. Nuoruus ja liha viettelevät ihmistä. Sillä moni­
nainen kutku nuoressa ihmisessä kuiskii ja viittoo lavialle 
tielle. Varsinkin nainen, joka on heikko ja lähinnä käär­
mettä korvessa ristille nostettu on. Tässäkin rakkaan 
maamme vapautustaistelussa kavalana se jumalan ja per­
keleen välisessä kamppauksessa välmehtii. . . Vaikka tie­
dänkin toiselta puolen, että nämä sanani ovat turhat, 
kuten jumalan miesten vertaus siinäkin suhteessa kuuluu: 
Jos viina pannaan vanhaan leiliin, vuotaa se saumoiltansa 
ulos. Jos sanaakin viljellään syntisen korvan kuullessa, 
ummistaa se sille aistimuksensa ja kehoitus kaikesta hy­
västä on turha. Sieluja vaivaan vaeltaa yhtenä pihusa- 
teena. Ja herran jumalan sormi ojentuu turhaan niinkuin 
jääpuikko Sikalan Augustin karjokyökin vesikourussa 
keskellä tammikuun pakkasia.

Lausunnan kirkollinen tyyli toi vakavan juhlallisuu­
den. Yksi ja toinen isännistä katsoi ja odotti paatuneen 
naisihmisen antautumista. Tuomarikin ilmotti:

— No h y v ä ! .. .  Olkaa siis kiltti ja puhukaa suunne 
puhtaaksi nöyryydessä. Alistukaa asianne onnettomassa 
vaiheessa. Ja mitä teiltä kysytään? Tunnustatteko siis 
rikollisuutenne . . .

Katarina keskeytti pikaisesti jaaritukset:
— En ikinä tunnusta tyhjää . . .
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— Ette ? . ..
— Haljujen kuulusteluihin ei ole hyvä alistua. Mer- 

kitsisihän se itsensä siveyden riisumista. Ja miksi te kuu­
lustelette kuolemaantuomitulta ? . . . Mitä hyötyä teillä 
tästä on jälellä?! . . .

Tähän tuomarikaan ei voinut sanoa mitään vastauk­
seksi . . .  Ja lautakuntakin puhkaili ja pihisteli. Vihdoin 
selkeni oikeuden puheenjohtaja:

— Mutta onhan meillä valta teidät sitoa ja päästää. 
Kaljamasilmäinen lautakunnan jäsen pyyhki luomiansa ja 
luvatta lisäsi:

— Mikä on sidottu maan päällä, se olkoon sidottu 
taivaissa. Mutta mikä taas täällä päästetty on, se myöskin 
siellä irtaimena oleman pitää.

Katarina hymyili ja sanoi:
— Sangen merkillistä siellä valkoisten taivaissa . . .
Tuomari huomasi, että tässä oltiin alettu kokonaan

väärästä päästä, että yritys pelotella kuolemantuomioilla 
noita oli kokonaan turhaa. Uhka siinä suhteessa ei vähää­
kään pelottanut. Nainen oli ja pysyi itsepintaisena. Muis­
tipa Kassun kerran sanoneen: “Kuolemantuomiot eivät 
ketään muita peloita kuin valkoisia.” Sentähden piti mie­
tiskellä asiaa. Olihan ennen kaikkea voitettava tuo jäyk- 
käpäinen ja yleväsieluinen nainen. Hänen suosionsa tuli 
hankkia hinnalla millä hyvänsä. Kuta kitsaammalta se 
tuntui nyt, sitä kiintoisampi se oli. Tarkoituskaan ei ollut 
tuomita. Tulihan näennäisesti koetella, peloitella, taivut­
taa tuo ihminen äärimäisillä keinoilla otolliseen suuntaan.

Kiusallisen äänettömyyden jälkeen jatkoi “tuomari” 
uudestaan “oikeuden” kuulustelua:

— Ette siis tunnusta rikollisuuttanne? . ..
Tyttö kysyi ironisesti vuorostaan:
— Yhtä hyvin voipi tuomarilta samaa tiedustaa. Tun- 

nustakaapa pois rikoksenne. Saamme tässä käsitellä “kor­
kean oikeuden” edessä yhtaikaa. Että te jahtaatte ja 
ahdistelette minua vielä kuolemantuomionkin jälkeen. 
Tuokin tekopyhimys tuossa penkin nyppylällä tuomitsee 
minut käärmeenä korpeen ja ristille roikkumaan. Sitte
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taasen kiskoo uudelleen tuomittavakseen. Ettekö te “lihal­
liset” miehet nähneet ja muistaneet minua koululla jo 
ennen tuomioistuimenne edessä ? Näitte, varmaankin näitte 
ja ajoitte ehdostanne joukon muun mukana Konikorpeen 
ja koirakuopille . . .  Ja tuo lepakko tuolla pöydän takana 
“pelastamaan!” . . .  Minkä vuoksi pelastamaan? Musta­
sukkaisuuden ja raakain himojensa, mutta ei säälin eikä 
ihmisyyden vuoksi. Tehän riipuitte kiinni minussa kynsin 
hampain . . . Vai säälistä ja laupeudesta! . . . Kiitos, kyllä 
me tunnemme teidät mitä miehiä te olette. Valmiita kaik­
keen mielijohteiden ja oikkujen edessä. Killistelkää vain 
katsellainne m inua! . . . En pelkää yhtään. Kyyn silmillä 
minua mulkoilette. Kyllä teille maistuu nuoren naisen liha 
ja v e ri. . .  Jo tuomari hätääntyi:

— Oikeudesta loukkaavia sanoja kiellän lausumasta! 
Ketä se neiti tarkoittaa?

— Sinua kapakala minä tarkoitan! . ..  En ketään 
enemmän vihaa. Olet kuin kuivanut luu mustan korpin 
suussa. Olet kärppä ja nahkiainen! Halaisit palata elä­
mään hekumassa nuoruuden kustannuksella! . . . Hyi al­
haista raakimusta. Mielikää vain te kaikki, nauttikaa ja 
iloitkaa teuraistanne rakkarit. Kansa teitä ei turhaan lah- 
tareiksi kutsu. Raiskatkaa ruumiita, koska elävänä ette 
onnistu! Siskoni tapoitte! Äitini tapoitte! Isäni ja iso­
isäni tapoitte! Pienen veikkoni viimeisen värähdyksen 
viime yönä vankilani ikkunaan kuulin . . . Haluatte mi­
nutkin ja meidät k a ik k i... ha lu a tte ... O ttak aa !... 
Miksi kysellä ! . . .

Nainen yltyi vihassaan laskemaan sanoja enemmän 
kuin niitä voitiin käsittää. Syytökset tulivat toinen tois­
taan tuomitsevampina. Jo viittasi tuomari oviloikkarille, 
tukki molemmin käsin korvansa, eikä halunnut enempää 
kuulla. Pitkä mies ei tarvinnut kahta käskyä. Parilla 
loikkauksella harppi perälle. Tarttui kiihtynyttä naista 
kiivaasti käteen ja kutsui järjestykseen. Mutta nainenpa 
riuhtasi itsensä irti ja huusi:

— Irti minusta! . . .
Tätä sanoessansa hän vasta huomasi edessään Arvi-
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din. Hän lensi kasvoiltaan tulipunaiseksi eikä voinut mi­
tään enää sanoa.
132

13.
TUOM IO TAUKOAMATON.

Asiasta ei enempää kysytty.
Viittaus vangeille, viittaus mykkä ja salaperäinen. 

Oviloikkari levitti yksipuolisen oven apposten auki. Ovi 
tosin olisi pitänyt edeskäyvästä olla kaksipuoleinen, kuten 
edellisessä paikassakin, mutta koska “korkea oikeus” oli 
liikkuvata kalustoa, alinomaisen muuttelemisen muodossa, 
joksi myötäkäymisten aikana laitos muuttui, oli tähän 
tyydyttävä. Pitkää lakeijaa ei tämä kumminkaan huvitta­
nut tämä “läpien ahtaus”, mikä tässä talossa vallitsi. 
Varsinkin hänenlaistaan miestä varten eivät nämä aukot 
olleet tehtyjä, hänelle, joka halusi astella suorana viirin- 
salkona. Siitä huolimatta oli hänen mukauduttava ja ku­
marruttava matalien päällispuiden alatse, vaikka “kap­
säkki” tahtoi jysähdellä “yläseen kynnyspuuhun”, joksi 
hän ovenpäällisiä tapaili sanoa.

Kuka ja mistä oli tämä pitkä mies kotoisin?
Suomea hän puhui välttävästi..  . Mistäkö hän oli ? 

Sitä seikkaa ei oltu kysytty, eikä sitä tiennyt yksikään 
oikeuden jäsen. Ei tuskin tiennyt tuomarikaan. Se vain 
tiedettiin, että hän tähän virkaan oli kuin valettu. Itse 
hän siihen myöskin ilmestyi, ilmestyi kuin sieni sammal- 
kantoon sadekuuron jälkeen. Elänen käytöksensä oli 
“mallikelpoinen” tiesivät isännät. Ammattinsa tunsi hän 
perinpohjaisemmin kuin kukaan voi aavistaa. Kaikki 
ihailivat “sivistyneen” miehen “käytöstä.” Yhtenäkään 
oikeuden istuntopäivänä, tahi muussa mahdollisessa tilai­
suudessa ei edeskäypä kuitenkaan jättänyt kehaisematta 
pietarilaisen Tserementtevin palatsin ovien korkeutta ja 
leveyttä. Sen palatsin piti hänen puheittensa mukaan si­
jaita jossakin Fondanka-kanalin varrella.



Hänen kertomuksensa viihtyivät erinomaisesti kaiken 
maailman laatuisissa kabineteissa ja kullatuissa kehyksis­
sä, taidetöissä ja maalauksissa, joista tosin härkä-suoma- 
lainen hakoniska hyvin vähät ymmärsi. Kaikesta huoli­
matta kuunneltiin häntä tahi ei, veti tämä joka kerta pit­
kät säärensä “vetosolmuun” ja alotti tähän tapaan:

— Niinpä kyllä, armolliset h e rra t. . . Stolypinistä jos 
jotakin tiedätte, niin en minä hänen aikanansa mahallani 
itseäni kynnysten yli tämän kaltaisista sikalätin ovista 
vedellyt. Siellä kaalivellin kotimaassa oli joskus sentään 
jotakin toista. Välkähtelivät siellä peiliovet, kantakengät, 
sekä univormujen napit. Kun astelin ovien aukaisijana 
edellä hänen kirkkautensa kamareissa ja saleissa niin 
muistuvatpa mieleeni moninaiset ajatukset. Toivonpa sitä 
kaiken aikaa, että polsut soudetaan Sahalinin saarelle, 
päivää, jolloin kaikki nahkiaiset kyörätään takaisin teh­
taillensa haluaisin minä kasapukkina punikkien kaalimaas­
sa olla. Ja että sama satikuti siellä mikä teillä täällä raja­
maassa.

Lautakunta hevosina hörötti mokoman miehen kus­
tannuksella. Nuoremmat matkivat ja vääristelivät tahal­
laan pahasti murrettuja sanoja. Omahyväisessä irvessä, 
suut hymyssä särpivät mehevän miehen sutkauksia. Tuo­
mari osasi tällöin aina olla totinen ja arvokas. Pääasialli­
sesti mietiskeli etumies keinoja kiusallisen asian ratkai­
semiseksi. Tunsihan hän kunniansa ja arvonsa kolahta­
neeksi äskeisessä kuulustelussa. Puheenjohtajassa aatosti 
yhä punnitsematon puhe. Itsensä tunsi hän erittäin ke­
vyeksi todellisessa arvossa ja kunniassa. Hän oli itse mie- 
lestäänkin kuin ylitalveinen hyönteinen. Vaikka vasta 
äsken hänen mielialansa oli suuremmoista, jopa valoisaa, 
niin nyt se sen sijaan oli matalaa ja vaivaista. Ja kiusalli- 
sinta oli se, että tämän totuuden oli lausunut hän, jota 
hän ikinä ei olisi uskonut tietoisuudessa näin pitkällä ole­
vaksi . . .  E i ! . . . Mutta tuomarina, jopa kohtaloiden her­
rana, oli olla jotakin suuremmoista . . . Eihän enää tullut 
kysymykseenkään tämän naisen kanssa entiset kuivat 
konttooripäällikön palvelukset! Ehei lähimainkaan ! . . .
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Huutia piti opettaa toki tietämään. Tuskinpa hän käsittää 
mitä tarkottaa kuolema? Mitä marenteeraa ihmisen hen­
giltä o tto ? .. .  Kenelle kuuluu kunnia ja arvonanto? 
O h o h l...  Kenelle? Kenelle polvia notkistellaan? Eikös 
minua kaikkien tarvitse pelätä? Eikö kunnottomien tar­
vitse vapista pelosta? Tuomio se on, joka jokaista koh­
taa! .. . Vai eivätkö he todellakaan jumaliste vielä tiedä 
kenen käsissä tässä ovat kipineet ja kipinäkirveet?! . . . 
No jos eivät tiedä, niin tietämään tulevat, niin totta kuin 
tässä tuluspussia käytekään. Se mitä tähän asti on ollut, 
tulee olemaan vain lasten leikkiä siihen kaikkeen verraten 
mitä tuleman pitää. Luikkarit! Sehän on ruuti ja rauta 
joka maailmaa hallitsee! Niin moni menneisyyden kapina 
ja kumous on savi- ja sorakasan alla mielissä ja muistissa. 
Siellä se kansan kiihko ja “pyhä sota” suitsuu savessa 
ja tuhkassa. Sorakuopan pohjalla lepää Suomenkin puni­
kin peru. Ja lapaluut sadan vuoden perästä kaivaa ken- 
tiesi uusi polvi, vieläpä lasikaappiin ihailtavaksi asettaa. 
Historia todistaa, historia todistaa . . . Mutta kuta surkei- 
lemattomampi murha ja marina, sitä pikaisempi rauha ja 
tasapaino! Ja perästä tuli mitä tu li! Horikoot kukin koh­
daltaan omaa aikaansa! . . . Minä elän aikaani.

Vihdoin hän jätti mietiskelynsä sikseen ja puhkesi 
lautakunnalle ääneen puhumaan:

— Kuten te, korkean oikeuden jäsenet itse omin sil­
min olette nähneet ja omin korvin myöskin kuulleet mi­
ten pahuuden, ylpeyden ja itsekkyyden juuttaan juuret 
ovat syvälle viholliseemme iskeneet. Teidän täytyy olla 
todistajina siitä, että jokaista heitä aina neuvoilla ja hy­
vyydellä oikeaan olen koettanut ohjata. Minä olen ollut 
kuin kultaisen isänmaan isä ja edustaja, joka lapsiansa 
koettaa holhota. Jos ei hyvästä apua, niin paha on seu­
rannut perästä . . .

Tähän pisti väliin jumalaapelkäävä isäntäkin:
— Ja me emme tuomitse sillä ankaruudella kuin 

herra jumala käskee! Me jätämme sentään toisia eloon 
ja henkiinkin. Ja jotta voivat todistaa jälkimaailmalle 
laupeudestamme, emme ede5 ristinkuoleman kaltaista ke-
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tiellekään ole pakottaneet . . .  Ja jokaista tuomittua on 
minun henkeni saattanut isän ylhäisiin esikartanoihin 
palavasti pyytäen: älkäät tuomitko, ettei teitä tuomittaisi.

Ei ollut tuomari edes kuulevinaan, vaan jatkoi:
— Tämäkin nainen tässä! Hyväkäs unohtaa koko­

naan, että on korkean esivallan ja maallisen tuomioistui­
men edessä. Rikollinen ihminen, joka on vedetty pahoista 
töistänsä vastaamaan. Aatelkaas . . . Puhuttelee meitä 
kuin tavallisia ihmisiä hyvänsä, ilman pelkoa ja vavis- 
tusta . . . Kuulitte kuinka katalasti solvasi sitä, mikä meil­
le on korkeata ja arvoisinta. Ja vaikka itse sen teille sa­
nonkin, olen minä liian hyväsydäminen ja hellytetty, kas­
vanut jalojen ihmisten keskuudessa. Minulta voivat kyy­
neleetkin vuotaa pian, jos oikein osataan liikutuksella 
puhua. Annoin hänen meuhata osottaakseni naiselle su­
kunsa suuren syyllisyyden. Ja päälle päätteeksi hänen 
sukupuolensa kavalan alttiuden hän paljasti oman kielen­
sä kautta . . . Ovathan nämä punikit langenneet siksi sy­
välle synnin nietoksiin, etteivät voi erottaa hyvää pahasta. 
Vaikka sellaisiahan ne rikolliset aina ovat olleet maailman 
alusta. Menkääpä vankilaan, niin ette löydä sieltä seinien 
sisältä yhtään pahantekijää, ette ryöväriä, ette murha­
miestä, joka sanoisi: Kas tämän minä olen ansainnut. 
Kas näin minua pitää rangaistaman. Päinvastoin väittävät 
useammat sulaa syyttömyyttänsä, jopa taivaan enkelin 
puhtaudelle vertoja vetelevät. .  .

— Oviloikkari tarttui puheeseen:
— Vaikkako murhamiehiäkin ?
— Vaikka murhamiehiäkin . . .
Toisetkin lautakunnan jäsenet vilkastuivat:
— Punikki on aina punikki . . .
— Kun jumalanpelko häviää, perkele ja paatumus astuu tilalle.
— Pappeja piinaavat ja kirkkoja polttavat. . .
— Ovat kuulemma kaikki kirkot polttaneet siellä etelässä. '
— Moni hengenmies on saanut lähteä maallisesta ma­jastaan mäelle.
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— Rikkaiden ryöstöllä elelevät ja oleilevat.
— Työhön tottumattomat rääkätään, ruumiillisella työllä tapetaan.
— Joo . . . sama se on ihmisen kuin luontokappaleen­

kin. Hevonenkin, joka ei ole työhön tottunut ajetaan hy­
vin pian köykkyseläksi, vallankin varsat. Ennenkuin ne 
kerkiävät tarmistua ovat järjettömillä läpisuoleksi ajetut.

— Niinkuin tuokin Rahkalan-Tanelin tamma.
— Uskovainen isäntä puuttui puheeseen:
— Jehova on hylkäävä sen huoneen missä yöt päi­

viksi muuttuvat. Ja missä rietas nainen herrallensa haa­
remin on pystyttänyt. Sillä katsokaas lihavia rintoja, sa­
noo Syyrakki, etteivät ne saa vaimoltasi povelta pilkistää 
kuten naarasteeret. Ja pohkeet häneltä kiireesti peitä, 
jottei vieras repo jälissänsä juoksisi . . . Veljet, minä kat­
soin, että tämäkin nainen ei ole mikään kaatumaton kuu- 
senjuurikas . . .

— Mutta mitäpäs me noista jehovista ja syyrakeista. 
Me vain pitäkäämme huolta isiemme maasta ja mannusta.

— Samaa sanon minäkin. Omaisuudestamme tässä on 
huoli pidettävä itse kunkin muutoin sen kavala naapuri 
hyvinkin peijaa . . .

— Joka rikas on, se olkoonkin rikas, joka taasen köy­
hänä syntyy, se olkoonkin ja sinä pysyköön. Jumalan 
järjestys olkoon maailmassa paikoillaan. Ketä se tahtoo 
siunata omaisuudella ja rikkaudella, sitä ei pidä kadehtia. 
Ketä taasen katsoo kiusaavansa köyhänä, se köyhänä py­
syköön. Ansioistammehan me herra paratkoon kukin 
elämme.

— Vähät ihminen omasta tahdostaan saa.
Tuomari otti suun vuoron:
— Niinpä niin. Kohtalon käsky on meidät miekka 

käteen pannut kaitsemaan. Elämän puut ja paratiisi vallit­
kaamme ajassa. Oikealla tavalla vallitkaa! Tähän asti on 
käynyt armeliaisuus oikeuden edellä useammin kuin on 
säädyllistä. Jonkun aina olemme laskeneet livahtamaan 
käsistämme. On jo aika kovakouraisesti tarttua asiaan . . .

— Aivan . . . kuten herra lausuikin: kovakouraisesti!



— Suuni kun puhtaaksi sanon: Puhdasta on tehtävä!
— Hengiltä kaikki tyyni . . .
Tuomari oikaisi:
— Ystäväni, ei juuri niin, vaan että punikit on tuo­

mittava. Miten?
— No nirriltä sitten . . .
— Ei nyt niinkään, vaan tuomittava korkeimpaan 

rangaistukseen.
Lautakunta yltyi:
— Aivan oikein! . . . Aivan kuin minun suustani sa­

nottu ! . . . kuorosivat kaikki yhtaikaa :
— Korkeimpaan rangaistukseen ! . . .
Tuomari lisäsi:
— Nyt siis tämänkin parin katsomme ansainneen 

monin verroin mainitun rangaistuksen. Olemme yhtä 
mieltä asiassa? . . .

— Yhtä m ieltä! Yhtä mieltä! . . .
— Kuitenkin minä määrään tavan ja ajan itse, niin 

että jo tänään, niin että jo tänään kello viideltä . . . Nai­
sen läsnäollessa . . .  Ja sitten viimemainittu myöhemmin.

— Aivan kuten herra korkea tuomari itse vain su­
vaitsee !

— Tehkäämme senkin syyn tähden, että omantunnon 
herääminen tuossa naisessa tulisi mahdolliseksi. Sielunsa 
kuolemattomuus meitä hänelle avuksi yhdennellätoista 
hetkellä vielä kutsuu. Ja me autamme ohjauksilla ja neu­
voilla kääntymään taivaallisen isän tykö, sen sijaan että 
tuliseen järveen loiskahtaisi.

— Oikein puhuttu veli . . . oikein puhuttu . . .
Viittauksesta oviloikkari oli tehnyt asiaan kuuluvat

temput, lateli arvoa ja kunniaa osoittavat lauselmansa. 
Nyt seisoivat tuomittavat uudelleen tämän narrimaisen 
komedian edessä ..  . Tuomari nyppi hiirenpartaansa, teki 
tahallisesti kiusallisen äänettömyyden, suki sanansa tar­
koin ja sitten lausui:

— Korkea tuomioistuin on paljon ja raskaasti harkin­
nut ja punninnut, eritoten etsinyt kaiken ohdakelyhteen 
seasta vain nisuja, varsinkin herra Pylväistön eletystä ja
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koolle korjatusta kylvöksestä, jota hän on viime aikoina 
ympärilleen siehottanut. Lautakunta on ottanut kaikki 
mahdolliset lievittävät asianhaarat huomioon ja yrittänyt 
niiden suhteella punnita rikoksien painavat punnukset. 
Olemme myöskin ottaneet hänen yhteiskunnallisen ase­
mansa, sivistyksensä, ynnä varallisuutensa huomioon, sekä 
hänen ylevän sukunsa . . . Lautakunta huomaa sen tosi­
seikan, että olette kaikella muotoa ollut liian herkkä vaa­
rallisia bolshevistisia aatteita ja puheita kohtaan. Olette 
rientäneet ehdoin tahdoin avuksi perustuslakien kaatajille 
ja Suomen itsenäisyyden tuhoojille. Vastoin parempaa 
tietoanne olette tehnyt esi-isiltä perittyjen hyvien tapojen 
rikkomuksen . . . Niin että sitten kun valtiorikosoikeuden 
32 osasto päätöksellään lokak. 23 dta päivältä 1918 valtio­
petoksesta . . . , sekä perustuslakien kuninkaallisen kaa­
ren 624 kohdan 99 momentin mukaisesti, kuin myöskin 
ottaen huomioon, että vaikka olettekin korkeimman ran­
gaistuksen ansainneet ei vähempää kuin neljä kertaa . . . 
ja kun oikeus on siinäkin ollut armollinen, koska yhteen 
ihmiseen yhtä kertaa enempää ei voida sovelluttaa maini­
tunlaista tuomiota . . . , niin myös syytöskirjelmän perus­
teella ja virkavelvollisuutemme kunnioituksen nimessä, 
kuin myöskin arvossapidettyjen lakien noudattamisesta, 
joista itse kukin hengellämme edesvastuussa olemme, tuo­
mitsemme teidät kuoleman rangaistukseen yhden kerran, 
johon herra jumala meitä vahvistakoon . . .

Tuomari pysähtyi katsomaan sanojensa vaikutusta, 
sekä lisäsi sitten alentuneen, tavallisen sivili-ihmisen 
äänellä, ei enää tuomarin asennossa, ei paatoksella:

— Sulasta rakkaudesta kutsuvat meitä vanhat ritaril­
liset tavat säädyllisiä henkilöitä kunnioittamaan, että voi­
sitte tällä lyhyellä ajalla tehdä kalliin sielunne suhteen, 
mikä on hipene jumalan omaa henkeä, mutta joka ei ruu­
miin kanssa kuole . . . että voisitte ylhäisen isän ja itsenne 
välit selvittää herramme vapahtajan välityksellä . . . olem­
me tuomionne helpottaneet, kuten itsekin huomaatte kol­
mella neljänneksellä . . .

Uskovainen isäntä ryntäsi pystyyn mielen ylenpaltti-
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sella vimmalla, mutta tuomari teki jyrkästi torjuvan liik­
keen ja tukki kerrassa tämän taivaallisia tarkoittavan 
saarnan. Sen sijaan hän himokkaasti ja tyynesti, vaah- 
donvalkea pyre suupielissä tiedusti tuomitulta:

— Onko mitään toivomuksia lausuttavana?
— Puolestani ei minulla ole mitään. Miten herroja 

lahtareita vain haluttaa . . . Tämän kultuaan puheenjoh­
tajan suu kureentui, leuka liikutuksesta väkätti. Hänen 
viittauksestansa siirrettiin vanki oven ulkopuolelle, josta 
Katarina kutsuttiin sisälle. Tälle tuomari sanoi pöyhkeile- 
vällä äänellä:

— Asianne, arvoisa neiti, on tutkittu ja tuomionne 
on vieläkin raskaampi kuin edellinen. Olettehan ennen 
lankeemustanne ollut isänmaan ystävä, sen jälkeen petturi 
ja kavaltaja. Tämä on tapahtunut tietoisesti. Emme ole 
eduksenne löytäneet lievennystä. Näin ollen ei olekaan 
syytä muuttaa ennemmin teihin osunutta päätöstämme, 
jota erehdystä uskoen olimme tässä istunnossa uudelleen 
käsitelleet. . .

Katarina nosti silmänsä lattiasta ja suuntasi ne ikku­
nasta ulos ulontuvalle lumipeitteiselle järven niemelle, 
jonka rinteisiin paistoi puolenpäivän aurinko.

Hänen korvissansa kohisi tuomio taukoamaton.
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14.
KIUSAAJA.

Himoittu ja haluttu päämaali.
Se oli tuomarilla täyttynyt enemmän kuin satapro­

senttisesti.
Maksoi olla täynnä sisäistä riemua ja yltyvää iloi­

suutta.
Kello puoli viiden aikana astui Pystytukka Katarina 

Saloheimon vartioituun huoneeseen. Sotilas sai poistua 
sisältä. Nytkin oli Katarina katsellut ikkunasta ulos. Hän 
eli enemmän kaukaista kuin paikan päällistä henkistä



ajatusmaailman elämää. Tulijasta mitään tietämättä istui 
hän aivan hiljaa. Ja vaikka tuomari tahtoi herättää huo­
miota läsnäolostaan, ei se ensi otteella onnistunut. Sitten 
vasta kuin tämä oli käsin koskettanut, kauhistui avuton 
nainen.

Mies peräytyi ja seisoi hetken aikaa keskilattialla. 
Pyöreän pöydän luona hän pysähtyi ja naputteli sormi- 
naulojansa tyhjään sikaarilaatikon suljettuun kanteen . .. 
Kiljahtanut nainen seisoi selin. Tyynesti siirteli toinen 
tyhjiä lasiastioita ja vaaseja. Katarina kerkisi tällä aikaa 
koota rohkeutensa, käänsi katseensa kiusaajaan ja vaivoin 
hillitsi suuttumuksen myrskyn lyhyeen lauseeseen:

— Mitäs tahdot, konna ?!
Liehitellen alentui teeskentelijä ja liikkein sekä ilmai­

suin alotti:
— Arvoisa neiti! Tulin unohtaneeksi sanoa, että te, 

sekä rakastettunne olette valmiit puolen tunnin kuluessa.
— Säälistäkö sitä puhut ? . . .
— Tarkotin sanoa, ammutaan . . .
— Hyvä! . . . Liikuttaako se sinua? Onko siinä jota­

kin kummaa ? . . .
— Ettekö tahdo muutosta itseenne nähden ennenkuin 

kahdestoista hetki lyö?
— E n ! . . . Ohhoh! . . . Muutosta ?
— Ettekö mieheenkään nähden?
— Sehän riippuu kokonaan teistä!
— Eihän se minusta riipu . . .
— Kenestä se sitten riippuu?
— Myöskin neidistä itsestä.
— Minä en ymmärrä . . .
— Kuulkaa . . . Puhukaa minulle maltilla. Näettehän 

että olette täysin vallassani, eikä tässä auta muu kuin 
suostuvaisuutenne, tahi kaikki on lopussa. Tulin luoksen­
ne viimeisellä hetkellä tarjoamaan sovinnon suopeata 
kättä. Voin lahjoittaa teille elämänne, kuten kai ymmär­
rätte. Mutta siinä on olemassa muutamia pieniä seikkoja. 
Ne seikat juuri teidän on näissä olosuhteissa otettava 
huomioon. Jos te siis muitta mutkitta muutatte mielipi-
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teenne minuun nähden . . . Olenhan ollut kaiken elin ikäni 
rehellinen, uskollinen ja rehellinen ainoastaan teitä koh­
taan. Avuliaisuuttani olen aina uhrannut auliisti, sen tei­
dän täytyy myöntää. Jo hamasta lapsuudestanne saakka 
olen holhonnut ja pitänyt huolta onnestanne. Olenhan 
kasvatusvanhemmistanne asti osottanut kohtaanne paras­
ta. Miten lienee, tuon merionnettomuuden laita, joka on 
kuin eilinen päivä edessäni, vaikka siitä onkin kulunut 
yhdeksän vuotta . . .  Jos sallitte kuulla tuon jälkisäädök­
sen kohtalosta, minkä lain voiman voittaminen minulta 
niinellenne, Sandberg-vainajan suvun silmäin edessä vaati 
jo enemmän kuin mitä päivän valo sietää sanoa. Kuten 
aavistatte oli minulla käsissäni muutamia hetkiä sekä kas­
sakaapin avaimet, sekä koko kirjanpito. Ne ovat tehok­
kaita aseita ne, joka niitä osaa ja ymmärtää oikealla ta­
valla käyttää edukseen. Paljon sitä numeromies saa ai­
kaan, jos ei hänen kynsiään polta. Ja minä en polttanut. 
Ja ennenkuin perunkirjoitus pantiin talossa toimeen olin 
menetellyt parhaani mukaan eduksenne . . .

Lyhyen vaitiolon jälkeen vastasi K atarina:
— Ja tämän kaiken vääryyden kehtaatte avoimesti 

edessäni tunnustaa! . . . Houkko, vai mikä tuo mies 
lienee ? . . . Olethan kahdesti minut tuominnut kuolemaan! 
Ja kumminkin tulet kettuna luokseni. Ja kaiken kukku­
raksi ilmotat minun hallinneen vääryydellä hankittuja 
omaisuuksia . . . Mitä kaikkea konna tällä tarkoitat? Onko 
kurja omatuntosi pakottanut tunnustuksille? Vai tahdotko 
ja hiilloksetko haltuusi niitä? Kavaluudella hankkimiasi 
pääomiako minulta kaipaat ? K yllä! . . . Kyllä ne ker­
naasti minulta joutavat! Olenhan hautaan menevä. Ja 
vaikka eläisinkin, en ikinä kaipaa kontujasi. Lahtarille 
joutavat saaliit, niitä väillähän te olettekin. Nauttikaa 
vain terveydeksenne onnestanne. Irstailkaa omienne kes­
kuudessa. Mässätkää vain, onhan teillä nyt siihen aika ja 
tilaisuus.

— Malttakaa kumminkin, rakas neiti! . . . Sallikaa 
minulta kuulla pari sanaa . . . Vain pari sanaa. Älkää 
tukkiko korvianne minulta! Minä alistun kuten mies,
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jonka nainen on tahdollansa m urtanut. . . Tätä sanoes­
saan kiusaaja polvistui lattialle kalpeana kasvoiltansa. Pe­
rin kurjana ja ojennetuin käsin hän rukoili:

— Älkää sysätkö minua luotanne syvemmälle kuin jo 
olen! . . . Ettekö tiedä, että sydäntäni polttaa alinomainen 
tuli ja tuska. Katumus ja synti lankee päälleni kuin har­
maa tuhka! . . . Rintani halkee! Se pakahtuu surusta. 
Helvetin tulikivikäry minua kärventää. Minua paistellaan 
ja käännellään, hiivutetaan sen kauhean paikan päällä, 
josta näen savut nousevan ylös jalkaini alta. Minä tunnen 
olevani yksi niistä, jota mainitaan kaiken hyvän vasta­
kohtana . . . Kaikkien katseet kiiluvat päälläni kuin kyyn 
kamalat silmät. Kirous karkaa kintereilläni sitä karkeam­
pana, kuta kauemmaksi hoihkaavat voiton huudot. Kat­
seetkin meitä kalvavat. Paljous pahaa lepää harteillani. 
Koston käsi laskeutuu hiljaa pääni päälle. Toisinaan tun­
tuu kuin se jo koskisi. Lepoa en elämässä enkä kuole­
massa löydä kun olette mennyt pois. Ajatelkaa . .  . Tyhjä 
on minulla silloin sydän, tyhjä maailma. Pimeys ympä­
rilläni sakenee ja synkkenee. Teissä minulla on asunut 
toivo, valon häivä ja anteeksiantamus. Ainoa valoisa 
kohta on se minulle ollut. Liian pitkälle käytin keinoja, 
joilla kolkkoa korpitietäni raivasin avoimeksi. Koskaan 
valitsematta parempaa kävin suorinta tietä murheelliseen 
tarkoitukseeni. Mutta kynttilä, joka kaukaisuudessa mi­
nulle kumottaa, pakenee pois ja häipyy hämyyn . . .Että 
olen vielä elossa, on sitä pystynyt lietsomaan tieto siitä, 
että olette kumminkin te olemassa. Toivo on pitänyt mi­
nua vireessä . . . Ah . . . sallikaa tilaisuutta, sallikaa tilai­
suutta . . .

Katarina kuunteli sanatulvaa aikansa. Mutta kun lat­
tialla läähättävän miehen lähentyminen tuli vaaralliseksi, 
torjui hän tämän tarjoukset:

— Vaiti k u rja ! Minustako murhaaja hyvyytesi riip­
puu ? . . . Minäkö sinua verinen mies tihutöihin olen kut­
sunut ?! . . .

— Ei puhuta nyt siitä, lähdimmekö matkaan yhdessä 
vaiko erikseen. Mikä on tähän asti tehty, sitä ei voi kor-
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jata. Mutta kuinka tästä alkaen edelleen on aivan eri asia. 
Tahtoisinpa palata takaisin rakkaaseen Turkuuni ja olisin 
onnellisin entisessä asemassani. Ihanteeni olisi, että kerta 
vielä voisin palvella teitä . . .  ja . . .

— Palvella isänmaatasi! . . . Olethan kantanut valkoi­
sen leijonan vaakunalippua voitonjuhlien uhrialttarille. 
Nimesi olet ikuistanut ijäti poislähtemättömäksi iankaik­
kisuuteen, niinhän sinä saarnasit. Mitäs sen rinnalle voi­
sit asettaakaan ? . . .

— Antakaa minun sanella loppuun mitä minulla on 
mielessäni. Tehnyt mitä olenkin, on se ollut sulasta rak­
kaudesta teihin. Ja isänmaani sitten . . . Mitäpä minulla 
maailmassa muuta olisikaan. Ja tästä aikain, olkaa armol­
linen minua kurjaa kohtaan. Minä lakkaan antamasta 
vaikka kuolemantuomioitakin. Minä päästän punaiset 
vangit lievästi. Minä olen oppinut vastikään heitä ym- 
märtämäänkin (!) Minä päästän heti sekä teidät että 
Pylväistönkin vapauteen, jos vain lupaatte minulle hiuk- 
kasenkin myötätuntoa. Katso miten moninaiset ovatkaan 
keinoni päätelmieni toteuttamisessa. Kuoleman uhka on 
edessä teillä, synkkyys minulla ja musta määrä ja tie . . .

Hän nousi lattialta verkkaan. Sitte jatkoi muutamien 
minuuttien päästä:

— Kaikki olette kuullut. Sanoin sen mitä ai jonkin. 
Kohtaloiden punnus olkoon teillä kädessä. Niissä käsissä 
olkoon omanne, minun, sekä hänen, kuin myöskin monien 
muiden, jotka ratkaisua odottavat, mutta kumminkin vielä 
hengittävät. . . Yksin teistä, arvoisa neiti, teistä se nyt 
riippuu . . . Otatteko vastuullenne sielujen kadotuksen 
vaiko autuuden. Nämä ehdot ovat vastaisen verityön . . . 
Tahdotteko syöstä työläisjoukot kylmästi ja raakamaisesti 
luotanne? Ajatelkaas leskiä ja orpoja, jotka viattomasti 
armoa pyytävät. Armahtakaa heitä, älkää syöskö sitä 
joukkoa perikatoon. Olenhan varma siitä, että jos ette 
olisi minua pettänyt näin paljon, ei tokikaan oltaisi näin 
jätkällä, jumala paratkoon . . .  Oi herra missä liejussa nyt 
loiskimme! . . .

Putosi nainen herj^aantuneena tuolille.
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Nämä sanat olivat kamalammat kuin mitä hän jaksoi 
kestää. Saattoihan tuon roiston puheessa olla perääkin. 
Vihan puuska, tulinen kiukku raivosivat ja etsivät väylää 
ulospurkaukseen. Nuo verisen miehen kasvot polttivat. 
Ääretön inhon ja vastenmielisyyden tunne pursuili voi­
mattomana pannakseen vastalausetta. Mutta miten oival­
taisi, miten löytäisi ne sanat, joilla kyllin voisi iskeä tuota 
ilettävää roistoa? . . . Oma entisyys oli painajaisena kohta­
lon kädessä ollut kuin leikkikalu. Se sitoi hänet salaperäi­
sellä tavalla tuohon mieheen. Tämänkertainen hyve ja 
maailmankatsomus oli verrattava kuolemankangistukseen. 
Mutta uhka kumminkin asui hänen sydämessänsä. Sanoa 
suoraan totuus tuolle roistolle . . . Rusentaa kokonaan 
tuon luisu kallo . . . Repiä hänen savenharmaat kissansil- 
mänsä. Mutta kenties voitto murhamiehestä ei kallistuisi 
nytkään hänelle. Yritys kenties koituisi tappioksi ja sen 
jälkeen hänen vimmansa ei löytäisi rajaa. Mies joka on 
antanut tappaa siskon, veikon, isän, äidin, kaikki omai­
s e t ..  . Entäs toisessa tapauksessa? . . . Niin, toisessa ta­
pauksessa? . . . Sitä ei saata ajatella.

Katarina ponnisti.
Mutta hän ei voinut taakan painoa kestää. Avutto­

mana vaipui hän pöydälle, jossa itki katkerasti. Valtava 
kiukku ja liikutus kaiken loukkauksesta mikä hänelle oli 
pyhää tulvaili ulos kuumina karpaloina. Hän joutui koko­
naan tilaan, missä oli käsittämätön kaikelle. Hillitön mie­
lenpurkaus ja äärimmäisten tunteiden riehunta sai hänessä 
hereille mielipuoliset vaistot. Nyt hänellä ei ollut harkin­
takykyä. Hän oli tahdon voimaa vailla. Hän tiesi yhden 
ainoan tosiasian, nimittäin että kuoleman kolkutus jo kuu­
luu ja että tuonelan asiamiehen askeleet lähestyvät. . . 
Mutta siihenkin oli hän jo aiemmin kahdesti valmistau­
tunut. Oikeastaan kaipasi hänen olemuksensa nyt kiih­
keästi haudan lepoa ja rauhaa. . . Vähin erin virkosi hä­
nessä ajatus, että eletty elämä oli kuin kaukaisen lapsuus- 
kevään kangastus, ammoin unohtuneen, menneisyyteen 
häipyneen kevään, mistä enää koskien kohinat jaksoivat
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vienon purjetuulen taustalla heikosti kuulua. Elämän la­
kien alamaisuuteen olikaan turha enää kuvitella kuulu­
vansa. Sielunsa silmillä saattoi hän nähdä aurinkoisia, 
vihreitä niittyjä. Lakeuksilla siellä nyökyttelivät orvokit 
hänelle päätänsä. Unikukkien kentät kutsuivat ja reu­
nustivat jalkakäytäviä.

Mitä olisi ollut omaisuus, elämä ja rikkaus kaiken tä­
män kauniin rin n a lla? ... Vain vierasta ja alhaista. Ih­
mispyrkimys hyvään ja kauniiseen, sehän oli hänessä kuin 
perinnäinen taipumus . . . Miten lienee hänelle yhtäläisenä 
selkeytenä astunut esiin työväen ja köyhälistön alasto­
muus ja osattomuus apua anovana. Sillä oli oma tari­
nansa.

Ja nytkin kun kiusaaja uudelleen lähestyi ja iskeytyi 
hänen kimppuunsa, viekotteli ja lupasi rauhaa . . . Uhkasi 
sotaa. Olipa konna julkeasti viskannut nämä vastakkaiset 
kohdat Katarinalle ratkaistaviksi. Hänen ensi ajatuksensa 
oli työläisten asia. Niihinhän hänen toverinsa kuuluivat. 
Ehkä säästyisivät murhilta ? . . . Ehkä uhrien luku todel­
lakin vähentyisi. Jospa uhraisi niitten edestä itsensä? 
Mutta sitten muistui taasen mieleen kiusaaja, verinen 
mies, elinikäisen vastenmielisyyden esikuva ilmestyi hyi­
senä ja riettaana . .  . Tämä kaikki puistatti . ..

Katarina tunsi kuumeista läähätystä lähellänsä.
Huohotus lämmitti niskaa ja heilutti hiuksia. Tämä 

tunne puistatti, jopa pöyristi. Jotakin muuta olisi ennem­
minkin voinut sietää . . . Nyt se kokonaan kauhisti.

Kalpeana ryntäsi kiusattu nainen ylös ja huusi:
— U los! . . . Ulos roisto ! . . . Ja puinen kynäkouru 

tempautui pöydältä ja lensi vasten tuomarin kasvoja. 
Sen jälkeen tuolit, vesikaraffi, kukka-astiat, kirjat. Niitä 
Katarina raivoissaan paiskoi kiusaajansa päälle. Tämä 
yritteli nousta iskujen alta ja panna vastaan, mutta saikin 
silloin jo toisen, kahta tehoi^amman kolauksen. Kiusan­
tekijä katsoikin lopulta parhaaksi loikata porstuaan . . . 
Mutta salpaa avatessaan hiilihangon rautainen haarukka 
iski häntä selkään. Hätään juosseiden vartijain pikaisella
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avustuksella palautui rauha. Mutta apuhenkilötkään eivät 
uskaltaneet sisään, katsoivat vain eteisestä hurjistunutta 
naista, joka vaatteet auki ja hiukset hajalla seisoi yli kyn­
nyksen tullakseen erittäin uhkaavana.

Kun käsiraudat olivat Katarinan ranteissa paikoillaan, 
alkoi nyt kahden kesken hänen luokseen jäänyt tuomari 
tuiskailla ja viskellä vihojansa. Kumminkin palasi hän 
porstuaan ja syytti julmasti oviloikkaria siitä, ettei tämä 
ehdoin tahdoin ollut lukinnut käsirautoja, koska ne olivat 
vapaasti neidin huoneen akkunalla. Ja kun tästä uhkailus­
ta näytti nousevan huikea prosessi, niin että se tuomarin 
tuoreessa, kihisevässä vihassa uhkasi tuoda tuokiossa 
uuden ja harvinaisen pitkäsäärisen uhrikaritsan, sujutti 
tyttö lukitut kahleet yli pienten nyrkkiensä ja viskasi ne 
räyhääjälle jalkoihin ja sanoi:

— Kihlasi, konna, ovat sopimattomat! . . . Voithan 
silmätä lottia m uita! . . . Villiintyneen naisen kädet sidot­
tiin uudelleen, tällä kertaa kapealla hihnalla . . .  Ja kun se 
oli pienen kamppauksen jälkeen tehty, ajoi ylivaltias apu­
rinsa potkimalla huoneesta, sekä huusi heille tuomion 
täytäntöönpanosta heti kun saapi tämän “tutkintonsa” 
loppuun suoritetuksi.

Tällä kertaa oviloikkari kumarsi vallan paljonkin sy­
vempään kuin tähän astisilla kerroilla. Nyt hän vasten 
tavallisuutta tyytyi olemaan mairittelematta. Oven takana 
tosin kuului jotakin sen tapaista mykinää.

Itsevaltias istui rauhallisena uunin luo, paineli pos­
kiansa nenäliinalla, koetteli kuhmuja ja kiristeli hampai­
tansa. Ne kimoilivat riivatusti. Orvaskesi oli vasemmasta 
lonkasta rytinässä kohlaistu vereslihalle. Housujen kos­
ketus siihen kirveli. Harteissa mojuili pahasti nakkimak­
karaksi paisunut mustelma. Teki mieli hiipaista. Kirous 
tuli tosin tuskainen, mutta sisu ei kumminkaan sallinut 
sanoiksi suuremmiksi sitä selittää . . . Hänen himonsa 
olivat raatoa ja pirun pirua, ne kun yhä vain kiihtyivät 
tulisimmistakin vastustelemisista.

Tuomari oli tällä erää mielentilassa, joka ei lannistu­
nut vastuksista. Sitä kiihotti nouseva himo huolimatta
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siitä, että oli kuin halolla piesty kiimainen koira. Hän 
pikemmin olisi toivonut Katarinan uudelleen ryhtyvän 
kaikin voimin häntä kynsimään ja repimään. Tuolilla sii­
nä sadatellessaan johtuivat hänen muistiinsa muinoin 
kuolleen köyhän isänsä sanat: “Tapellen lapsia tehdään, 
tukkanuottasilla taputtelut toistetaan.” Tuomaristakin al­
koi tuntua siltä, että tämä oli asiaan kuuluvaa, yksi muoto 
rakastelevien kesken, johon intohimojen aallokossa silloin 
tällöin hätäydytään. Kun ollaan kahden asetuttu elämän 
ulapalle aviolliseen purjealukseen, saattaa siellä olla tuulia 
jos tyveniäkin säitä, vihaisia vihureita, jopa raivoisia 
myrskyn hetkiäkin. Ja varsinkin, jos alukseen ui joku 
kolmas asiaan kuulumaton — kuten tässä tapauksessa tuo 
toinen, ei siis ole ihme jos mehakka syntyykin.

Erinäisistä vammoista huolimatta heltyi hän pikem­
minkin kuin kiukustui. Hetken kuluttua hän alotti koo- 
millisesti:

— Taputtelette mua hiilihangolla . . . Olettepa helkku- 
nassa ensimäisen lähentymiseni ottanut vastaan liian kuu­
masti . . . Kumminkin ottakaamme uusi kuuri ja kurssi. 
Likistäkäämme luontevammin. Tämä ehkä on mielestän­
ne ylön tunkeilemista, mutta minä, rakkaani, voin puoles­
tani esittää näkökantoja, jotka kyllin selvästi osottavat 
mielenkarvautenne . . . Tässä maailmassa nimittäin täytyy 
tottua! Varsinkaan kaikki ihmiset, jaloluontoiset erittäin- 
kään, eivät ole mitään vahakappaleita. Ihmiset eivät ole 
samoja, vaan ne muuttelevat paikkaa sinne tänne. Ja sel­
lainen sitä laisensa olio, monta kertaa valistunut, laajakat­
seinen . . . Taikka sitten tulee siitä paikallaan ollen maan- 
myyrä, joka potkii palkitsijaansa, tihruilee reijästään 
ainoastaan kotitanhuiden näköaloja . . . Kumminkin pää­
tän puheeni lyhyeen ja olen hieman hävytön: Ellei neiti 
suostu suosiolla mielipiteisiini, tulen minä käyttämään 
omia keinojani . . .

Ei vastausta.
Hiljaisuuden jälkeen alotti tuomari uudelleen :
— Ettekö ollenkaan tiedä, mikä mies minä tällä erää 

olen? En ole se “kuiva konttoripäällikkö”, joksi minua
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yleensä luuloteltiin. Minulla on nyt valta ja voima tehdä 
kanssanne mitä ikinä haluttaa. Ja mikäli asiaa tahdotte 
ymmärtää, sanon sen suoraan, ettei haluja minulta tule 
puuttumaan . . .  Ensinnäkin annan minä ampua rakastet­
tunne, sitten seuraavat ilman muuta kaikki ne henkilöt, 
joista vähimmässäkin määrin olette olleet riippuvaisia. 
Tietäkää, että poistan tieltäni ihmiset, jotka eivät minua 
miellytä, ovatpa ne olennot sitten väriltään ja arvoltaan 
siinä suhteessa sinisiä tahi punaisia. Sen jälkeen teen 
minä itselleni kristillisen aviovaimon, joka on kunnioi­
tettu jumalan ja ihmisten edessä. En kysy siihen ollen­
kaan suostumustanne. En voi olla sanomatta julki, että 
kiintoisuuteni hetki hetkeltä teihin nousee. Kuta suurempi 
on vastustuskykynne, sitä ankarammin minun tulee hyö­
kätä päällenne, sillä se on juuri suurin hetkeni ja haluni. 
Kas sellaista kiinteää ja kimmoisaa rakkautta aina olen­
kin kaivannut. Kuta hikisempi kohta ja koettelemus, sitä 
houkuttelevampi hekuman himo ja osuus. Mitä enemmän 
taistelette minua vastaan, sitä hurmaavampi tulette ole­
maan. Kuta vähemmän osotatte mieltymystä minuun, sitä 
hehkeämpää tunnetta se tuo. Minä en mistään auringon 
alla saa siinä suhteessa vertaistanne. Ja jotta pysyisitte 
kunnialla tallessa karkailematta, tulen pitämään siitä helk- 
kunas itse huolen. Keinoja löytyy varunkin varsan taltut­
tamiseen. Minun on tässä suhteessa vainottava vain pu­
nikkeja. Ettekö ole erinomaisen onnellinen, että niiden 
käsistä vasta pelastuitte. . .  Minä olen holhoojanne ja 
siihen virkaan määrätty jo läsnä ollessanne. Ja nyt, kun 
punikit tulivat lyötyä ja valkoinen valta seisoo lujana, 
ovat minulla aina valtit takanani. Ohjissa pysytte, ohjis­
s a . . .  Sitten vielä — puhui tuomari verkkaan — tullaan 
sodan jälkeen, arvaan ma, jakamaan arvon osoituksia par­
haimmille ja sankarillisimmille valkoisen armeijan urhoil­
le. Parhaimmat valtion virkapaikat jaetaan juuri heille. 
Korkeimmat palkat takseerataan. Tuloja virtailee ehty­
mättömästä Ja sitten päälle päätteeksi mikä arvo ja kun­
nioitus lankeekaan heidän osallensa! En epäile, ettei mi­
nulle sitä tule, koska ansioni suuret sitä edellyttävät. Rou-
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vana mahtavasti saatte olla rinnallani kun vain suostutte 
olemaan kauniisti kanssani . . . Sentähden minä kysyn nyt 
vielä muuten vain: Hyväksyttekö vaiko hylkäätte tar­
joukseni ? . . .

Ei vastausta.
Kuulematta mitään katseli Katarina ulos ikkunasta.
Kuka tiesi mitä hän mietti. Voimattomuus vaiko pel­

ko, ehkä viha saattoivat pitää suun sanattomana. Vaiti­
olon käsitti kiusaaja merkitsevän myönnytystä, että tyttö 
on tullut joten kuten järkiinsä, että hän perin perältäkin 
punnitsee ja on ai ottanut miettimisen hänelle itselleen on­
nelliseen suuntaan. Jopa herkesi Pystytukkakin puhele­
masta. Siitä paikasta alkoi hän tehdä johtopäätöksiänsä. 
Naisen luonto on huikentelevainen. Se läikkyy kuin vesi 
liukkaassa emaliastiassa . . . läikkyy, jos sitä liikutellaan. 
Henkensäkin oikein heltyi. Jopa katui sitä, että oli tuohon 
hentoon vartaloon voinut vihaa kantaa, vaikka valjuakin. 
Solakkana se siinä seisoi. Kuinka houkuttelevana hän 
käsivartensa kietoisikaan tuohon, joka tuossa ikkunan 
edessä seisoo. Talonpoikaisnaisen laajan röijyn alta hah­
mottui hento ja huokuileva rinta. Ja kuta enemmän hän 
tuota olemusta katsoi, sen kiintoisemmasti siihen hänen 
silmänsä juuttuivat. Savenharmaat kissansilmät kiiluivat 
odottamatonta tulta. Hänen viivamainen, jopa jonkun ver­
ran kureentunut suunsa pikistyi piukemmaksi. Polvet va- 
vahtelivat himokkuuden huumosta. Ryöppynä kihosi vas­
tustamaton halu nousta ja käydä käsiksi tuohon jumaloi­
tuun . . . Ylväs ja mahtipontinen asento asui tuon olennon 
läheisyydessä. Tämä oli pitänyt häntä aina kunnioitetta­
van matkan päässä tuosta naisesta. Mutta nyt se matka 
lyheni.. . Nyt oli iskettävä kiinni, kävi kuinka kävi. Kuin 
iilimato tuli imeytyä ikipäivikseen irtipääsemättömäksi, 
koska nyt vielä oli aika ja hetki. Piti iskeä vasamana 
vain . . . Harata vaikka kynsin ja hampain kuin hauk­
ka .. . A h ! . . . minkä makuinen onkaan veren ja himon 
sekoitus ja hurmoinen huikea h um ala!...

Luiset laihat käsivarret kietoutuivat rautapihteinä äk­
kiä avuttoman naisen ympärille . . .
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LYÖ K AHDESTOISTA H ETK I.
Kestikievarin pihalla kävelivät oikeudenkirjuri ja ovi- 

loikkari.
He olivat perin pohjin hämmästyneitä sekä tuomarin 

äkäilemisestä, mutta paljonkin enemmän juuri kuulleensa 
huhun johdosta, joka toi kiusallisen tiedon punaisten sis­
sien läheisyydestä . . . Mokoman hälytyksen kumminkin 
katsoivat näissä olosuhteissa mahdottomaksi. Olihan se 
typerää ja äärimmäistä mielikuvituksen hätiköimistä. 
Mutta tieto oli tuotu kumminkin ja se kertoi sissien lähes­
tyvän kirkonkylää. Sukeusi siinä pihassa itsepintainen 
keskustelu:

— Se on mahdotointa . . . Juorut ovat juoruja. Pitkä­
korvat niitä uskokoot.

— Sitäpaitsi, rajavaaralaisista kuului eilen lopullinen 
selvä tulleen . . . Oli se monimutkainen juttu, mutta ei 
siinä auta vastaanpano.

Puhellessa siinä sinne ja tänne huuteli pihan takana 
sotilas samaan joukkoon:

— Väitetään punikkien saaneen lisäjoukkoja! Sano­
vat ilmestyneen . . .

— Mistäpäs niitä? . . .
— Paha tuli ja tiesi mutta ilmestynyt oli . . .
— Höpsis! . . . Kokonaan turhaa turinaa . . .
Oltiin hetken aikaa hiljaa. Mutta sotilaan väitös kum­

minkin kaiveli mielessä huolimatta päällikön rauhoitta­
misesta. Päälliköthän olivat aina sitä Vilppulassakin va­
kuuttaneet, ettei muka hätää mitään. Ja kumminkin va­
kuutuksista huolimatta saatiin tuta piankin punikkien 
päällekarkauksia. Sentähden kysyi toinen:

— Muutenko sinä arvelet? . . . Vai mistä sinä tiedät?
— Laivan sanotaan Amerikoista tulleen Kristianiaan.
— Norjaanko? . . . Laivanko? . . . Amerikoistako? . . . 

No ja sitä minä en usko. Mutta toinen suojeluskuntalai­
nen, joka Pihtiputaalta aikanaan meni Amerikaan ja 
kymmenen vuotta sitten palasi, kiirehti kysymään:
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— Siinä on varmaan Amerikan suomalaisten puna­
kaarti ? . . .

— Se kai se sitten o n ! . . . Pihtiputaalaisen ääni sai 
vauhtia:

— Mutta sitten pojat ei olekaan leikin asiat! . . .  Ne 
ne kuuluu olevan pahoja tappelemaan! . . . Ja niillä on 
kalu t. . . Jos te tietäisitte, aijai pojat niitä winsisterei- 
tä . . . Ja minä arvaan että siinä on eri miehet, jos on 
kalutkin . . . Toiset jo hämmästelivät:

— Niinköhän se sittenkin olisi?
— Mehän tässä lopulta sittenkin ? . . .
— Joo, lopulta sitä ahdistuu vaikka kiven väliin . . .
— Ohhoh! . . . tuota en olisi uskonut.
Mutta oviloikkari joka käveli rauhattomana tiellä, 

eikä voinut saada ajatuksistansa äskeistä tuomarin anta­
maa häpäisemistä, millä tämä pahoin oli pitkää miestä 
loukannut, kuunteli toisella korvallaan, kunnes puuttui 
hänkin keskusteluun:

— Yksikään sielu ei siinä tarkoituksessa Amerikasta 
pääse tulemaan jos mielikin tekisi. Maailmansodan takia 
mannermaasaarrot sulkevat tien kapinoitsijoilta ja estä­
vät siirtymästä toisesta maasta toiseen. Joten se on vailla 
alkua ja loppua. Mutta mikäli Hämeessä .oleviin punikki- 
joukkoihin tällä erää tulee, on niitä sukseilemassa siellä 
ja täällä sivupuolilla metsissä. Pyrkivät pakoon Tampe­
retta kohti jos löytävät tilaisuutta. . .  Ja täältä nekin 
aikoja ovat tarkoitetut . . .

— Lienevätkö ne niin vallan aikoja, koska vasta eilen 
Rajavaaralla teuhasivat.

— Paljonkin mahdollista . . . Joku siellä liikuskelee. 
Perkaajat eivät ehdi kaikkia. Ja mies siellä ja täällä ei 
merkitse mitään. Vasemmalla Lempäälässä ja Ikaalisissa 
oikealla ovat sivustat painaneet pussinperän tukkoon, niin 
että apajassa ovat kuin kereskalat. Antaapa heidän pus- 
keskella puolelle ja toiselle. Eivät tästä kumminkaan kuu­
hun joudu.

Keskustelu taukosi.
Pihan alapuolelta maantien takaa pirstoutui rakennuk-
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sen peräikkuna. Ruutu siitä säleinä singahti hangelle. 
Siten syntyneestä aukosta saattoi sisältä kuulua tukah­
duttavia avunhuutoja . ..  Sattuipa siihen kapeluun tulla 
talon isäntä itsekin. Tämä, ties millä matkoilla oli ollut, ei 
talossa sattuneista tapahtumista tiennyt mitään. Ukko oli 
matala, tiukkakatseinen, paksu jäärä . . . Siis oviloikkarin 
täysi vastakohta. Tiukeasti tihrusti isäntä sinne ikkunaan, 
sitten kysyvästi miehiin, varsinkin pitkää miestä epäili ja ounasti. Sanoi sitten:

— Mitäs perhanaa s ie llä? ... Ikkunoitahan siellä? Vai mitä? . . .
Kukaan ei viitsinyt vastata. Tämä suututti yhä enem­

män hidasta isäntää:
— Mitäs pliipslaakaria te, vai hunsvottiako siellä? . . . 

ikkunoita ruotii. Isännän äyskäiseminen tuli toki vaka­
vaksi ja talon isännän sana se painoi valkoisten armei­
jassa. Sentähden toisten takana seisonut oviloikkari höt- 
kähti esiin:

— Tuota . . . kunnioitettava korkean oikeuden . . . tuo­
ta hyvä isän tä..  . Korkean oikeuden tuomari ja herra, 
ja . . . kuuluisan kauppakonsulin konttoripäällikkö Turun 
kaupungista tutkii siellä parhaillaan erästä analyyssiä . . . 
Yh hm . . . tuota sanoakseni, jonkinlaista tutkintoa vangin 
kanssa, joihin kokeiluihin liittyy sitä paitsi jonkinlaisia 
pienempiä fysiologisia koeharjoituksia . . . Nähkääs, herra 
isäntä, hänellä voipi olla muutamia vissejä voprooseja ja 
oikeuksia väkisin kihlaamaansa holhottiin . . .

Ison aikaa katseli isäntä hoikkaa loikkaria, joka pu­
huessaan horjui kuin virvi, niinkuin kuitukorsi tuulen 
henkäyksissä. Ja mitä oli tämä mokoma puhe? Mitä se 
meriteerasi? Oliko se ivaa, vaiko täyttä totta? Päällisiksi 
viirinsalko kumarteli luonnottomasti ja äiteliäästi . . .  Jo­
pa maalaisukon mielestä tämä totisesti oli osoitettu hä­
nelle pilkaksi. Sentähden hän sanoi:

— Mitäs saatanaa h u o ju t!? ...  Enhän min’ou mikä 
apostoli, enkä neitsyt Maaria. Pyhäin kuviako tässä pal-

. velet! ? Mieshän min’ oun!
Oviloikkari ei ollut tottunut näin kuivaan kohteliai-
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suuteen. Sen tähden hän säikähti ja huippi muutamalla 
loikkauksella sivuun. Siellä kymmenen sylen etäisyydellä 
pihasta seisten teki entistäkin syvemmän kumarruksen. 
Näitä pohjattomia kohteliaisuuksia ei isäntä kumminkaan 
enää joutanut näkemään. Hän kiiruhti pitkävartisissa 
metsäsaappaissansa yli pihan vierashuoneustolle, mistä 
kuuluivat jatkuvat avunhuudot katkeamatta. Sanat ja ääni 
eivät kumminkaan rikkinäisen ruudun kautta jaksaneet 
selviytyä. Toiset pihassa olijat näkivät isännän juoksevan 
ylös korkeita kuistin rappusia ilman että vartiossa olevat 
uskalsivat estettä asettaa. Oviloikkari risti napansa ja teki 
sen kohdalle yhäkin hartaampia ristinmerkkejä. Jonkin­
lainen vahingonilon puna ja riemu peiliytyi hänen pos­
killensa. Pienen toimituksen tehtyään harppi hän pitkillä 
kamelikurjen säärillänsä seinuvierustaa hissukseen, sormi 
ja kieli piipalla aina särjetyn ikkunan alle asti. Täällä 
hän otti lakin päästään ja kuunteli, kuunteli ja käiverteli. 
Nyrkkiänsä hykerrelen hän alkoi nyökkiä ja viittoa mui­
takin kuulemaan. Viittauksen ymmärsivät kirjuri sekä 
muutama sotilas. Nyt heitä jo siellä useampia yhdessä 
kurkkoili kaulat pitkinä ja kuuntelivat. Varovaisina liik­
kuivat varpaillansa. Siellä tapahtui jotakin . . .  Toisinaan 
kuului melun keskeltä:

— Mitäs helkkunassa sinä mies sitä naista täällä läh- 
m äät! ? . .  . Kukas sinun noin on käskenyt keskellä päivää 
evervaltaan ? . ..

Jytinän jälkeen kuului taas:
— Kyllä minä sinulle halju näytän mistä naparetki 

alkaa! . . . Vai sinä halvattu villakoira! . .  . Minun talos­
sani nopojasi näyttelet! . . .  Sen täytehinen . . .  Nenästäsi 
sinut näen kutunlypsäjäksi! Enemmän sulle satikutia . . .

Sen jälkeen kuului nyrkin iskuja ja mäjähdyksiä sel­
kään. Taasen kysyi isäntä:

— Kukas sinun käski talostani ikkunoita lampsi­
maan ? ! . . . Pysyivät ne ehyinä punikkienkin aikana . . . 
Niin että antaapas olla vastakin rauhassa!. . . Ulos mö­
kistäni kalju kaalinkerä! . . .

Ovi lennähti auki. Ikkunalle kurkkijat ottivat siinä
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samassa vihaisen kilpajuoksun. Mutta oviloikkari sääri 
monin verroin edelle muista ja kerkesi tielle varalta val­
miiksi. Toisetkin tulivat siihen ja kuiskailivat:

— Se taisi olla parahiksi . . .
— Jäärä se o li. ..
— Pässi totisesti.
— Mutta voimmehan joutua me muutkin matalan 

miehen muksittavaksi sanoi k irju ri:
— Sillä taholla tuskin vaaraa.
Lakittomin päin juoksi juristi rakennuksesta ulos.
Korkea-arvoisen oikeuden isänmaalliselle edustajalle 

tämä edesottaminen oli perin alentavaa. Vapaussodan san­
kari ja ihailtava avu oli alkanut kiitelemään pitkin pinte- 
leitä. Tässä tuomarin souvissa oli sukeutunut tällainen 
kuuma kohtaus, joka kipristi varpaita. Erittäin kipakkana 
juoksi kaljupäinen lakiton mies, juoksi yhtä mittaa kes­
kelle pihaa ja ähkyili:

— Ettekö te nähneet ? . . . Ettekö te huomanneet mi­
tä ä n ? .. .  Kuinka te e t te !? .. .  Mitenkä te oikein lurjus- 
telette ? . . .

— Oviloikkari otti asennon ja kumarteli syvään:
— Jahah! . . . Teidän arvonne on saanut varmaankin 

tutkimuksensa suoritetuksi lopulleen . . .
— V a iti! .. .  Minä kysyn teiltä: Ettekö te nähnyt? 

Ettekö te ollenkaan nähnyt sitä kirottua jäärää?
— Mitään jäärää emme totisesti nähneet! . . .
Tuomari kummasteli ja ihmetteli:
— Yks’ mustapartanen merisika! . . . Mutta teidän 

täytyi huomata! ?
— Niin että mistä se olikaan taas kysymys?
Miehet vaikenivat kuin hauta. Tuomari puhisteli ja

pihisteli, rassaili muutamia reikiänsä hengen kulkukun- 
toon, jatkoi sitten selvemmällä ja käskevämmällä äänellä:

— Vai ette tiedä! . .. Sepä ihme ja kumma? Vai ette 
ollenkaan? Kauniita v artijo ita !... Tosiaankin kauniita 
isänmaan sotilaita! Teidän tulee tietää kuka teille antaa 
palveluksen, kuka leivän, kuka palkan maksaa ja kuka
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ylläpitää. Ketä teidän tulee kuulla, totella ja ketä vartioi­
da. Ja ellette tee sitä huomiota ja velvoitusta tunne, niin 
teidät pannaan tuntemaan. Pannaan seisomaan seinää vas­
ten punikin rinnalle. Pannaan sorahautahospiksi joka 
sorkka niin eiköhän ala jumalauta lipumaan palvelus ja 
työ tämän maan puolesta. Nyt minä ammutan teistä vielä 
tänään muutamia opiksi ja nuhteeksi toisille, sekä ojen­
nukseksi yleiselle järjettömyydelle . . . Muutoinhan rie­
naus ja ruokkoomattomuus saattaa syöpyä ja iskeä kyn­
tensä hyvinkin syvälle. Saattaa käydä siten, että jonakuna 
päivänä löydämme itsemme mahdottomuuden keskeltä . . . 
niin . . . Mutta nyt teidän tulee heti ottaa kiinni kaikki 
vangit, ja se jäärä . . .  se sika . . .  Se merisika . ..  Sille 
ro jolle heti paikalla näytetään helvetin kuumaluukku, se 
häkäläpi! Muutoinhan ette ansaitse ruokasuolaanne siinä 
toljaillessanne . . .

Upseeri ja oviloikkari hätkähtivät.
Sotilaat kirosivat ja pelkäsivät. Kääntyivät koroillansa 

jyrkästi ja saapastelivat rakennukseen aseet ojossa. Het­
keä myöhemmin ilmestyivät pihamaalle kellarilta tuodut 
vangit. Toisia potkittiin takapieluksille sikolätin oven 
matalan reijän kautta, josta myöskin ajettiin kuutta kapi­
nallista pikkutalonpoikaa. Aiheettomasti iskettiin nyrkeillä 
tahi pyssynperillä tölmäistiin kasempaan. Kartanolla siellä 
ja täällä kertausivat kiroukset karkeina.

Korkeita portaita astelivat alas vastenmielisinä Kata­
rina ja Arvid. Talon isäntä itse oli ankara ja punainen. 
Pelkäämättömästi hän tiuski ja äkelteli vastaan. Joku iski 
matalaa miestä takaapäin, niin että tämä joutui ottamaan 
poikamaisia loikkauksia, ja niin hänkin alistui ja oli vaiti.
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Yli pihan, alatse tallin ja vaateaittani porttisolan lähti 
saattue.

Mukana mykkinä ja masentuneina olivat onnettomat 
kuin elävät ruumiit. Tuomari oli nyt erinomaisen intohi­
moinen ja nautinnonhaluinen. Kiiliintyminen pullistui le- 
kottelevista sieraimista ulos eri vohotuksella. Edestakai-



sin hän siinä nokka pystyssä tohisi ja vohisi. Nuuski 
oikeaan ja vasempaan etsien missä olisi “mukavin kohta.”

Maantieltä metsään ei johtanut tietä.
Kumminkin navetan taitse riihen luo ja olkiladolle 

johti piikain jalkatie. Sinne oli hurtta pikimmiten paikan 
määrännyt. Jotta ladolle olisi päästy olisi kumminkin pitä­
nyt palata sitten pihalle takaisin, josta kautta tallattu tie 
johti suoraan riihille. Mutta hätään hurmoontunut janosi 
siinä paikassa päästä päämaaliin. Pystytukka kysyi koh­
teliaasti isännältä neuvoa:

— Voisitteko te paremmin meille osoittaa missä niin­
kuin ? . . . Odottakaapas . . .

Isäntä rauhallisena ja huolehtivana otti asian tyynesti 
ja harkitsi sekä omaansa, että toisten teloituskohtaa:

— Kyllä vallan . . . riihen takana savikuoppa.
Tuomari ilostui:
— Oivallista! . . .
Isäntä jatkoi:
— Siinä on tosin lunta, mutta sen voisi lapioida .. .
Oviloikkari ehätti:
— Ja saisikohan luvan kysyä, missä niitä lapioita 

olisi ?
Isäntä vastasi yhtä totisesti:
— Siellähän niitä kärry vajassa.
Siitä paikasta juoksivat sotilaat etsimään.
Kuolemaantuomitut sytyttivät savukkeita.
Arvidkin vastoin tavallisuutta. Isäntä ojensi tuoma­

rillekin :
— Polttakaa, döden väntar oss alla .. . (meitä kuole­

ma odottaa). Tuomari katsoi vastahakoisesti matalaa 
miestä silmiin, joka siinä vankien keskellä seisoi vahvasti 
vartioituna, käsittämättä mitä tämä “pirullinen mies” 
kaamealla hymyllänsä tarkotti?

Isäntä pantiin kumminkin sotkemaan hangessa lyhyttä 
umpea auki. Tätä tehdessänsä toipui ukko melkoisesti 
vanhoilleen, vajosipa rauhallisuuteenkin. Puheli kalman 
kaipaisijoille merkillistä ivaa .. . Sen sijaan oli tuomari 
taasen muuttunut äkkiä tuimaksi, verenhimoiseksi käski-
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jaksi. Hänen kasvonsa muuttuivat tuhkan harmaiksi ja 
saatana asettui hänen hahmoonsa. Nyt kiirehti hän huu­
doillansa lapioita kantavaa miestä saapumaan . . .  Mutta 
se vaan hidasteli.

Ja mitä ihmettä?
Mies pysähtyi katsomaan raitin suuhun, keskellä tu- 

limmaista hoputusta ja kiirettä kuhnaili.
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Talon karjakeittiörakennus ja olkilatorivit sulkivat 
riihitieltä näköalan sinne. Joukko ei nähnyt mitä se mies 
tiellä toljaili. Eikä tuomarin komentovallan edelle uskal­
tanut mennä edes itse jääkäri tällä erää, niin vihaksipis- 
tävää, niin pöyristyttävää oli tämän toiminta nyt.

— Mitäs äimäilet? ..  . Lapiot tänne!
Mutta sen sijaan että kantaja käskyä olisi kuullut, 

viskasi tämä taakkansa tielle ja läksi painaltamaan takai­
sin taloon. Kaikki katsoivat kun mies juoksi minkä käpä­
lät kantoivat. Tuomari luuli miehen käsittäneen väärin ja 
lähteneen täyttämään uutta määräystä. Sen tähden hän 
alkoi sadatella:

— Tässä kallista aikaa k u lu ttaa !... Kyllä saakeli!
Jääkärille hän sitten tiuskasi:
— Tehkää tehtävänne tuossa läävän seinustalla . . . 

Siinähän ovat punikki punikin läheisyydessä . . .
Murhavimma tarttui sotilaihin. He tahtoivat teon 

suorittaa pian.
Hälinän keskellä huitoi isäntä itsepintaisesti pihalle 

päin, huusi:
— Tänne! . . .  T änne! . . .  P o ja t! Hei siellä !. . .  Tääl­

lä miestä tarvitaan ! . . .
Haapaniemen pihalle syösksyi suksimiehiä.
Niitä tuli vauhdikkaasti toinen toisensa jälessä. Suin 

päin työntyi niitä pihalle joka puolelta . ..
Ihmeellistä! . .  . Ketä ne olivat! ? . . . Punaisia nau­

h o ja ! .. .  Ja — mitä tä m ä ? ...  Tulisina lieskoina leikki 
katseissa kangastus.

Kai tämä oli kuoleman karkelon murhenäytelmää . . .



Kai tämä oli un ta! . . .  Kai tässä oli sammuneen mieliku­
vituksen loppukohta. Vieläkö viimeisillään elon kaunis 
kuitu lientyi säikeille? Ajan mittarin tiuku laskeutui soit- 
tokohtaan. Ja kahdennentoista hetken viimeinen rattaan- 
lovi lähestyi ja mittasi ratkaisun. Kai se oli sammuvan 
säteen lopun alkamista. Viimeisen illan viimeinen häivä. 
Pois katoavan autereen pyyhkäisty siivenpöly . . .  Oi että 
se pian sammuisi . . .  Oi että tämä eilinen päivä jo olisi 
o llu t! .. .  Että elinrihman säije pois pikemmin kiertyisi 
ja sitten kaikki loppuu . . . loppuu . . .

Mutta se ei ollutkaan loppu. Joukko yhtäkkiä hyrs­
kyn patona huusi:

— Punakaartilaisia tulee !. ..
Mikä olikaan tämä n im i? ...  Mikä ten h o ? ... Mikä 

jumalainen sointu? Tämä huumasi. Salamana se iski . . . 
Niinkuin aurinko, jonka kirkkaus ja säteet äkkiä paljastu­
vat raskaan ja mustan pilvitaivaan jylhästä reiästä. Sa­
nomattomasti huikaisi silmiä . . . Turvattoman uhrin sy­
dän ja henki vapisi. Jokainen säije värisi. Veri pakkautui 
päähän ja kurkkua kuristi. Mutta äkkiä se laukesi ja 
kuin kevään vienoisin humina kantaisi kaiken hyvän ja 
sulkisi ilkeyden ja pahan helmoihinsa . . . Kas oikealla 
hetkellä he tulivat. . .

Punakaartilaiset tulivat!
Silloin kun kaipaus kipein sydän juuria poltti . . . Sil­

loin kun pettymys, katkeruus, vääryys ja viha kyisen kos­
tajan kamalassa kalvassa väikkyi'*. . . Yö ja päivä, murhe 
ja riemu, itku ja nauru, siunaus ja kirous, kosto ja rak­
kaus, elämä ja kuolema kävivät käsikädessä tässä. Ihmi­
syys ja eläimellisyys piehtaroivat sikinsokin. Viisaus ei 
vieronut hulluuden rajoja. Kun katkerin kalkki ja myrk­
ky kuolettavin uhreille jo oli oijettu, tapahtui ihme Haa­
paniemen talon pihalla. Talossa ja kylässä missä valkoi­
nen pyöveli voittajana painiskeli. Verikuolema ja valkoi­
nen ruusu vasta täällä versoi ja kukkaansa oli puhkea­
massa. Oikeuden ja ihmisyyden uhrit enää silmänräpäystä 
vailla, ja tuho olisi tullut.

Mutta tilanne muuttui äkisti. Tapaus kiertyi päinvas-
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täiseksi. Hauta joka punaisille oli aijottu vaihtui valkoi­
sille himohurtille kuolon kidaksi.

Osa punakaartilaisia ryntäsi juoksevan miehen jälessä 
korkeita portaita ylös. Mutta Aapo kuuli huutoja navetan 
takaa, huomasi väkijoukon, juoksi miesten kera sinne . . . 
Mutta ennenkuin tämä tapahtui hävisivät jääkäri ja tuo­
mari lepikkotielle riihimäen taakse. Toiset tuholaiset pyr­
kivät myös sinne mukaan sekä maantielle. Pitkäsäärinen 
oviloikkari yksin seisoi navetan ovella ja teki vihaisesti 
kumarruksia. Tältä kysyi A apo:

— Ja mitä meininkiä teillä tä ä llä ? ...  Haapaniemi 
astui vastaamaan:

— Tappomeininkiä, velikulta!. ..
Jälellä siinä seisovat valkoiset antoivat aseensa pyytä­

mättä Aapolle. Eihän siinä vastaanpano auttanut asiaa. 
Nyt vangitkin saivat vuorostaan kättä pitempää. Ei enää 
ollut kysymystä Aapollakaan äänekästä esittää. Hänen 
katseessaan asui kosteus silmänkatteena. Se puhui sanain 
sijasta kaiken. Syleilivät urohot entiset toisiansa. Kietoi­
vat kätensä kaikki sylitysten. Sulkivat keskeensä kaiken 
pelastuksen tuojan . . . Ästuipa Katarinakin kainona uro- 
hon upean luokse arkailematta, päänsä tämän avoimelle 
povelle painoi, kuumia kyyneliä vuodatti viljan. Sanoi 
sitten:

— Urhoista urhoisin sinä Aapo . . .  Ja kaikista san­
kareista suurin . . .

Ulompana tiellä touhusi jo Haapaniemi itse. Nyt hä­
nellä oli jo kivääri kädessä! . . .  Ja mikä soturi ylväs hän 
olikaan .. . Jopa väelle huusi:

— Päästäväähän toki miestä! Pesu tässä alkaa nyt toisenlainen!
Nämä sanat kuultuansa joukon johtajakin havahtui:
— Niin pojat! Ottakaa kiinni hurtat. Ja ken rikkonut 

kumousta vastaan, sitä rangaiskaa! Se on ollut lakina läpi 
vuosisatain . . .

— Mutta malttakaahan . . . Mihin joutinkaan se tuho­laisten päällikkö?
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— Hevolla metsään kärkäs.
Lopen väsyneitä ponnisteluista, taisteluista ja pitkistä 

hiihdoistansa olivat jo punakaartilaiset. Vuorokausi vuo­
rokauteen liittyi pyöreänä, ilman mitään lepoa. Pitkältä- 
kään he eivät muutaman miehen vuoksi olisi jäljessä jak­
saneet juosta. Ja sukset siellä kartanolla . .. Pari heistä 
kumminkin juosta lipaisi toisia rohkaisten riihimäen töy- 
ränteelle. Siihen suuntaan se Haapaniemi itse jo eillim- 
mäisenä meni ja möyhkäs. Talon äijä tiesi, että ei sitä 
tietä häiriöihin päästy. Hänen leppymätön vihansa jak- 
satti, jopa kannustikin. Katkeruus keskeytti, kantoi jal­
kaa, vinttasi kantapäätä. Jonotusten jälkiä myöten miehet 
painuivat metsään.

Arvid myötä myöskin. Juoksi aikansa minkä jaksoi, 
mutta jäi sitten hengästyneenä jälkijoukkoon. Muutamat 
miettivät, että kannattaako? Niinpä näkivätkin sitten 
limikkometsäiseltä mäeltä suonlaiteella siellä talvitien an­
tavan monimutkaisena. Uurna ulontui ja luikerteli kauak­
si sinne, missä sammallato sumentui. Mutta puolimatkas­
sa jo siellä alavan maan hynttäsikin matala mies . . .  Sin­
nehän se vasta-ajanut jalas ja jälki tietä näytti. . .  Tie 
heinäladolta sammalladolle huonontui huonostakin. Ja 
vasta laukkonut, lapoihin asti uponnut elukka epätoivoi­
sena pakon edessä pyrki pelastukseen. Syvässä hangessa 
oli edentynyt ja nietoksissa pistänyt nelistämällä. Mutta 
siihenpä sitten se meno päättyikin. Kauaa ei tarvinnut 
miesten mennä kun vastaisessa kuusikossa hepo huohot- 
tain höyrysi ja hikosi kaikelta karvaltansa . . . Siitä takaa- 
ajetut olivat paenneet jalan . . . Mutta kauaa ei sen jäl­
keen enää kulunut kun kuului jo kaksi laukausta. Ken- 
tiesi, ajattelivat muut miehet, on Haapaniemi jo joutunut 
vuorovastaiselle.

Sen tähden kiirehtivät ehommin askeleitansa. Lau­
kaukset eivät enää uudistuneet, eikä miehiäkään näkynyt 
missään. Jotakin selittämätöntä siellä tapahtui.

Mutta eipä aikaakaan kun jo sammalladon takaa Haa­
paniemi itse talutti näkyviin uppiniskaista miestä. Tämä
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ähisi hirveästi ja ähkyili. Mutta niskasta piteli häntä va­
kavissaan matala mies ja puheli samalla:

— Helkkunassa etana! . . . Mitä meinasit saada ai­
kaan?! ..  . Jopas susta nyt vastus alkoi . . . Että meinaat- 
tekin vähäväkisten ihmistappoon! . . . Verkasenpoika . . .

Toiset olivat kuulleet nämä sanat. Mutta enempää 
siitä eroittamatta näkivät vain kuusikon lomasta miten 
isäntä siellä otti päästään pois mustan, karkkosen nahka- 
lakin ja alkoi tahkota virtailevaa hikeä ohimoiltansa ja 
otsaltansa. Sen perästä Haapaniemi katseli otusta edes­
sänsä ja vähän ajan kuluttua lausui kuuluvasti:

— Sinä luikuri! Mitä pässin äksiisiä sinä ihmisten 
kanssa pidät? Tiedätkös, ketale, mitä minä sinulle nyt 
annan ?

Tuomari vapisi ja pyysi armoa, mutta siitäkös isäntä
yltyi: .. . . . . .— Älä ollenkaan viserrä! Ruotia sinua tulee köntti. 
Kykisty nyt, kun minä sinulle sanon . . . Asetu vähän 
pyöreemmästi. Kas noin sen istumapuolen kanssa. Täyte- 
hisen ruutireikä, jos minä annan siähen oikeella karhun 
kalipeerilla.. .

Puhuessaan tuimaan ja harvaan tapaan kuori Haapa­
niemen äijä sarkatakkinsa helmat ylös ja avasi ähisten 
“suolihihnansa” ja ilman enempiä etuvalmistuksia alkoi 
luimiskella sen solkipäällä “kaikkein korkeimman sotaoi­
keuden ja tuomioistuimen tuomaria.” Vastamuutetun ja 
tärkätyn paidanliepeet tuoksahtelivat.

Housut kintuissa pyyteli täm ä:
— Ah isäntä kulta . . .
— Tekkeeks’ makkeeta? . ..
— Älä velikulta . . .
— Rutales! Vieläks’ kutisee? . . . En min’ ou kulta . . .
— Luopukaa . .  . Minä lupaan olla vaikka mikä!. . . 

Minä vannon ! . . .
— Vanno vasikalle! . . .
— A i . . .  j ä i . . .  jä i! . . .
— Minä lupaan . . . lupaan . . . lupaan! . . .
— Voi vuohensorkka! Jos minä sinut suolaan!
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— Lupaan . . . lupaan! . . . Uu . . . uuuu!
— Hyh . . . hyh! Pahahenki . . .
Iskuja sateli kahta kiivaammin. Mustapartaisen mie­

hen sisu nousi. Hän sai vauhtia:
— Jos minä! . . . Jos minä julmistun ja aukaisen si­

nulle ihmeen oven?
Suksilla hiihtänyt kaksitoistavuotias ukon oma poika 

saapui isän perässä sammalladolle suorin matkoin ja kat­
seli parahiksi toimitusta. Pojalle tulivat surkeat silmiin. 
Jopa alkoi huutamaan pieksettävän puolesta:

— Is ä ! Älä iske enempää ! . . . Kyllä se riittää ! . . .
Ukko nosti silmänsä, heitti pieksämisen, katseli poi­

kaa, sitten kierteli silmin ympäri ja värisevään tuomariin 
kääntyen sanoi tälle:

— Pane nyt sitten housut jalkaasi . . .
Jäyhä isäntä mulkoili jo leppeämmin itsekin. Alkoi 

asetella omaakin suoliremmin päätä solkeen. Ja kun oli 
sen vihdoin summan päältä sinne solkottanut, kurahutti 
voimin kaikin suutuksissaan neljä silmun väliä liika piuk­
kaan siitä, missä se ennen oli tavallisesti pöksyjä kanna­
tellut. Liian pitkälle tulleen pään pujotti hän lonkan koh­
dalta vyön alle niinkuin viikatteen niteen. Huomasipa 
siellä jo pari muutakin miestä saapuneeksi ladon luokse 
ja sanoi sitten näille:

— Annoin maistiaisiksi . . .
— Vai jo sai . . .
— Taisi tulla piisalle asti. Täytyyhän sitä sentään 

huutiakin tietää ja löytyä vielä maailmassa. Tulee tietää, 
ettei sitä vain niin iltikseen eppastele ja ikkunoita säre. 
Tässä aattelin oikein piestä, mutta katsoin että kova ase 
saattaa tärvellä nikuset. Siksi annoin tällä pehmeällä.

— Kyllä me näimme.
Isäntä jatkoi:— Minä vähän varon, että se koira olisi tainnut ilman 

niitä Rajavaaran poikia alkaa oikein tappomeininkiin . . .
Miehet lehahtivat nauramaan ja Arvid sanoi:
— On se sitkeäsisuinen mies, se minullakin on tie­

dossa . . . Ähkäili matala mies:



— Tussaroimaan alkoivat täällä pöhikössä kun ma 
ladolle tulin . . . Kyllähän siinä moni arka mies olisi voi­
nut itseään antaa hyvinkin hirvitellä . . . Toinen tuolla 
takana loikoo. Mitä pahaa lienee tehnyt itsellensä ? . . .
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16.

HAAPANIEM ESSÄ.
Keskellä taisteluiden tuoksinaa humisivat veri juhlat.
Sen jälkeen kun Länkipohjasta valkoiset etenivät ete­

lään, oli esikunnissa riemu. Joku hämärä ja kalpea huhu 
kertoi pienistä punikki joukoista siellä ja täällä, mitkä 
metsillä aseista riisumatta samoilivat. “Tekevät tuhojaan 
ja häiritsevät rauhaa.” Sitä suuremmalla syyllä oli provo- 
katsioni tehoisinta. Jopa samana päivänä kymmenen ker­
taa hätyytettiin sama uutinen. Ja jokainen uusi kerta se 
oli toistaan suurempi. Senpä tähden laitettiin pikaisesti 
valkoisia joukkoja uhatulle alueelle. Perinpohjainen ajo­
jahti ja nuuskinta toistui entistäkin tarkemmasti. Eihän 
enää löytynyt sitä loukkoa, missä ei valkoinen kyttä ryö­
minyt. Metsätöiden erakkoasukkaita kiusattiin kaikista 
kovimmin. Heidän kimppuunsa käytiin julkeasti. Heitä 
piinattiin helvetillisillä keinoilla. Tietoja kiristettiin näiltä 
onnettomilta julkisanomattomilla tavoilla. Loukoissa pii- 
leskelevät punikki-lesket kiusattiin kovimmin. Tiukasti 
tahdottiin tietoja. Paenneet miehet olisi heidän pitänyt 
tuoda vaikka kiven alta. Vanhuksia ja vajaakasvuisia 
veikkoja ajettiin kuin metsän otuksia, sillä olivathan he 
toki “miehiä.” Mökkiläisten äitejä piestiin, jopa kolhittiin 
kuoliaiksi. Vastaus mikä ci tyydyttänyt, tuli kalliiksi ko­
kemukseksi.

Rohkealla ja päättäväisellä uskaliaisuudella oli Aapo 
miehineen esiintynyt siellä ja täällä. Niinpä hän saapui 
Haapaniemeenkin. Tämä tapaus oli tuotu tiedoksi hänelle 
ja joutuikin hän poikineen apuun yhdennellätoista het-



kellä. Vieläkin myöhempään hän tuli. Tuli juuri silloin 
kun murhaajan terä jo uhkasi pudota. Pääsi perille en­
nenkuin suuri onnettomuus ehti tapahtua.

Ja kun kaikki oli onnellisesti käyty ohi, asetti Aapo 
vartioitansa eri puolille kartanon vainioille tarkempaa sil­
mälläpitoa varten. Lähenihän vihollinen varmasti. Hyök­
käsi millä hetkellä hyvänsä. Karkuun päässeet lahtarit 
olivat kiihkeimpiä tietojen viennissä. Valkoinen “avun- 
hankinta” syttyi ja loittoni.. . Sen tähden tässä kiirettä 
kintereillä. Sen tähden nääntyneiden miesten piti saada 
apetta ja einettä, ehkä tunti tahi pari lepoa lisäksi. Sit­
tenhän sitä taasen jaksettaisiin!. . .

Isäntä itse oli Haapaniemessä mitä loistavimmalla 
tuulella.

Savustettuja lihakinkkuja kantoi elintarvelautakunnan 
aitasta. Pirtin pitkään pöytään ilmestyi yhtä ja toista 
suuhun panemista. Rutikuivia reikäleipiä otettiin vaikka- 
nakaupalla orsilta alas. Leipää kasattiin röykkiölle talon 
laajalle pöydälle. Jopa katselivat nälkäiset miehet himok­
kaasti toimitusta ja rentoa ai otetta. Kino valahti suuhun 
että oikein piti sitä tossahutella, tahi kurkkuun lotkaista. 
Isäntä itse hanakkana työssä ja avussa veistinkirves kou­
rassa pienensi pölkyn päällä kinkkuja ja palvattuja lam­
paan lapoja. Ja kun rasvankappale singahti lattialle litkasi 
sen mielihyvillään siitä talon Halli-koira. Ja kun tami- 
netta sitten oli kukkurallaan pöydällä kehotteli isäntä:

— Syökää te po jat!. .. Purkaat karkkosta ja sikavai- 
naata kuivana, sillä aikaa kun tässä liemiruoka kerkii. .. 
Alustelkaat pohjaa pikku hiljaa, jotta syönti sukevammin 
kävisi laatuun. Ja ravittuna sitä sitten taasen jaksaa pa­
remmin ponnistaakin . . .

Eikä sitä kehotusta kahteen kertaan ilmaistu, eikä sitä 
kaivattukaan. Hanasi miesjoukko himosta ja halusta kiin­
ni. Käsiksi sitä käytiin . . . Kuiva reikäleipä rutisi ja rous­
kui kynsissä ja hampaissa. Joskus iskettiin kovin tina- 
kiekko kajauksella halkoluisevaan polveen, tahi sitten pit­
kän lavitsan pielukseen. Mittavat lihaviipaleet katosivat
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sivakasti partaisiin poskiin kuin pyyhkäisemällä. Uupu­
muksesta kalvenneiden punikkien hoikenneet juoksukoi­
ran mahat alkoivat hienokseen saada apetta . . . Mutta 
sitä mukaa virkistyivät väsyneet kasvot. Katseetkin kir­
kastuivat kuta täyteläisemmäksi mako kullakin paisui.

Kahakan aikana karkuun juosseet Haapaniemen nais­
väetkin alkoivat ilmestyä tanhuille yksi yhtäältä, toinen 
toisaalta. Ja eikä aikaakaan kun keittiössä kalisivat kupa­
riset sumppipannut. Kattilat lyötiin täyteen nahkaperu- 
naa ja kun ne olivat “höyräytetyt” kannettiin kypsät sitä 
mukaa syötäväksi.

Lisäksi tälle kaikelle oli isäntä löytänyt pihan perim­
mäisestä aittapurtilosta pytyn, missä syksyllä suolattu 
kahden leiviskän “voimuru” vahtasi markkinoita. Nyt ne 
markkinat olivat tulleet. Pytty kyllä oli uhrattu suolalaa- 
riin upposten upelluksiin sirkaajan silmältä. Tämän kön- 
käleen pyttyineen päivineen kantoi nyt isäntä pirtin pöy­
tään. Kiersi korvasta palikan irti ja aukaisi astian kannen 
kehotellen:

— No, punikit! . . . Upottakaapas tuppipuukkonne 
voihin ja hautaperunaan, jotta näkimenne kirkastuisivat. 
Ja enemmittä kehotuksitta punikit upottivat ja hurrasivat. 
Isäntä huusi keittiöön:

— Ja te akkaväki siellä kyökissä, laittakaahan kuppi 
kuumaa miehille, niin että sitä saapi jokainen . . .  Ja kan­
takaa se korppukori salin sohvan a lta! . . . Minä tässä 
itsekin syödä hotaisen muiden mukana.

Miehille hän sanoi:
— Eipä tiedä vaikka tässä olisi pitkäkin reissu edes­

sä? . .  . . :
— Meinaako isäntä mukaan?
— No ei suinkaan tässä yksin oksalle jäädä passaa!
Niinkö?! . . .
— Ei se ole kokemus muuksi kuin opiksi. Eikä heillä 

“veljillä” näy aate eikä isänmaa merkitsevän. Raakuus ja 
intohimo ylinnä . . .

— Ei ole hyvä yksin antaa selkänahkaansa parkkiin.
Vielä siinä hänen puhuessaan toivat sotilaat tuomaria
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sisälle, joka oli märkänä ja kaikin puolin huonossa kun­
nossa. Tämän nähtyään Haapaniemi nielasi suupalansa 
kokolailla karkeena, jotta se raappi kurkkua alas mennes­
sään ja sanoi:

— No, nutipuljus! . . . Mitäs meinaat tästä kestityk­
se s tä ? ...  Tulehan syömään tänne rinnalleni miesten 
joukkoon.

Tuomari katseli alas. Mutta itsepäinen isäntä jatkoi:
— Ei helkkunas tässä herroille eri pöytää ole aikaa 

ja aterioita . . . Kaikki vaikenivat. Kukaan ei ottanut iva- 
takseen, vaan kuuntelivat arvokkaan haltian puhetta. 
Tuomarin turvonneet silmät veristivät. Niissä paloi y h t­
aikaa pelon ja kauhistuksen tukahduttava tuli. Enempää 
sanomatta nousi isäntä pöydästä, käveli keskilattialle, 
talutti tuomarin rinnalleen pöytään, sanoi rauhoittavasti:

— Syöhän mies jos m aittaa. . . Eihän tässä hätä 
mikä . . .

Kun keittiön ovelta Katarina katseli Omituista isän­
tää, ei hän voinut olla ihmettelemättä. Mutta kammok­
suen katsoi hän “korkean oikeuden” veristä puheenjohta­
jaa ja kun tämä huomasi Katarinan, häpesi hän olemas- 
saolevaisuuden oikullista osien vaihtumista. Syödessänsä 
lasketteli matala isäntä leikkiä ja kehoitteli kyllikseen 
syöneitä miehiä alottamaan uutta ateriaa.

Kaljupäinen kamala mies istui pöydässä palttinan val­
koisena.

Hän ei ymmärtänyt miksi ei häntä murhata, tahi raa­
della ja revitä kappaleiksi, vaan että kaiken sen sijaan 
kohdellaan hyvin ja pidetään mukana. Hänen mieleensä 
johtui kumminkin joka hetki ajatus: Peijaat pitävät syön­
nin jälkeen. Sitten ne hänet ainakin ottavat. . .  Ja jokai­
nen sana, jokainen käden liike minkä huoneessaolijat te­
kivät, leikkasi häntä kuin veitsellä. Hänen henkinen ole­
muksensa korpeentui näkymättömällä kerettien roviolla, 
jonne hänellä matkan varma määrä kumminkin lähestyy. 
Rukoukset ja kiemurtelut eivät kuulu asiaan. Sanakin 
siihen suuntaan saattaa leikin alottaa. Kumminkin sen 
sijaan että jotakin olisivat alkaneet, asettui yksi ja toinen

166



. 1 6 7
vaiteliaana eri puolille laajan tuvan, sekä upposi asennoita 
valitsematta umpiuneen.

17.
UUDESSA OTTELUSSA.

Aurinko jo oli alentunut.
Vuorten varjot viskautuivat laaksoihin.
Korkeat laet kuvastuivat valaistuksissa yli vainioiden 

ja lumilakeuksien. Havumetsien hämäryys tummeni. Illan 
utuiset autereet houkuttelivat ja kiehtoivat kapaloonsa 
metsät, järvet ja kylät. Iltakujeella kantausi ammunnan 
raiku suunnattomana ja summaisena pauheena. Määrät­
tömänä se humisi ja hohkas joka suuntaan.

Taistelut kirkon ympärillä kiihtyivät.
Arvid oli kiivennyt kaakonpuoleiseen hautausmaan 

kappeliin vainajien tarhassa. Kivisen seinän suojassa vai­
nioille ja aavoille selänteille. Sanomatoin kaipauksensa 
porotti hänellä saamaan selvää salaperäisestä kysymyk­
sestä, tapahtumasta kellotornissa. Olihan siellä seikkoja, 
joita nyt vasta oivalsi uudestaan ajatella. Se mitä oli se­
littämättä jäänyt, tahtoi todistaa todeksi itsellensä. Ettei 
se ja tämä ollut ollut unta, vaan tapahtunutta totta. Ajatus 
oli kerran pyörinyt kauniin ja saavuttamattoman perässä. 
Se oli kalleimman ja salaisimman sopukassa syntynyt. . . 
Että siellä todellakin oli ollut hän . . . Pienoinen työläis- 
tyttö, vaatimaton, puhtoisista puhtoisin. Kuolleiden kam­
miossako ? . .  . Marttako todella siellä ollut ? . . . Oliko hän 
ollut todella kuollut, mutta elävä kumminkin ? . . . Nythän 
kaikki osottausi aivan toiseksi. Ajatus toimi epämääräi­
sesti. Rasitus tylsytti tyyten tunteen terävyyden. Harkita 
mitään terveesti oli kokonaan mahdotonta. Kuumeen ta­
voin kiihottunut hermosto tekaisi käsittämättömiä ja 
mahdottomia mielikuvia.

Mutta kellotornin vainajien kappelissa ei häntä ollut-



kaan, vaikka olivat muut. Oliko hänet viety? ..  . Onnis­
tuiko Mandi? Oliko sittenkin elossa, haavoittunutko? 
Kohmettunut ihminen kenties. E i ! .. . Se on mahdotonta. 
Ajatelmiin ei tullut vastausta.

Riveissä kuului huutoja.
Arvid tunsi Aapon äänen jo kaukaa. Hän varoitteli matalaan:
— Pojat! . . . Ampukaa säästeliäästi. . . Kuulia tulee 

niukasti. Eikä ole ollenkaan varmaa saapuuko kuorma pe­
rille.

Punakaartilaiset laukoivat harvaan. He nähtävästi 
tahtoivat tappaa aikaa. Tähtäilivät kumminkin tarkoin 
jokaisen laukauksen. Tämä panosten kulutus herätti 
uneksuvan miehen haaveista ja unelmoista. Ja kun hän 
tapasi Aapon sanoi täm ä:

— Valmistelevat lähentymään . . .
Tätä Arvid ei oikein ymmärtänyt, vaan kysyi:
— Hyökkäyskö olisi edessä ? . . .
— Kyllä se siksi nyt kehittyy . . . Mutta antaapas lä­

hestyä. Vähemmän on meillä lumen kanssa rypemistä. Ja 
kuta lähemmäksi tulevat, sitä lämpöisempi. Tämän sanot­
tuansa kääntyi urhea päällikkö väkensä puoleen ja puheli 
heille jotakin. Arvid ajatteli:

— Kuinka mainio mies . . .  Ei pelkää taistelussa . . . 
Ei edes tässä viimeisessä, ei enempää kuin ensimäisessä- 
kään .. .

Aapo oli lähettänyt jo kolmannen hiihtäjän Ilvesvaa- 
ralle jääneitä etsimään. Mutta ketään heistä ei ollut pa­
lannut. Kokonaan näiden kohtalosta riippui itsepintaisen 
puolustuksen jatkaminen. Jo monasti kumpusi ajatus jul­
kilausumattomana :

— Eikö sittenkin rintaman mukana etelään, kuin an­
tautua kuoleman kanssa kilpajuoksuun. Olivathan seikkai­
lut liiaksi uskallettuja. Tämän ilmilausui Arvid ja jatkoi:

— Vaikka turhaan sitä tässä enää mietiskelen. Oma 
valinta on oma vastuu. Aapo vastasi:
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— Parasta seistä jokaisen paikoillaan . . .
— Ja mitä tarkotat? . . .
— Että koska asiat huonolle kannalle menivät, niin 

joukoille ei muuta neuvoksi kuin hajota laumoissa metsiin 
aseiden kanssa. Siellä olisi oltu kuin pedot. Ja jos näitä 
petoja olisi pyydystetty, olisivat ne purreet. Siellä sitä 
olisi vieläkin voinut iskeä silmää jokaisen kiven kolosta 
ja jokaisen pehkon peitosta . . .

— Ja tapelleet jumaliste! . . .
— Tapelleet henkeen ja vereen.
Toinen mietti hetken, sanoi:
— Milläs siellä kumminkaan kauan olisimme eläneet?
— Sillä millä nytkin . . .  Koirakuopillehan kuolevat ja 

vankiloihin ja leireille. Ja aseet kätketty metsiin. Sieltä 
sitä “särvintä” hiukapalaan olisi lohjennut. Pelkäänpä 
Tampereen rintamaa . . . Tässä jo tuoksina käy ja kuuluu, 
että Hämeen valloitus ratkastaan pohjoisella . . .  ja kenties 
koko Suomen . . .  Se kotini ja isäni kohtalo minua kan­
nustaa . . . Ainoa suru oli siinä, etteivät pojat aikanansa 
isälle apua antaneet. Vaitiolon jälkeen huokaili toinen:

— Niinpä niin, häviötä kohden tässä kuljemme.
Olen pannut kortille kaikkeni. . . Mitäpä minulla

muuta toivoa olisikaan. Isä ja äiti sekä viisi veikkoa lah- 
tarien uhreina. Koti ja kontu porona. Koettaa kai tässä 
pitää sen kuin peukalo heilaa . . . Tovin takaa huomautti 
tähän toteen puheeseen A rvid:

— On sinulla yksi toki jälellä . . .
— Ja kuka sitten? . . .
— Mandi . . .
Taistelijan silmät avautuivat. Hienoinen hymy väreili 

suupielissä, mutta mitään vastaamatta käänsi Aapo pu­
heen merkilliseen Haapaniemen ukkoon. Hädän hetken 
kun tämä kodissaan aavisti. Sanan oli sattumalta tuonut. 
Arvid kuunteli Aapon puhetta ja sen jälkeen aikoi tälle 
uskoa salaisuutensa Martasta. Mutta silloin syntyi äkki­
näinen häly ja hämminki. Vihollinen alotti uuden ja kiih­
keän “päällepanon.” Punaiset vastasivat samalla mitalla. 
Tämän kuultuansa sanoi Aapo:
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— Jo nyt pojat siellä alkoivat äityä. Polttavat lop­

puun viimeisetkin panokset. . .
Tämän jälkeen saivat he selville, että vihollinen oli 

joko lisääntynyt, tahi hiipinyt metsän nenään ja pommitti 
nyt punaisten selkään. Päälliköt huomasivat tämän kum­
minkin ajoissa. He lähettivät muutamia miehistään kes­
kustaan, jossa vallottivat peltojen alapäässä kaiheessa ole­
van vihollisen kuorman, mikä töyränteen suojassa pyrki 
valkoisten vasemmalle siivelle. Hevonen kaatui ja kuorma 
joutui punaisille. Muonakuormassa oli kuulia kaksi laati­
kollista. Puolet niistä eivät kumminkaan- olleet käyttö­
kuntoisia heidän aseittensa kaliberille.

Saaliista innostuneina työnnettiin valkoinen villakoira 
haukkumasta tältä tanhuulta. Ja sen jälkeen kun kuormaa 
katastettiin tarkemmin löytyi sieltä “kärpästen” kaltainen 
tuliluikku. Miehistä parhaimmalle ja potrimmalle annet­
tiin ase. Tinalaatikot lyötiin selkään ja kaatumisen va­
ralta komennettiin reserviin viisi miestä kerralla, jottei 
ase jäähtymään joutaisi.

Tähän hötäkkään palasi Arvidkin kappelin luota.
Hän oli nähnyt uuden vihollisen saapuneen. Pienem­

piä joukkoja lähestyi laivalaiturin takaa. Tämä ennusti 
saartoa myöskin metsän puolelta. Punikkien pelastusten 
katkaiseminen oli nyt varma . . .

Arvid oli hajamielinen.
Taistelu tuli vallan toisarvoiseksi. Hänellä olivat aja­

tukset kaukana taisteluista. Hänen haaveileva luonteensa 
heräsi kuutamoisena yönä entistä harhaile vammaksi. Yh­
tämittaa kehkeytyi kysymys:

— Miten on sen laita joka on tuolla tornissa?
Tälle polttavalle kysymykselle saamatta rauhaa eivät

kuulien surinat säikyttäneet, eivät virittäneet voimak­
kaampaa tunnetta kuin mikä hänellä itsellään oli sisäl­
lään. Mutta se kysymys oli ratkaisemattomana. Ja selvit­
tämättömänä se hyökkäsi ja yllytti: Mene torniin ja 
katso . . .  Ja hän päätti mennä.



Matalana ryömien tapulia kohden onnistui hänen 
päästä seinustalle. Perustan kivipaadet seinän alla olivat 
työnnetyt sivuun. Kaikesta päättäen oli siitä kuljettu. 
Siekailematta pujahti hän rottana reikään. Kolkossa alus­
tassa vihelsi vinkuva veto. Huppupimeässä ja käden ko- 
peloinnissa sukeutui eteen luukku auki ammattovana. Il­
mavirta huokuili sen kautta vuoroin ylös, vuoroin alas . . .

Polttavan tunteen karkoittama mies ponnisteli ylös 
pimeään, kylmään kuolleiden huoneeseen . . . Kun hän sin­
ne oli päässyt, asui siellä rauha ja viileä vaitiolo . . .

Mutta ulkona tuolla reuhasi rehkivä elämä . . . Elämä 
tuima ja kuoleman taisto . . . Kylmät hikihelmet kihosivat 
hänen kulmiltaan, kunnes jäähtyivät ajatusten ankeuteen. 
Hänen siinä hapuillessa selveni pian se seikka, että vaina­
jista sittenkin oli osa p o issa ... Mutta m issä? ... Nyt 
syntyi tästä kamala ajatus:

— Haudanneetkohan ? . . . Haudanneetkohan elävän 
ruum iin?! . . . Mutta sehän voipi olla typerä ajatus . . .  Se 
kenties on houretta kiihtyneissä aivoissa. Tahi kuinka 
sitten lienee järjen juoksun ja viisauden rattaiden laita? 
Hän muisteli moneen kertaan Mandille jotakin sanoneen­
sa, mutta mitä se oli ollut, sitä hän ei enää selittänyt. H ä­
nen korvansa alkoivat humista ja soida. Mies tarttui viil­
tävään otsaansa molemmin käsin. Kohmeen kylmyys jäyti 
ohimoita sekä ajatusta. Aikoessaan laskeutua alas sattui 
hänen käteensä lattialta kirjanen. Ajattelematta mitään 
otti hän tulen, luki tikun lyhyessä valossa:

“Viimeinen tervehdys Arvidille.
Porin saaristossa 28. 9. T7. Martta.”
Tämä ei ollut unta . . . Mutta kuollut, kuollutko? . . . 

Kuka siihen vastasi?
Hän nousi kellotorniin hitaasti päättäen ottaa selvää 

vihollisesta. Mutta siellä pimeässä jo yski mies. Aapon 
valpas tähystelijä oli etsinyt tänne tiensä, sihtaili luu­
kuista ulommaksi ja antoi alas merkkejä. Tuppisuinen 
vartija ei sanonut sanaa sinne eikä tänne. Hän valvoi 
kuin majakan vahti myrskyisenä, vaarallisena yönä. Ky­
län takana näkyi rantaniityllä kaksitoista “kasakkaa.”
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Ratsut lähestyivät harvana peräittäisenä poikueena. Kir­
kon ympärillä siellä ja täällä piileksivät sissijoukon viisi­
kymmentä urosta. Tulet leiskahtelivat milloin sieltä, mil­
loin täältä. Vihdoin kertoi mies olevansa oriveteläinen. 
Oli ollut rautatieaseman valtauksessa mukana. Illan tullen 
oli pappilan hietakuopilta karannut viidentoista toverinsa 
kera kun piiritykseen joutuivat. Hän kertoi myöskin vai­
najista ja haavoittuneista, joita valkoiset eivät vaivautu­
neet erottelemaan.

Alas riensi tähystäjä ilmaisemaan uuden vaaran.
Aapo vastasi rauhoittavasti:
— Antaapa heidän nyt kokoontua, sittenpähän on 

suurempi saalis.
Arvid ei ollut ollenkaan taistelukykyinen.
Hän ei voinut ottaa osaa kahakkaan . . . Pyssy roikkui 

selässä enemmän muodon kuin ammunnan vuoksi. Niinpä 
hiisaili hän omille teilleen kiviaidan kulman yli. Vainajien 
tarhan paksun suojuksen takana seisoskeli ja lymysi. 
Kierteli ja kaarteli rautaristien lomitse siellä ja täällä . . . 
Kimakat kuulat raksahtelivat risteihin ja moni metalli 
soitti suruisesti lyhyen kuolinvirren. Toisinaan roikui yh­
teislaukaus kirkon seinustoihin ja pakeni jälleen kiidättä­
vänä yön ulapoiden yli kumottavalle vaaran laelle . ..

Jotakin mies täältä etsi. Vai uhallako kuoleman kes­
kellä kulki?

Siinäpä se olikin. Tuoresmultainen joukkohauta. Vielä 
lumesta puhdas ja vasta lapioituna tämän päivän työltä. 
Yökapera oli kyllä kangistanut sannan. Vielä vasemmalla 
siinä oli umpeen luotu kumpu. Kummun keskelle oli 
laskettu kuivunut ruusu . . . Oliko se rakkaimman viimei­
sin hyvästijättö?. . . Kuten tämä kukkakin oli murtunut, 
niin oli se mieskin tässä vierellä. Tuonelan tarhurina hän 
unelmoi ja urkki. Mutta manalan aidan ulkopuolella ma­
na itse mittaili mustaa kuolinpalttinaa monelle vainon ja 
vihan vainiolla kiivastelevalle . . .

Kirkon taustalla, idän puolella puolenkymmenen aske­
leen päässä piirtyi rautainen risti. Tämän ristin hän tunsi
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rakkaimmaksi muita. Se oli ainoa muisto jota poika saat­
toi muistaa isästänsä.

Yhdeksän vuotiaana oli Arvid seisonut tässä äyräällä. 
Hän muisti mustan miesjoukon juhlavaatteissansa. Paksu 
ja pönäkkä oli pastori, kahiseva kappa oli hänen harteil­
lansa. Kultaristinen kirja kädessä . . . Mies niin pyhä, 
niin pyhä kuin taivaasta vain voi tulla. Pappi oli paljon 
ja outoa puhunut. . .  Se talvinen tammisunnuntai, se 
sunnuntai puisti mieltä. Kuinka koleana ja kylmänä se 
oli mieleen painunut. Vihurin vilu oli silloin pientä poi­
kaa puistattanut, mutta enemmän puistatti pöyre kuin 
ikävä. Tarkoin muisti Arvid miten känsätöin käsi “siuna­
tun mullan” lapion o tti . . .  Ja vaikka suntio ja kirkon­
mies kuinka olivat kummun kukkuran höystäneet, pie­
nensi pappi itse multaa mieleisekseen. Kumahti kerran, 
kumahi toisen ja kolmannenkin alasviskattu multa. Putoi­
livat juhlallisesti multamajan iskut, putoilivat sanat kor­
keuden. Ja miekkoinen mies oli näin vihitty pois manan 
omaksi. . . Sanat: “Maasta sinä olet tu llu t. . tuntuivat 
pojasta pahalta. Kuin teeskenneltyä siinä soinnahti. Miksi 
multaa isän rinnoille ei viskattu vapaasti, vailla prameut­
ta ..  . Tämä eron hetki isästä ei pojan mielestä lähtenyt 
ilmoisna ikänä. Kuin viileä viitta oli se jäänyt vainajan 
ja hänen ainokaisen lapsensa hentoon mieleen ja murtu­
neeseen murheeseensa.

Silloisen hetken eli nuori mies nyt yhtä elävänä edes­
sänsä. Eli niinkuin poikasena kauan sitten. Samat aatok­
setkin palautuivat raikkaina. Lapsuusajan muistot ne nyt­
kin vielä elivät ehona. Liekö siihen syynä sekin, että 
nuori mies itse asteli nyt hyvin läheltä manan mustaa 
rantaa, kohti unhoitusten usvaa, kunne urohot kulkevat. . . 
Siksi isän muisto saakoon hetken ainoastaan viimeisim­
män.

Mies otti muutaman askeleen luokse tumman rauta- 
ristin. Hän katsoi kultakirjotusta kuutamossa hetken, 
kunnes hiljaa kumartui hänen päänsä. Otsa koski valu­
rautaa. Sanat virin vienon kera tuskin kuuluivat:

— Lepäävät luusi tässä, isä . .  . Vain muisto sinusta
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enää elää minulla muassani. Maailmassa missä mittailen- 
kin, säilyy utuinen suhde sinuun sielussani . . . Vierellesi 
oli minulla varhain haluni, kuten sinua kauloin lepohetkil- 
läsi kodinpäivätössä. . . Kunpa työni suuren saisin suori­
tetuksi . . .

Tuokion olivat vaiti taistelijatkin . . . Mutta uusi elä­
mä ja viha virisi yötähden kera syttymään. Vinhuilivat 
kuulat ja kaukaa lensi lyijy malmirautaan. Soitti hetken 
sammuneen. Jopa sinne ylös sinkkikattoonkin napsahteli- 
vat luikun luodit. Ja sälöiksi lensi ikkunakin. Jääpuikot 
putoilivat räystäsrännilöihin . . .

Heräsi aatoksista mies.
Näki naisen varjon katoavan kalmistosta. Aidan yli 

ehti kuusten tum m aan... Mitä tämä m erkitsi? ... Ja 
mitä sota, mitä elämässä ihmisjahti? . . .

Miehet makasivat lumihaudoissa.
Arvidkin muiden mukana latasi ja ampui.
Taajaan tuikahtelivat pimeydessä vihollisen lieskat. 

Ja kuta tiuhemmaksi illan hämäryys tuli, sitä kirkkaam­
maksi ja taajemmaksi leimahtelivat sodan liekit. Tulia 
syttyi uusia siellä missä niitä ei ennen oltu odotettu. Tä­
mä johti Arvidin ajattelemaan: Ehkä Aapo on laskuis­
sansa erehtynyt. . . Miksi hän on pimeän saapumista 
alkanut odottaa ? . . . Ehkä sentään tarkoituksella, peräyty- 
misien suojaksi . . . Mutta nyt se oli katkaistu. Ja kun 
aluetta tarkasti, huomasi todella sekä kylän että Haapa­
niemen puolelta vihollisen pahimmin murisevan ja ärjäh- 
televän.

Eihän tässä mikään auttanut. Olivathan Aapon mie­
het auttamattomasti saarretut ja tuhoon tuomitut. Eipä 
enää tahtonut olla suuntaa mistä vaara ei uhkaisi. On­
neksi kumminkin oli miehistölle jaettu panokset lopulli­
sesti. Sentähden nämäkin pysyivät tyyninä ja kaivautui­
vat verkkaan yhä syvemmälle. Lumen alla kuopassa oli 
sentään kuin kotonaan. Ja sitä paitsi, heillä oli täydelli­
nen luottamus Aapon johdon oivallisuuteen. Osa kum­
minkin heistä tarttui viimeiseen keinoon ja vetäytyi avoi-
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meitä peltotöyryltä hautausmaan kiviaidan suojaan. Met­
sän puolella, missä sijaitsivat syvät santakuopat, oleskeli 
Aapo enimmät ajat harvasainaisena. Hänen sotapolullan­
sa olivat ainoastaan hänen omat kokemuksensa opetusta 
antaneet. Onni kuulankarttamisessa asui uroksella. Mi­
tään sotaa ei tämä oikeastaan ollut, paremminkin se ih- 
mismetsästystä muistutti. Ja taasen mitä otuksien ajoon 
ja etsintään tulee, niin eipä siihen miestä maineen kuulu­
vilta toista tietty. Arvokkuus suvun miesten asettui am­
moin jo piirteille. Rajavaaralaisten viimeinen juurakko 
tässä eli ja taisteli . . . Kuinka hänen sitten käy. Voiko 
uurtaa uransa sinne minkä edessä muut olivat kaatuneet? 
Voiko taantumuksen kolkkoon ja mustaan korpeen puh­
kaista linjan, josta jälissänsä tulevat taivaltaisivat? Tahi 
kaatuuko sankarina ja aatteensa uhrina, kuten isä ja vei­
kot ? . . . Siihen vastainen hetki antaa selvän.

Vakaa mies kutsui Arvidin luokseen ja sanoi:
— Nyt on meillä vain yksi keino. . .  Ja mikä se 

keino oli, sitä ei uroskaan kiirehtänyt ilmaisemaan. Eipä 
toinenkaan uskaltanut tiedustella. Olihan hän sanomatto­
masti säikkynyt, kärsinyt ja koeteltu. Se heikensi miestä 
tällä hetkellä. Toista oli Aapon rautainen kyky ja tarmo 
Arvidin pehmoisen suvaitsevaisuuden rinnalla. Ja mikä 
se keino sitten oli, jäi toiseltakin selittämättä, sillä uudet 
ryöppynä tulevat kysymykset veivät sanat suusta.

Santakuopan jokaisella äärellä tuoksahteli isänmaan 
ruskea multa. Kuopan jyrkät seinät paljastuivat lumetto­
mina. Vasta vedetty suunnaton määrä hiekkaa oli kuoper- 
tanut korkealta jäätyneen maanpinnan alta ontoksi, niin 
että pystyssä olevat puut juurineen töröttivät kuin tyh­
jyydessä. Äyrään päältä pistäikse pitkäksi räystääksi nä- 
repensaan juurinen heula. Tämän katoksen alla, tasoite­
tulla hietikolla oli kahdeksan haavoittunutta pitkin pituut­
taan. Yhdeksäs toki istui ja katseli jalkaansa. Mutta 
kymmenes yritti itse vielä astuskella kantaen molempia 
käsiänsä kaulassansa kääreessä.

Kaikki haavoittuneet vaikenivat.
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Loikovan vastatuodun luona hääri Katarina käärei­

lleen kiireisesti. Tämä potilas vaikersi pidätetysti. Hänen 
kuulumattomat sanansa kokivat selittää kovaa koskemista. 
Sidetarpeet olivat loppuneet, mutta reipas nainen repi 
päältään valkoisen puvun. Ja kun se oli käytetty loppuun, 
riisui löysän röijyn samaan tarkoitukseen ja pukeusi tilal­
le miehen sarkatakkiin . . . Sen jälkeen Katarina kiihty­
neenä tuli Aapon luokse, jolle likeltä kuiski:

— Onko mitään toivomisen varaa ? . . .
Mitään ei puhuteltu vastannut. . . Vaiteliaisuuden täh­

den hän sitä suuremmalla syyllä pyysi asetta:
— Tarvitseehan tässä kumminkin pitää puoliansa. . . 

Hetken vaiti olon jälkeen hän jatkoi:
— Haapaniemen isäntä on haavoittunut. Hän vast­

ikään kertoi sen pahanhengen irtipääsystä. Sanoi että 
oviloikkari oli hampain kalvanut herransa kalvosimista 
hihnat poikki. . . Aapo kääntyi äkkiä Arvidin puoleen:

— Sanoinhan minä, ettei sudesta ole säästettäväksi! Ja 
sinä mies muutoinkin olet menettänyt koko kurssin, tahi 
sitten sotauralle et ole ollutkaan. Lampaita sinun olisi 
pitänyt paimentaa! . . . Siinä sitä nyt sitten taasen ollaan. 
Jos käsiinsä joudumme, nylkee hän meidät elävältä . . .  
Vaikka oli siinä minunkin syytäni. Haluni oli näet kuu­
lustella miten Rajavaaran ukkoa piinasi. Miten häntä kes­
titsivät kotonani.

Arvid ei kyennyt vastaamaan.
Melske yltyi ympärillä. Mutta jotakin hänellä olisi 

ollut puolustelemista. Eihän kannattanut sanoja tuhlata. 
Aapohan veriselle miehelle määräsi kuolemantuomion, 
vaan Arvid sen silloin ehkäisi. Tämä suututti ensinmai­
nittua. Nytpä toinenkin katui että ollenkaan oli sekaantu­
nut niihin asioihin . . .

— Väli meistä muista, hän sanoi. . . mutta Haapa­
niemi. Mies makaa nyt siellä santakuopalla pakoon pää­
semättä.Katarina oli isännän kuullut kertovan seikkailusta sam­
malladolla ja sen jälkeen haavoittunut halusi asetta vielä­
kin itselleen . . . Mitään virkkaamatta veti Arvid takatas-



kuistansa kaksi täysipanoista asetta, jotka ojensi molem­
mat Katarinalle sekä sanoi:

— Kas tässä . . . Toinen antakaa ukolle . . . Nämä mo­
lemmat ovat tuomarilta kotoisin, riisuttu taskuista verisen 
miehen . . .

Sitäpä Katarina kummasteli:
— Ihkasten omani on tämä toinen. Kirjoituslaatikos- 

tani kurja päällikkö . . . ma arvaan, on sen o ttanut. . .  No 
h y v ä ! .. .  Tuttu tämä mulle . . . Tulkoonpas nytkin kon­
n a ! . . .  Keskusteli sitten Martasta jotakin. Vaan nimen 
mainintakin iski murheen mieheen. Alakuloiseksi asettui 
Arvid . . . Eipä tässä sanoneet sanaa muutkaan . . . eivät 
sanoneet sinne eikä tänne . . . Tähystäjä tuli juosten:

— Vihollinen on paljon edennyt. Mitä teemme vai­
niolla. Siellä horjutaan ! . . .

Saapui toinenkin tarkastelija kirkon luota kappelista 
ja toi tiedon:

— Meitä lähestyy neljä kuorm aa. . . Ovatkohan 
apuun pyrkimässä, vaiko tulta toisten kanssa tuomaan 
tulevat ?

Aapo kuuli valkoisten julkeasta keskustelusta ketjuis­
sa. He olivat avoimesti huudelleet yhteisestä edentymi- 
sestä. Ja siitä että käyvät rynnäkköön valomerkin saa­
tuansa. Tätä seikkaa hän ajatteli, mietti. Neuvotteli ly­
hyesti ja sanoi sitten:

— Käsky viekää ketjuun vainiolle: apua antakaa tän­
ne tulijoille jos huomaatte heidät tovereiksi, mutta tulta, 
jos tuholaisina tulevat. Sovitusta määrätehtävästä annet­
tiin lopullinen ohje. Kymmenen miestä asettui kirkon ki­
viaidalle selkäpuolta vartioimaan . . .

Tämän puheen olivat kuulleet myöskin haavottuneet. 
Ne hätäilivät ja hämmästelivät. Katarinalta jo vaativat 
aseita. Ja siinä ei muuta neuvoksi ollut kuin antaa. Rees­
tä tuolta se itse kullekin lennätettiin. Ken kontalleen ky­
keni ja tähtäimelle ylettyi se miehuudella hengen puolus­
tukseen aikoi käydä.

Iltapimeällä Pylväistön karjapiika toi Aapolle jonkun
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tiedon. Kun ei sopinut sitä kysyä muilta, eikä vääräksi- 
kään arvella tainnut, niin silleen jätti. Ja Arvidin keskus­
teluun virkko äskeiseen:

— Ja mitä sinä tahdoitkaan sanoa?
— Että kokonaan tunnen itseni kyvyttömäksi . . .
— Hitto tässä tiesi onko sitä kykyä kuinka paljon 

kenelläkään. Äsken sinua syytin tuomarin tuon irtipääs­
tämisestä. Nyt kumminkin tunnen itseni yhtä syylliseksi. 
Pääasia on siinä, että kaikki pysyisivät loppuun asti roh­
keina ja miehuullisina. Tästä näkyy kehittyvän viimeisin 
kahakoistani . . . Katarina kuuli keskustelun ja mumisi 
siteitä kääriessään:

— Verraton mies . . . Eilen pelastit itsesi, tänään 
meidät, mutta nyt menetätte sekä meidät että itsenne. 
Aapo vastasi:

— Ei hätää mitään. Vapaina tässä ollaan ja kuol­
laan. Taistelussa meillä elämä, taistelussa voitto . . .  Kuin­
ka monta päivää elämme, niin monta taistelemme . . .  Tä­
hän ei Katarina enää vastannut, ajatteli vain:

— Merkillinen on tuo mies . . . Merkillinen . . .
Aapo käänsi keskustelun Pylväistön Stiinaan:
— Kuka teistä tuntee tuon naisen ? . . . Kentiesi minä 

itse parhaiten. Jo Vilppulassa hänet tunsin. Kolme kuuta 
sitten sattui tiemme tuonne. Tiedän senkin, että hän sekä 
Kassu mielipiteensä muutti. Siitä on meille todisteet. Va- 
pauttivathan minut ja Ollin pyykkituvasta vankeudesta 
juuri hiukkaa ennen. Jämsän Iso-Lukkarin ja Saaren 
Jallun uhrikseen saivat. Ja sitten Mäkisen (Rummin Jus­
sin) jälkeemme lähettivät . . . Tapausta todistavat vielä 
ne paperit, jotka Stiina ja Mandi Ristijärven esikuntaan 
toivat . . . Kumminkin se on epäilyttävää, etteivät nyt 
lahtarit tuota naista ole vanginneet.

Vaitiolon jälkeen tajusi Arvid mistä Aapo haasteli. 
Hän tunsi Stiinan, kuuli Mandista mainittavan . . . Miten 
lie? Nyt hänellekin muistui mieleen äsken nähty naisen 
varjo hautausmaalla. Tavattomasti muistutti se Mandia. 
Sama ryhti ja ilme kuin silloin, milloin viime hetkellä 
tiedot tuotiin punaiseen esikuntaan . . . Olipa vähällä huu-
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dahtaa aatoksen ilmi, mutta malttoi miehevän Aapon ees- 
sä lausua lapsellisuuksia. Pikemmin käänsi puheen ja 
ajatuksen Stiinaan:

— Ehkäpä heillä on oma tarkotuksensa ? . .  .
Katarinakin lisäsi:
— Etteivät ole valkoiset kiinni ottaneet näitä naisia 

on ymmärrettävä siten, että heitä ei ole onnistuttu saada.
Oskari saapui.
Hän ryömi kuin varjo mustassa kuusikossa. Matalana 

hiihti ja ketterästi toi sanan Aapolle saapuneista. Hän se 
kertoi heti Stiinasta, Kuuselasta, Robertista ja Teerihar­
justa, karanneesta “oikeuden” kirjurista. Vielä ilmoitti 
pikaisesta vihollisen toiminnasta, kirkkoaidasta ja hyök­
käyksestä . . . Aapo ei joutanut kyselemään, järjesti saa­
puneet avuksi, peräännytti vainiolta pojat kiviaitaukselle.

Lähteissänsä Oskari näki Arvidin painuvan hiekka- 
kuopalle, minne istahti mietteissään niinkuin ei mitään 
hätää olisi ollutkaan. Tämä kummastutti poikaa. Sen täh­
den hän juoksi hänen luoksensa . . . Aikoi sanoa jotakin 
sedälle, mutta peräytyi takaisin kun huomasi miehen syn­
kät epätoivon ilmeet. Poika ymmärsi, kuten muutkin, et­
tei tästä miehestä ole taistelijaksi.

Tasapainonsa menettänyt Arvid katseli reippaan Os­
karin jälkeen, kuinka tämä keränä pyörähti kuusikkoonsa 
pakoon vihaista vinkunaa. Vihollisen kuulat kirahtelivat 
korvien ohitse. Toisinaan kaukaa ammuttu nikkeli naukui 
kiukuissaan sivu, kunnes sattui kohtaamaan puun tahi 
kirkon kiviaidan.

Murheen murtama mies istui muiden kera tässä kuole­
man kainojen vasamien keskellä . . . Tyynenä muodolta 
sekä toimeltansa. Hänen katseensa viipyi poistuneessa po­
jassa . . . Muisteli . . . muisteli. . .  Ikäänkuin kerran ennen 
olisi hänellä jo ollut samanmoinen kohtaus ja epätoivo 
yhtäläinen . . .  Ja kun Arvid jaksoi muistaa, tulikin mie­
leen pohjoisen rintaman peräytyminen. Silloinhan tuo 
pikkusankari perässä hiihti. Ei pakoon toki, mutta apua
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ja neuvoa etsimään. Ja kun sen oli saanut, poistui yhtä 
innokkaana omille teilleen kuten nytkin.

Vihollinen pyrki liika rohkeana ja taajoissa riveissä 
vainiolle.

Hiekkakuopat olivat vaarassa. Mutta pian sieltä lei­
mahti puolikymmentä panosta yhtaikaa. Maassa makaa­
vien päät kohosivat ottamaan osaa viime taisteluun. Kuo­
leman kyinen kylvö oli nyt alkanut. . .
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18.

R A J AV A AR AL AI STEN V IIM EIN EN  TAISTO.
Yö pimeni.
Myrskytuuli tempoili koivikossa.
Havumetsä vaikeroi ja huokui raskaasti.
Pitkään ja yhtämittaisesti nuohosi nokimusta tuuli. 

Paksummatkin puut huojuilivat harvaan ja kankeasti. 
Pienemmät ja vartevammat nuokkuivat nöyrinä. Mutta 
oksat ja varvut pieksivät ja vihelsivät. Niitä riipi villi 
viima . . . Kuutamon kansi peittyi mustiin lentäviin kuon- 
tuviin .. . Hajallinen avaruuden höyrymassa kulki lou­
naalta yhtämittaisena ruuhkana koilliseen. Niinkuin keväi­
sen kosken jääpeitteinen kansi kuohui ja kasaantui sum­
miksi siellä ja täällä.

Tapulin korkea huippu ja kirkontornin kimalteinen 
risti yksin seisoivat kankeasti ja itsepäisesti paikoillaan. 
Vinkuileva rautaviiri kieppuili kuolleiden kappelin ka­
tolla . ..  Hetki hetkeltä nousi tuulen voima. Näytti siltä 
kuin luontokin valmistuisi tässä ihmisten yhteiseen myl­
lerrykseen. Metallisia herran huoneen kattokouruja kolis­
teli myrsky ja viskeli sinne tänne. Kellotornin luukut 
tempautuivat täydellä voimalla vuoroon auki, vuoroon 
kiinni. Tornin huipussa paiskasi ilman paine tervaluukun 
apposten auki, repi sen saranoiltansa ja lennätti paukkeel­
la sakastin seinää vastaan.



Yöllisessä myrskyssä tämä jykevä rakennus sukelsi 
esiin suunnattomana haahmona osottaakseen rauhan tyys­
sijan arvokkuutta. Jumalien huone ikäänkuin elävöityi 
uhmaan ja mahtavuuteensa.

Oliko tämä maanpäällinen majansa sitten tuonut rau­
han ihmisten keskuuteen, vai turhaanko se temppeli tähän 
oli tehty ? . . . Ainakaan tällä erää sen mahtavuus ei herät­
tänyt vähääkään huomiota. Rakkauden rakentaminen sillä 
aatteella oli ammoin ollut osviittana, mutta vihaan se tällä 
tantereella päätyi. Vai turhaanko koko itämainen huus­
holli tässä?. . . Turhaanko natsarealaisen puusepän pojan 
opit olivat menneet ? . . . Vain vuostuhantinen vaivako kai­
ken sen polvistumisen eestä, eestä ristin ja pyhimysten, 
niin että kivipaadetkin kuluivat puhki. . . Ah kaikkea tätä 
turhuutta, johon unhoon uponneet miljoonaiset kansan­
joukot ja paljoudet syöksyivät. Olivatko onnettomat ko­
honneet ylös surkeudestansa?... Missä huokausten vas­
taanotto? Missä avunhuutojen kuulija? Missä etsitty suu­
ru u s ? .. .  Missä rukousten summa, jotka hartaudella hel­
minauhojen tarkkuudella laskettiin ja muistoon merkit­
tiin ?. . . Mihin vaipuneet profeetat, erakkopyhimykset, 
luostarit ja synnagogat? . .. Missä veisut, messut, alttarit 
ja pyhät sa v u t? ...  Mitä varten virsikirjat, testamentit, 
raamatut, tuntilasit, siprat ja saarnatuolit, sillä perkelehän 
yhä yltyneempänä häärää ja hallitsee!

Tässä se jykevänä seisoo herran huone hämäläisellä 
tantereella! . . .

Mutta missä on rakkaus? ... Missä rauhan evankel- 
jumi ? . . .

Siveyssaarnaajat, uskonnon tukipylväät sen omaksi 
yksilöedukseen ovat uhonneet. Uskonnosta sotapatterit, 
linnakkeet ja suojamuurit itselleen hioneet. Pakkokeinoin 
nyt kansaa kahlehtivat ja hallitsevat. Vain yksilöiden on­
nen rakensivat, ei kaikkien. Synnissä itse rypeneet, mutta 
“siveyttä” muille tyrkyttäneet. Kaitselmuksen kansaahan 
ristin mukana kulkeneiden piti oleman, ei pakanoita ja 
orpojen osilla eläjiä . . . Rauhan ja rakkauden siemenen 
sijasta kytikin sinne verinen veljes viha . . . viha katkera ja
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kiukku lauhtumatoin. Vääryys ja riisto, intohimot ja it­
sekkyys esimerkkinä ylimystön, pappien ja saarnamiesten. 
“Jumalan siunaus” seurasi pyyteitä, köyhyyttä kirous ja 
kammo . . . Enkelin asunnoiksi rakentuivat rikkaiden suo­
j a t ..  . Mutta perkeleen selittivät peuhaavan matalien ma­
jaili kurkihirren alla.

Paha ja hyvä vaihtoivat väriä. Oveluus ulkomuotoa ja 
kettu karvaa.

Turha vaiva ja kuvittelu näitten kahden ruhtinaan so­
vituksesta.

Turha on ollut saarna. . . Turha sakramentti . . . Tur­
ha sallimukseen usko . . .

Mutta katsokaamme taistelua.
Valkoinen vainolainen, yksilöpyyteen edustaja kiirehti 

päämäärään.
Vallottajat tahtoivat viimeisen rajavaaralaisen siepata 

vangiksi. Otus tuli pistää elävänä tällä erää säkkiin . .. 
Oivallettiin ilonpidon ylinnä olevan silloin Hämeen puni­
kin peijäisissä. Olihan välttämätöntä Suomen “vapausso­
dan sankareille” herättää henkiin raa’at pakanuuden ai­
kaiset vaistot. Villi hurmo ja himo piti esi-isien tapaan 
heimohengessä herätellä.

Kalmankäry tanssit polttorovioilleen häämöittivät vie­
läkin Kalevan korvessa historian takaisilta taustoilta kan- 
sallistapoineen, kivikirveilleen, kurikoineen, pronssimiek- 
koineen ja heimopäälliköineen; keskiajan inkvisitsioni, 
kerettiläisyys, noituus, tietäjät ja niiden piinaus; mes­
tauslavat ldrkkojen vierustoilla, kaakinpuut ja raippatukit 
valtateiden risteyksissä . . . Olihan loihdittava esiin uudel­
leen piikkinuijat ja tappokurikat huilakoissa varsissa rää- 
tiköimään ja listimään ihmispäitä. Lahtari näet kuvitteli 
olevansa se “Kalevan sankari” kansansa vapautuksen suu­
ressa sodassa. Sentähden oli käytävä kaltoin kohdeltun 
veljen kimppuun. Punikin piti lyödä sorakuoppaan, tahi 
muutoin rouheeksi pieksuhihnaa myöten. Kuinkas heistä 
muutoin voisi syntyä “sankarihistoriassa” maininta ja mi­
tenkä se voisi jäädä ikimuistoon jälkimaailmalle? Valkoi-
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sen ruusun ritarit piti templattaman verikevään kunniaksi 
ikimuistoisiin aikoihin asti, niin että senkin jälkeen kun ei 
enää kirjallisuutta eikä kulttuuria tunneta, vieläkin kulkisi 
heistä kohu kaukaisuudesta ja verimaininta.

Varsinkin kuohutti Konikorven, Rajavaaran ja Haa­
paniemen viime päiväin tapahtumat valkoisen vihan vim­
moihinsa. Kosto kainaloksi. Tuli sutena hyökätä ja saada 
sortoon viimeinenkin härkämaan uppiniskaisin jukura.

Aapo oli rauhallinen.
Hän tiesi täysin arvioida edessä olevat kuumat ja vii­

meiset hetket. Hän oli valmiina itse puolestaan kaikkeen, 
kävi kuinka käv i. . . Tässä oli odotus vain ilmotetun tuli- 
merkin antamisesta . . .  Ja kun se oli vihdoin soilahtanut 
ja säkeneet siitä sinkosivat myrskyn mukana kauas vai­
niolle, oli Aapo heti kieltänyt miehiänsä ampumasta. Val­
koiset juoksivat ahtaissa ketjuissa niin että kohmettunut 
kantohanki lohkeili kappaleille. Syvässä lumessa ne eteni- 
vät kumminkin hitaasti. Vihollinen huusi ja hurrasi. Toi­
set ehdottivat antautumista . . .

Aapon kolmekymmentäkaksi miestä pysyi hiljaa.
Tämä kummastutti. Se teki hetket sietämättömän 

salaperäisiksi . . .  Ja kun Arvid nyt kohotti päätään santa- 
kuopalta, näkyi kylästä varmoin askelin ja pelottomasti 
juoksevan parvia kaatuneitten lahtareitten tilalle. Valkoi­
sia oli jo ympärillä. Puolustajat hätäilivät . . . Silloin kuu­
lui Aapon käskevä komennus:

— Ampukaa toverit! . . .
Mitä sitten tapahtui ei Arvid myrskyn ulvonnalta 

saanut selvää. Yhtenäinen ryske oli alkanut. Tuntuipa 
kuin puun juuretkin kiskottaisiin maasta. Lumi pölisi ja 
kirkon korkeat ulkoseinät kajahtelivat. Kyvytön mies 
painoi päänsä alas, aseensa vaipui . . . Mutta miten oli­
kaan, joku riuhtasi sen häneltä ja alkoi laukoa . . . Kohi­
nan keskellä kajahtelivat kiroukset ja karjunta . . . Joku 
intohimoinen ja murhanvimmainen manasi karkeasti siinä 
minne punikin kuula hänet oli keskellä aikeitansa kaata­
nut .. . Laukaukset ja sekamelska kiihtyivät myrskyssä.
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Tuuli tempoi mukaansa päästä lentäneitä lakkeja, oksia, 
risuja sekä kirkon vesikouruja. Se lennätti ne korkeu­
teen ikäänkuin niitä olisi riemusta ja intohimojen myllä- 
kästä irti päässyt paholainen rienastellut.

Viimeksi syntynyt meteli ei suivainnut komentosano­
jen kuulemista. Jokainen toimi oman vaistonsa viittauk­
sista . . .  Ja kun Arvid uskalsi avata silmänsä näki hän 
miten mustat varjot viskautuivat vasten leimahtaneita 
tulenkielekkeitä. . . miten osa päällekarkaajista jo hor- 
juili. Toiset kaatuivat niskoillensa. Vastakkaiset puolet 
likenivät juosten. Yhteenotossa ei enää ammuttu, vaan 
lyötiin suunnattomasti kalskahtavilla kalvoilla. Ulompien 
avuksi saapui uusia. Pimeässä he suinpäin iskivät edes­
tään omat miehensä . . . Arvid ei enää uskaltanut katsoa. 
Niinkuin laineet näyttivät Aapon miehet pirstoutuvan 
kivikkorannan raviin . . . Mutta vihurit kävivät valkoisina 
ja kiisivät arovarsan lailla niin että äänet kaikkonivat 
kuten otuksen ajossa äyränteen alle.

Eilis päivän aikana ja sen edellisenä oli oltu monissa 
kahakoissa.

Haapaniemeen hyökkäyksensä pelastivat silloin monet 
toverinsa kuolemasta. Taistelusta taisteluun paloi hänellä 
vain yhäti mieli. Kun tästä oli päässyt teki mieli jo toi­
seen. Väsymätön mies himoitsi saada iskeä omaistensa ja 
kärsineiden onnettomien puolesta. Keinoja valitsematta 
karkasi hän päälle. Hänen suunnaton rohkeutensa pelasti 
hänet täällä ja tuolla. Toisinaan sentään harkitsi tarkoin 
ja vasta sen jälkeen toimi oivallisesti. Tiensä tahtoi hän 
raivata mustaan tulevaisuuteen niin pitkälle kuin suinkin 
mahdollista. Pelon ja epätoivon keskeen upposi ajatus, 
uursi itsepintaisesti uomansa tuli mitä tu li. .. Mutta kuta 
edemmäksi hän tuohon kadotuksen korpeen painui, sitä 
jylhemmiksi kävivät tien ohet ja sitä vaarallisemmat koh­
talot asettuivat väijyksiin. . . Askel askeleelta, virsta 
virstalta ja taipale taipaleelta tuli matka tukalammaksi . . . 
Mutta kuten tien ja suunnan raivaaja astui hän uljaasti 
ja pelottomasti eteenpäin. Hän tahtoi murtaa sitä mitä
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tähän asti ei oltu uskallettu . . . Aseen isku asetta vastaan 
oli tehoisin tapa ja määrä. Viha vihaa, kosto kostoa vas­
taan oli proletaarin ainoa ehto ja voiton toivo. Vain is- 
kentää, tulista ja tuimaa ymmärsivät orjuuttajat.

Niinpä kun hetkellä, jolloin valkoinen veikko jo kai­
ken katsoi voitonvarmuudeksi, sekä että verileikki oli 
päättynyt tähän se luulo kääntyi vielä kerran erheeksi. 
Uroolle punaiselle tuli vielä kerran tilaisuus jakaa ryysy- 
armeijan rippeiltä valkoisille iskuja . . . N yt ei käyty huu­
tokauppaa torilla lumpuista! . . .  E i! . . .  N yt tuli maan 
kalleimmasta kullasta, jokaiselle multiin menevällä punai­
sella, ostaa niin monta valkohurtan henkeä kuin mahdol­
lista. Vapauden viime soihtu ja tulen tuikkaava liekki 
vaati veroa . . . vaati verta, vaati ruutia, miehuutta, tuh­
kaa ja armotonta päällekäyntiä . . .

Tuulen alta nousi apu . . . Nousi hetkellinen helpotuk- 
san tuoja. Sieltä ponnisti pieni sankari joukko . . . Muron 
mustan murjomat miehet kävivät vaaniskellen kahakoi­
nkaan. Pelkäämättä ne kävivät päin taistoa ilveksinä yr- 
mästellen. Kuulatuisku ei niitä säikyttänyt, eikä myrskyn 
myrisevä ryöppy. Jäähileessä kuten pedon kasvot ja katse 
kalseana ne kävivät lahtareiden kimppuun . . . Kuusela se 
siellä selän takaa aikoi vielä vastustaa vihollista . . .

Hämmästyikö tämä ? . . .
Säikkyikö vainolainen?... Väistyikö rantatörmän ta­

kaa, vai saiko uutta tekemistä?
Arvid näki ihmeekseen Aapon vielä elävän, sekä kuuli 

hänen huutelevan kokoon poikiansa . . . viimeistä koural- 
listaan kokosi. Ja uskollinen Oskarikin meni ja tuli pelot- 
tomasti. Nyt hän toi taasen tietoa valkean ratsujoukon 
saapumisesta:

— Tuokio vain ja he ovat tässä! Jääkäreitä myös te­
räksen harmaissa univormuissansa!

Pojan tuoma tieto nosti uhmaa, enemmän ylpistystä 
kuin pelkoa miekkosiin. “Talon kunnia. Kuta komiampi 
vieras sitä komiampi kosti.”

Eihän tässä puupennosilla toinenkaan peliin käynyt. 
Asian ja aatteen puolesta oli tässä yritys. Hinnasta kor-
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kehumasta suoritettiin tekoa pyhintä . . . Eihän tämä toki 
ollut torikauppakoju, ei petlareiden lafka, ei kesunenäisen 
juuttaan narikka! Ei! . . . Kommunaardein on aate ja työ, 
vaikka vaisto luonnonlasten. Sitä työtä suoritti nyt hui­
min ottein korven känsäkourainen kansa . . . Jukuri mie­
leltä sekä toimeltansa, ei häilyvä huiskuheinä eikä kuvain- 
kumartaja.

Teeriharju raivasi tänne tiensä. Hevoset laukotti suo­
jaan kellotornin seinustalle.

Iskuja oli siinä jaettu juuri kummallekin. Valkoista 
miestä jos punaistakin makasi maassa. Kyllikseen olivat 
kylpeneet. Mutta vielä toki kahakoitiin siellä ja täällä. 
Vaan ken hevoset huomasi pyrki sinne. Konttaamalla 
saapui sinne Aapon joukon jäännöksistä vain ani harva. 
Kaatuneet olivat tuossa jo rauhaan päässeet. Vielä nousi 
sentään siellä ja täällä nietoksista pää, nousi apua anova 
käsi. Mutta kenpä niitä jouti huomaamaan?. .. Katarina 
huomasi ja sääli, mutta ei voinut auttaa . . . Kaikki täytyi 
jättää. Ja kun taasen kuulat viillettivät vinhasti ja vin­
kuen ja kun myrsky jälleen ulvahteli ja kun kenttä peittyi 
uuteen ryöppyyn, niin vaikka katsoit minne tahansa, niin 
kaikkialla makasi lumipöykkyjen pieluksilla m iestä. . . 
Veri vuosi . . . Kuului pyyntöjä, kuului vaimeneva vali­
tuskin . . . mutta ei voihketta.

Apua, auttajata turhaan vuotat. Katarina yksin hääri. 
Hän juoksi sinne, juoksi tänne auttamaan rekiin. Mutta 
miestä ei missään . . .

Arvid yksin istui toimettomana hiekkakuopallansa. 
Tämä mies oli nyt kyvytön kaikkeen. Tylsänä ja tehotto­
mana hän katsoi temmellystä. Hän katsoi sitä tyynenä 
kuin konsaan olisi ollut rauhan töissä. Taistelun pyörteis­
sä oli hän katsein seurannut miestä, vain yhtä ainoata 
tuolla joukon keskellä. Ja kun hänet hämäryys ja tuisku, 
huudot ja sekamelska peittivät, niin jopa hyppäsi pystyyn 
ja juoksi joutuin sinne missä tuholaisen joukko horjui, 
hoippui ja iski. •

Ja mitä hän siellä näki kun sinne tien itselleen oli rai­
vannut ja monien muiden kera oli apua tuonut tuimaan
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tarpeeseen?... Hän työnsi teuhaajat sivuun, iski ja löi 
ja koppasi kuolleiden keskeltä Aapon kainaloonsa. Yhtä 
suoraa hän kantoi Aapon siitä rekeen tuonne tornin 
luokse.

Mutta missä muut ? . . .
Pellolta tuolta töyrään alta kuului uusi kahakka. Tulet 

kutsuivat ja käskivät. Kirkkotarhan kiviaidan yli tuli 
sieltä joku juosten ja suistuen suinpäin verissään lumeen 
huusi:

— Toverit! . . . Tietäkää ! . . . Työ tehty! . . . Kaikki 
annettu ! . . .

Muuta ei myrskyn seasta, ei sanoiksi, ei selitykseksi.
Töyrään alta kuului uusi rynnäkkö, huutoa ja yltyvä 

meteli.
Aapon miesten viimeinen pieni parvi valmistui siellä 

valkoisille vastaan panemaan. Kuusela oli ottanut johdon. 
Komentajan ääni jäi tulen tuimassa pyörteessä selittä­
mättömäksi miehistölle. Myrsky meurasi ja mylvi. Lumi- 
kuontuvat lensivät ilmassa vaakasuoraan suuntaan. . . 
Mutta Kuuselan kehoitukset ja huudot kuuluivat likei- 
simpiin lumihautoihin. He jatkoivat taistelua innostuksen 
valtaamina.

Tässä sukeusi joka tapauksessa kiihkeä kamppaus ja 
kalman leikki.

Viimeiseen hevoseen saattoi kuulla vielä melun.
Yhtäkkiä loppuivat laukaukset. Lumihaudoista nousi­

vat töyrään alta rajavaaralaiset vähälukuisina ja tietoisina 
taistelunsa lopputuloksista ja tilistä . . . Jäisellä Hämeen 
tantereella, myrskyisenä pimeänä yönä ottivat he muuta­
missa miehissä vastaan ylivoimaisen vihollisen viimeisessä 
taistelussaan. Valkoisesta veljestä viimeinen ote . . . Ote 
valkoisesta kavaltajasta, jolle vastaanotto oli oikealla ta­
valla tässä maakunnassa asetettu. Tämä kamasaksan kan- 
sanpetturi ja kapitalistisen riistäjän renki lahtasi ja hu­
kutti veriin Suomen kansan onnen . . . kukisti työteliään 
rahvaan kumouksen, uudenajan sarastuksen peitti pilveen.

187



188
Raakimuksina riekkuivat villien vaistojensa voimalla 

nämä pedot.
Mutta vieläkin kerta kuului Kuuselan rohkea huuto:
— Taistelluin! . . . Taisteluun pojat. . . Voitto meidän 

on! . . .
Ja vielä kerta Hämeen hanget punertuivat. . . Mie­

het, jotka proletaarien puolesta olivat taisteluun lähteneet 
täyttivät työnsä niinkuin täyttää vakaa, tunnollinen työ­
mies päivän ahertelut korven raivauksessa ja kannikossa 
kun aurinko on iltaan ehtinyt.

Öinen myrsky ulvoi. . .  Se itki urhojen ihanaa kuoloa 
punaisen lipun puolesta taisteltaessa pohjolan hyisillä 
hangilla.

19.
HAUDANKAIVAJAN KORSU.

Haudankaivajan hökkeli sijaitsi lähellä kirkkotarhan 
kiviaitaa.

Tämä matala mökki näkyi tuskin ollenkaan, sillä se oli 
tehty muinaisen hiekanottopaikan pohjalle. Kuopasta oli 
aikoinaan otettu tuhansia kuormia santaa sekä hautuu­
maan kunnostamiseen että nälkävuosina rakennetun kylä- 
maantien pohjaukseen. Nykyisin ei sitä kuoppaa oltu enää 
uskallettu käyttää, sillä ankara kruunun sakkotaulu seisoi 
siinä äärellä ja uhkasi jokaisesta kuormasta kahdenkym­
menen markan sakolla ja lakitupaan kutsumisella. Eikä 
se ollut ihmekään, sillä aukko uhitteli syöpyä kalmistoon 
ja vyöryttää alas osan tuonelan tanhutta. Mutta vuosi­
kymmenissä versosi vihreys ja taivasti kamaran, sekä pesi 
paljastuneet maakivet vesiharmaiksi. Monetkin syltäiset 
kuusenkontturat kerkisivät kasvaa reunostoille. Ja suun­
naton riippakoivu oli siihen sijoittunut saviperäisen sy­
vänteen keskelle sileän ja suunnattoman kiven kupeelle, 
mikä muodosti sekä saunan yhden seinän että sen pors­
tuan perän.



Monet vuosikymmenet olivat vierineet saunan raken- 
nusa joilta.

Monet lämpöiset löylyt oli otettu kaivaustyössä hautau­
tuneiden harteiden huuhtomiseksi ja virvotukseksi. Ja 
monet honkaiset arkun pohjalaudat olivat palaneet tämän 
matalaksi maatuneen saunan uunissa. Sillä kohoilihan 
haudankaivajan käteen kalmistosta lankkua jos lautaakin. 
Moni manalaan muuttanut isäntämies oli uhallakin teet­
tänyt jo eläessään tervastyvihonkaisen kirstun sillä aatok­
sella, että se kestää “tuomiopuhteeseen saakka.” Mutta 
mitäs ollakaan, ostohaudan puutteen takia täytyi viisikym­
mentä vuotta ammatissaan eläneen kaivurin “kyntää jo 
kolmatta kiertoo.” Ja niinpä tuomiopuhteelle asti aijotut 
tervakset paloivatkin “kuoppakontion” saunankiukaassa.

Kuulomuiston mukaan piti silläkin oleman lakinsa ja 
reklementtinsä, mutta kukapas niitä sata vuotta sitten 
kuolleiden ihmisten arkkuja enää jaksoi vartioida. Lait ja 
legendat laati ukko itse omaa valtakuntaansa varten. Sa­
noi “manalan väen” makaavan jämptisti kolmessa kerrok­
sessa. Ja että tervashonkaiset kirstut saattoivat köhöttää 
päällytysten toisinaan hyvinkin ehyinä.

Kyllähän emäpitäjällä puhuttiin paljonkin, puhuttiin 
hautaliinista ja kontiosta, joka polttaa “siunattua puuta” 
ja kylpee kamalissa kalman höyryissä, jonka luulisi kristi­
tylle ihmiselle olevan elävän ruumiin pöyreeksi . . . Mutta 
eipähän vain ole. Ei kuulu mokoma yhtään pöyristelevän. 
Ukon mielestä puut siellä maassa kuuluvat olevan vain 
lapion tiellä . . .  Ja siksi toiseksi väitti, ettei ollut arkun- 
lautojen ottamista koskaan itse vanha rovastikaan kieltä­
nyt, joka arvolta ja sanalta oli ainakin itsensä arkkipiis­
pan arvoinen. Kolmantena ja kaikista tärkeimpänä seik­
kana saattoi mainita ukko sen, että koska metsän käyttö­
lupaa ei ollut seurakunnalla, eikä siinä suhteessa hautalii- 
nille “vaaluja veisattu”, ja koska palkatkin menivät näp­
piä nuolten, niin . . . Eikä muutoinkaan ollut eduksi köy­
hälle miehelle mennä keskellä kirkonkylää lähimetsiin 
siinä mielessä, että sieltä saa puuta kouraan . . . Hui, h a i! 
Eihän se sitten yksityistä omaisuutta olisi ollutkaan.
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Muistihan maankaivaja viisi vuosikymmentä perätysten 
eläneensä niukuin naukuin. Palkat ja takseeraukset näet 
olivat sellaisena, kuna ne “Ruottin valta” asettanut oli. 
Niin että kukapas sitä sitten kykeni perustuslakeja laati­
maan ja iloisesti elämään ihmisten sysimustasta mure- 
hesta . . . Muutoinkin oli toisinaan vaisto pistänyt vasta­
karvaan, oikein kuin olisi joku sanonut että: elä sinä vain 
toisten murheitten muruista, siitähän se sinun elämäsi 
erkanee.

Eristynyt oli ukko ihmisten ilmoilta.
Lyhyt ja kuiva sananvaihto tapahtui unilukkarin avul­

la, joka suntion kanssa sopi kuolleiden ihmisten hautaa­
misesta. Mutta todellisen työn teki varsinainen vanha 
haudankaivaja. Häntä oltiin opittu pitämään kuolleiden 
kampraatina, Tuonen virran varsinaisena soutumiehenä. 
Ja eikä ihme että jonkinmoinen kammo asui hänen luo­
nansa liikuskellessaan, kuin olisi lemahtanut hänen ole­
muksestansa kalman haju. Hän eli ja oli kuin todellinen 
ruumiin toukka, jota ihmiset kylmästi tervehtivät.

Hautaliinin ainoa turva ja työn apu oli hänen lujara­
kenteisessa tyttäressään.

Tämä “tytär” oli jo oikeastaan vanha ihminen. Ja ku­
ten aiemmin luimme, oli tämä se vangittu nainen hau­
dankaivajan korsusta, joka vietiin pois. Eihän hän ollut 
voinut selittää valkoisten moninaisia vaikeita kyselyjä.

Sen jälkeen oli kulunut kaksi päivää ja kolme yötä.
Tänä yönä oli korsuun astunut sisälle hätäilevä poi­

kanen ja suuressa vaarassa apua anovana. Auliisti saikin 
tämä ukon avukseen. Ja niinpä vielä sinä samaisena tun­
tina jona Arvid kellotornin alakerrassa yllätettiin ja josta 
tämä selvisi ennen kerrotulla tavalla, kantoi Mandi tain­
tuneen Martan kellotornin takaa kivijalan kautta ukon 
saunaan. Sen jälkeen olivat kellot pian alkaneet hirveästi 
soida niin että ukko ilmeisesti uskoi ihan pääsiäislauan- 
tain olevan käsillä. Mutta myöhemmin kehkeytyi tuuli ja 
ankara myrsky, tulinen taistelu ja temmellys kirkon ym­
pärillä.
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Mutta sen edellisenä iltana oli korsuun hiipinyt Pyl­
väistön Stiina, ukon ainoa sukulainen ja veljen tytär. 
Tämä ehkä pakoili tänne päätään piiloon luullen rauhan 
löytävänsä. Molemmilla naisilla alkoi olla puuhaa sekä 
puhelemista, kunnes Martan onneton kohtalo tukki koko­
naan suun. Ulkona raivosi rajuilma ja sota, mikä käänsi 
kaiken ylösalaisin. Arkana istuivat mustan murjun asuja- 
met. Kukaan ei uskaltanut pois paikaltaan liikahtaa, ei 
henkäistä kuuluvasti . . . Jokainen hetki uskottiin verivi­
hollisen astuvan kojuun.

Ukko itsekin, pahaenteinen ja peloton, köpötteli pi­
meällä permannolla kiukkuaan pidellen. Jopa urkki ovesta 
uloskin ja vakuutti:

— Herjat kun herkeevät metelistä . . . Lyönti antaa 
enemmän alas vainiolle. Mitä vanhus sanoi siltä se kuu- 
lostikin. Kaikki alkoi vaimeta ja huveta tuulen humuun.

Munakivistä ladotun kiukaan kulmalle ilmestyi “tui- 
ru.” Sen kirisevä liekki puhkaisi pimeyden ja saattoi va­
laista lavaa, jolla sairas lojui liikkumatta. Vanhus valmis­
tui puhelemaan, massahutteli sitä varten suutansa ja 
sanoi:

— Nähnyt olen ennenkin tämänlaisen tapauksen. 
Kuolonvuonna, jolloin rutto ja nälkä kaasi kansaa hui­
man, kun tuskin kerkisi tilaa saamaan kirkkotarhaan puo­
lille niistä vainajille. Näet tapulin jalka oli täysi, täysi 
seinustat ja kirkon vierustakin. . . Meitä kaivoi kolme 
kontiota, jäykkää ja jämerätä miestä mattoleivän voi­
malla. Kruunun eväällä uurastimme rivihautaa avointa ja 
yhtämittaista aidan ääreltä aidan äärelle asti. Tosin oli 
tarha pienempi kuin nyt, vaan silloin oli seurakuntakin 
suurempi . . . Niinpä niin, kerrankin sitten aukeni lepotila 
laaja ja mittava vastavalmiina kevään kermäiseen maa­
han. Aloimme vainajia vanhimmasta päästä latoa sinne 
alas. Kannoimme toisia tapulista paarien avulla arkutto- 
mina. Oli niistä moni keppikankea kuin korento. Ja vaik­
ka vallan puolesta meitä oli käsin kielletty kuollutta ka­
joamasta, niin ei sitä työ olisi ikinä joutunut sellaisella 
värtieringillä kuin se lääkäri meitä oli neuvonut. Käsiksi
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niihin täytyi tarttua. Kannun viinaa naukkasimme kol­
meen pekkaan päivän kuluessa. Vallesmanni oli sanonut, 
että paremmin työkin käy laatuun ja siksi toiseksi tarttu­
misen vaara saattaa seistä kauempana. Toisia niissä oli 
sulia ja taipuisia. Eivät hevin yökauteen kylmänkään ai­
kana konttuneet tantereella. Ja kun Unki Antti vainaan 
leskeä hautasimme, joka rankiltaan oli isosten kirjoissa 
ja kuuluisan keksijän ja kellomaakarin rouva, lennätettiin 
hänelle arkku vasta kahta päivää myöhemmin perään sin­
ne tapuliin. Ja kun minä alottelin sitä siitä lattialta nostaa 
kammioonsa kuten kapalovauvaa ainakin, kiepsahti akka 
istum aan!. . . Enkä minä muuta joutanut sanomaan kuin 
e ttä :

— K ah! . .  . Sitäkö sinä siinä makasit ? ..  .
Sitten akka sipoi jalkansa kuin lepolavitsan laidalle 

ainakin ja sanoi:
— Olen nukkunut kauan . . . Lehmätkin taitavat olla 

lypsämättä ? . . .  Hautaliini, se kolmas niistä kruunun 
palkkalaisista seisoi vierelläni ja pöllähti heti pähkähul­
luksi, otti sääret selkäänsä ja pötki metsään. Metsässä 
tämä hyväkäs kiskoi itsensä pisimpään kuusen latvaan, 
jossa kurkki ja urkki meitä takaa-ajavia. Kynsin ham­
pain hän istui siellä ylhäällä oravien kartanolla. Ja kun 
emme mitään muuta apua hänen hyväkseen keksineet niin 
pysyttelimme loitompana puun juurelta, jottei lusase pu­
dotessaan jotakuta kuoliaaksi. Niin keksi Rotilan vanha 
Mikko suurimman vaaran siinä, että sielunsa siunaamat- 
tomana huilahtaa suoraa päätä sinne syvyyden kaivoon. 
Mentiin hakemaan pappia, mutta kun ei hänkään ollut 
kotona, siunasi Mikko maan kuusen ympäriltä hätäsiu- 
naukseen. Mutta mitä vielä, siellä se tikka istui huilakan 
kuusen kyljessä. Alastuloa vartoillessa tiesivät miehellä 
olevan perintötorpan Kuoreveden Kaitilassa. Hänen vai­
monsa, joka oli lapsetoin, oli kuollut vuosi sitten. Kuu­
sessa jakaantuikin kurkkijan perintö siis miehen puolisil­
le Puna-mäkeläisille, joilla taasen oli ainoa pulska tytär 
B irgitta. . .  Eikä tälle vanhallepiialle isännäksi ollut ku­
kaan niin kelpoisa poika kuin Rotialan Mikko, tomera les-
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kimies, eikä liiemmällä köyhyydellä pilattu. Tähän ehdo­
tukseen Roti Mikko suostui heti. Korkean kuusen latvaan 
hän katseli ja puheli:

— Ja kunnialla minä Kahilaisen ruumiin hautaan. 
Herra jumala ottaa täältä ajasta monin tavoin meitä ty- 
könsä. Ketä kutsuu ruton ja taudin, ketä sodan ja sur­
man, ketä tapaturman ja haaverin kautta, niinkuin näim­
me pari päivää sitten senkin miekkoisen, jonka piru oli 
köyrännyt kellotapulin rattiin, ja joka suinkaan ei pelas­
tunut pälkähästä. Mutta ihan samalla tavalla ei käynyt 
tämän kuusikymmentä vuotta sitten eläneen, eljen ete- 
hensä ottaneen. Vaan kun häntä varrottiin putoavaksi, 
tulikin siihen muutamia varmoja ja rohkeita miehiä jotka 
aikoivat ilman muuta nousta kuuseen. Silloinpas Roti- 
Mikko teki siitä tiukan tenän:

— Antakaa sen kuolla mikä on kuolemaan pantu, että 
herran tahto täytetyksi tulisi. Nämä Mikon maalliset pyy­
teet kumminkin tulivat esiin liian varomattomasti, kun 
hän sanoi että:

— Piru tahtoo kiusalla pidellä putoamista. ..
Silloin sydäntyi joku sanomaan:
— Se ei voi olla mahdollista että piru siinä juonessa 

olisi. . . Pikemmin jumalan sormi. Ja pian sitten muutkin 
myönsivät päivän selvän asian. Rohkein miehistä meni 
ylös, köytti köyden Kaltiaisen koipeen ja siitä toisen pään 
ankkuroitsi silmämitalla keskikuuseen tukevan oksan ty­
veen. Ja ennenkuin aurinko oli iltakatveen laskenut, kä­
veli Kahilainen maassa kahdella terveellä jalalla ja päällä.

Vanha hautakontio oli vekkuli.
Jörön ja karkean kuoren alla piili puhtoinen kulta . . . 

Kertomuksillansa keresti pelästyneet naiset hetkeksi pois 
pingoittuneesta mielentilasta. Vanhus kuunteli hetken sai­
raan hengitystä. Se oli tasainen, vaan sydämen lyönti oli 
riutunut ja hento. Ukko istui uudelleen pankollensa. Stii­
na jo ehätti:

— No entäs sitten Unkilan emännän?
— Hänen kävi niin, että vaimo vietiin takaisin maan­

päälliseen kotiinsa, missä taasen emäntäpiika petasi sän-
7
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kyjä ja pelästyi manalasta palaavasta niin, että kaikkosi 
koko talosta kuulle kuulemattomille . . . Koturikin kauhis­
tui niin että sieppoi kirveen käteensä, vaan rauha siitä 
sentään vähin erin palasi taloon. Eukko sai vielä kaksi­
toista vuotta lypsää lehmiänsä, jonka jälkeen vasta suorin 
akalle tilan tuonne kirkkotarhaan. Tällä erää on hän siellä 
pysynyt. . . Olisiko sitten tallemmassa tuo kaksitoista 
vuotta maan alla manalassa, vaiko täällä päällä aurinkoi­
sessa Unkilassa?

— Auttoivatkohan siihen tietomiehen taijat?
— Eipä tuota arvaja . . . Siellä he nyt lepäävät tuu­

hean pihlajan alla. Lepää ennusteluillensa ukko Unki- 
lakin.

Molemmat naiset halusivat kuulla enemmän tästä 
maineen miehestä:

— Pihlajatko haudallansa?
— P ih laja t. . .  “Jos eivät kasva, kadotuksen oon ma 

lapsi. Jos taasen rehevänä elävät, autuuden pankoilla is­
tun”, olivat vainajalla jäähyväistoivomukset hautapihla- 
jistansa, joita määritteli kummullensa kuolintaudissansa. 
Ja niin ovatkin kasvaneet ja kahapäisiksi versoneet, ettei 
kohta siellä kolkalla muille tilaa olekaan . . .

Puhe keskeytyi kumminkin Unkilan Antista, sillä ul­
koa kuului ääniä. Molemmat naiset liikahtivat. Ampumi- 
nenkin alkoi vielä ankarana. Ei voinut ymmärtää tätä so­
dan taukoomiseksi. Myrskykin reutoi reuhkaisella ovella.

Lauteen alle sysäytyivät muut paitsi ukki. Uros yksin 
kuunteli, otti askelman, tunnusteli taistelua tanhualla. 
Mikä lie? Tottumusko hällä kylmänä kaikkeen tavallisuu­
teen. Samalta näytti elikö taikka kuoli . . . Tuliko tuo vi­
hollinen tahi pysyi poissa. Alkoipa juttuansa äskeiseen 
tapaan. Enemmän mumisi itselleen kuin muille:

— Monta olen nähnyt täällä tapausta. Monta tosin en 
sotaa, vaikka surma onkin silmäini edessä leikitellyt. Suu­
rista kuolinvuosista on minulla monta kertomusta ja 
muistoa. Monta näkemystä vainaistakin. Tuonelan tupasia 
olen summin valmistellut. Monen muinoin multihin men- 
nehen maatajalle olen esikartanon avannut. Niinkuin tuo-
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kin Pylväistön Pentti. Kuulun suvun hautakumpu ja 
kolkka. Tiedänpä erään salaisuudenkin, jota tuskin tien- 
nevät muut. Ei se ole ilmi koskaan tu llu t. . . Kuuluisan 
Pentin kammiota tahdoin kerta tarkistaa. Kanta-isän kirs­
tun tiesin, merkin kussa lepää miesi. Kai väessäni siinä 
sivussa en malttanut olla katsomatta kuulua miestä. Soris- 
telin näet silloin hänen pojanpojallensa hautaa hänen rin­
nallensa . .  . Ja mitä minä n ä in ? .. .  Näin nuijalaudasta 
tervashonkaisesta kookkaan kirstun. Kannen avattuani 
näin vankan luurangon kyljellänsä lepäävän siellä edessäni. 
Oikea käsi oli käännetty päänalaiseksi, vain kuin tuokio- 
lepoa siinä loikoisikin. Ja hamppuköyden raukea höyty 
oli hänen kaulassansa, sotasaappaat jalassa, päässä Kale­
van vaskinen kypärä, vieressänsä kummallakin kyljellä 
kirves ja kurikka . . .
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Tuskinpa ukon puhetta muut kuulivat.
Vierasta kentiesi koko juoni . . . Ukkokin heitti haas- 

telemisen. Työntyi äänettä ulos. Uksen aukosta tuli sisälle 
yötuuli ja tuisku . . . Hätäilivät vanhan miehen menoa, 
mutta pian kiintyivät katsomaan sairasta. Stiinan teki 
mieli mainita ystävälleen siitä mikä oli sydäntänsä lähin­
nä. Keskeneräiseksi se kertomus oli Kassusta jäänyt sil­
loin kun Ristijärven erämaissa yhdessä hiihtelivät. Sanat 
kuultuansa epäröi M andi:

— Kassuko ? . . . Komeudestaan kuultu koko kulma­
kunnalla, jopa pitäjissä muuallakin. Kaikkihan tuosta 
kerskui. Tytötkin tietoisesti mustasukkaisina murjottivat. 
Kenen muun hepo olisi hirnahdellut, kuopinut ja kaapi­
nut kirkkomäillä ? Jos vallatoin oli mies, oli elukka isän­
nän kaltainen. Seinärenkaassa peuhtoi ja pukkina pystyyn 
hyppi. Sitäkös kertyi koko kansa katsomaan kuin mitäkin 
hyväkästä . . . Niin että kuinka se voi olla mahdollista? . . . 
Vävyksensä sitä miestä meinasivat ylpiämmät emännät 
kuin mitä on näillä mailla. Olisko hän hupsu, jos sinuun 
pihkaantuisi. .. Kenties pilan ja leikin vuoksi vain? . . .

Tähän ei Stiina vastannut mitään, olipa kuin surulli-



nen tämän sanonnan johdosta. Ennättipä tulla liikutetuk­
sikin. Täytyi toisen nyt arkista kieltä haastaa:

— Älähän tuosta murennu . . . Parempi jos nauraisit. 
“Lähteäppä leikkiin herrain kelkkaan ja kilkkusille, niin 
saattaa sitä tulla hyvinkin porokello perinnöksi.” Niin se 
käypi sinunkin, ellei jo ole käynyt? . . .

Stiina kysyi nyrpeänä:
— Kuinka se paremmin sinun sitten?
Miehevä mökin emäntä vastasi:
— Vielä kerron . .  . Tässä kun asuin pappilan pieluk­

silla, ja siellä piikana pulleana ja pyöreenä pyörähtelin, 
niin nyppäili joskus rovasti, jos rovastin poikakin. Kyn­
tensä poltti tosin ukko, mutta poika oli ovelampi. Koukut 
ja paulat olivat hänellä moninaiset.. . Seurasi näet aika, 
että hekkausi poika pikkarainen, rovasti kolmas . . .  Ukon 
poika nyt pitäjässämme paraillaan pääpyhimyksenä. Saar­
naa sunnuntaisin pahoille ihmisille parannusta.

— No sen verran hän oli sentään mies, että penskan 
otti pappilan ruokiin. Käskyläisenä ja hevoskyörttinä 
hoiti jo rengin virkaa. Ukko itse on kuulemma sanonut: 
Kun aika hautaliinista jättää, saapi nuorimies mökin, rau­
talapion ja teräskangen. Pitäjän leipiin lupailee miehen 
loppuijäkseen laittaa . . . Mutta kynnelläänkään ei moko­
ma nypännyt kun poikaa yksin ruokin, kasvatin ja hoi- 
vailin. Tästä kiellän sinua kumminkin mitään puhumasta, 
muutoin saattaa mennä se, mistä tässä elossa kiinni rii­
pun. Sitten hän jatkoi edelleen:

— Niinpä niin. Asiasi on ehkä hieman samaan nuot­
tiin. Kassu kuuluu päälle päätteeksi päälahtareihin ja pe­
rustaa kai hyvin vähän punikin tyttärestä.

Stiina uskalsi vastaan:
— Älä sano niin. Enää ei ole . . .
— H öpsis! . . .  Eikö ole lahtari? . . . Hän, joka raja- 

vaaralaiset häpeällä teurasti. Ei edes rehdissä taistelussa, 
vaan salakavalasti kyttänä kurkki. Tehtyä ei tekemättö­
mäksi tehdä.

Stiinakin jo huokaili siihen:
— Oi minua, että olenkin uskonut! . . .  Kassu kum-
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minkin on sanonut miehevästi. . .  Ja minä uskon!. ..  
Minä rakastan häntä, niin tulisesti rakastan! . .  . Sama se, 
huolikoon minusta tahi e i! . . . Olkoon ollut minkälainen 
tahansa, mutta nyt ei enempi ole. Olkoonpa toisen oma­
nakin tahi yksin . . .  Hyljätyn sydämessä vaan voi ajatus 
olla ainoa.

— Voi hyvä serkkuseni! . . . Olethan ihan kuin lapsi! 
Neuvoisin toki olemaan onnellinen pienessä. Niinhän mi­
näkin olen. Onneni aika oli ja meni, eikä palaja koskaan. 
Lyhyt se oli, mutta tuima ja tulinen. Sitten se sammui. 
Ja minä en mieti mitään. Se oli sitä aikaa. Ja minä olen 
vahingosta viisastunut. Miehen minä nyt tiedän. Minä 
tunnen sen ketuksi. Kettuja on nuoria ja vanhoja. Syytä 
kumminkaan ei saa puoleksi panematta. . .  Kokemuksen 
kultajyväset varisevat ani harvojen helmaan muulloin 
kuin liian myöhään.

Korsu piirtyi hämärästi pimeäseinäisenä.
Pahnoilla makaavan hengitys oli tasaista ja koneellis­

ta. Se ei taajentunut, ei harvennut. Tytöt kysyivät:
— Pelkääkö täti kuolleita?
Tämä vastasi:
— Pelkäänkö minä . . .  kuoppakontion apuri, ruumii­

t a ? . . .  Onpas sekin kysymys. Syyspimeillä illoilla kun 
olen tullut kartanosta kotiin ja kun on pitäjällä pistäyty­
nyt murehen musta vieras, mutta meille potkaissut “an- 
sion-onni”, kuten ukko itse ruukaa sanoa. Toisinaan on 
pari, toisinaan kolmekin vainajata odottamassa leposijan 
laatimista. . . Niin, ja kun on ollut kiire ulkotöillä ja 
lauantaiyönä pyhää vastaan, olemme haudan pistäneet 
auki. Tila on aina ollut valmiina tuonelan tulokkaille. . .

Siinä puhellessa kuului jotakin ulkoa. Mitä se oli? 
Sitä ei toisillensa sanoiksi selittänyt. Kukin heistä hiipi 
koloonsa. Enempää ei ääniä kuulunut ja taistelukin oli 
laannut. Jopa urkkivat uudestaan. Ja ukon jälet olivat hä­
vinneet myrskyn peittoon. Yötaivas seentyi. Tähdet ki* 
maltelivat. Aamuyön pakkanen nipisteli. Siellä ja täällä 
vielä pilven pehmoinen pöykky purjehti hämärillä ranta-
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millä. Selkeneviä ääniä ja klikkauksia antoi peltotöyrän- 
teen alta. Ne olivat voihkaavia valituksia ja selviä ihmis­
ääniä. Jäisellä tantereella anoi joku puoliksi tapettu ihmi­
nen apua. Ylhäältä taivaan tähdiltäkin tuo onneton anoi. 
Maankamaralla tässä oli ihminen tullut teuraaksi, jolla ei 
ollut auttajata.

Kuka yölliset äänet kuuli, puisti ytimiin asti . . . 
Korsun ovi sulkeutui visusti . . . Pian kumminkin sen 

jälkeen heissä jokaisessa paloi innostava rohkeus. Kolme 
karaistua naista kietoi viitat yllensä ja painui ukon tavoin 
ulos.
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20.

SÄDESUIKALE SURKEUDEN MUSTAAN 
YÖHÖN.

Musta sauna.
Stiina yksin istui penkillä. Poikanen kuumeessa lau­

teella houri:
— Arvid-setä ! . . . Katsokaa tuota puista kuvaa! 

Huh! . . .  Se liikkuu. Se on jumalankuva. Ja tuo vaivais­
poika tuossa lattialla katselee, se räpyttelee silmiänsä. 
Ihan totta se . . . Sen puiset silmäluomet, nenä ja puuhuu- 
le t .. . Elää n e ! . . .  U u ! . . .  Setä! . . .  Katsokaa tuonne 
taululle . . . Sarvia niillä on, kippuroitakin sarvia, vasikan 
ja aikalehmän sarvia . . .  Ai, minä pelkään . . .

Stiina koki rauhoittaa:
— Poika, poika. . . Mutta sairas taisteli loppunsa 

kanssa ja jatkoi:
— Ä iti! . . . Älä vain kuole . . . Kyllä ne punaiset tule­

vat. Kyllä vielä voitetaankin! Arvid on sanonut. . . Kons­
ta ja Aapo ovat sankareita! . . .  Voitteko tietää että he 
ovat sankareita. Suuri taistelu voitetaan . . . Älä vain äiti 
kuole! Minä en tahdo jäädä yksin tänne tupaan .. .

Stiina heltyi itkemään. Hän itki hiljaa vyöliina silmil­
lensä kätkettynä:

— Oi onnettomuutta . . .  O i! Rakas ..  . rakas lapsi. ..



Hän aukoi pojan polttavan poven, pyyhki punottavia pos­
kia. Sairas aukasi silmänsä ja kysyi:

— Onko äiti jo tullut?
— Stiina vastasi:
— Ei ole . . . Silmät sulkeutuivat ja puhelu alkoi por­

saasta, Tummikesta, Lipakielestä, Pykystä ja kissasta, 
sitten tinaelefantista . ..

Korsuun tuotiin yhä lisää haavottuneita.
Hietakuopille astelivat takaisin ukko ja tytär. Mandi 

meni aina sinne missä valitus ja vaikerrus vielä kuului. 
Mutta peltotöyräällä kohtasi kamala näky. Enemmän 
avun anto ja toivo laukesi kokonaan. Mihin joutuu pelas­
tuksen kanssa. Sehän on kokonaan turha toivo ja ponnis­
telu. Mihin kantaa kohmettuneita ja vielä väriseviä. Oli­
han musta nurkka jo aivan täysi. Mitä mahtoi ja voi tyh­
jä kirkonkylä, josta ihmiset ennakolta olivat takamaille 
kaikonneet? Ei siellä apua, ei suojaa täältä . . .

Mökissä makaavat taistelivat tajuttomuutta vastaan. 
Useissa heissä nousi kuume. Sitten äänet ja alinomainen 
häiriö. Hoitajat tekivät parhaansa.

Milloin vilvoittelivat porstuassa, kuului edelleenkin 
mäkitöyryn alta ääniä. Sanoi jo silloin ukko:

— Sinä Saara löydät muutamia hyviä ihmisiä ? . . .
— Hyvää ihmistä minä en tiedä elossa . . . Stiinakin 

jo arveli:
— Siellä Arvid ja Aapokin kentiesi?
— Oi . . . ettei ne ratsumiehet vain olisi . . .
— Kyllä ne punaiset nyt hakattiin maahan.
— Mennyttä se oli Aaponkin elämä.
— Ei kumminkaan hinnatta . . . Rihkamaan ei vaih- tain.
— Niinhän ne uskalsivat, mutta kuinkas me tässä 

seisomme ?
— Onko henkemme kalliimpi. . .
— Eipä totisesti! Lähdemme toimeen.
Stiina oli taasen avuttomien kanssa yksin. Sairaat 

rauhoittuivat. Yhtäkkiä Martta osotti elonmerkkejä. Hoi-
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taja lähestyi hitaasti. Silmät liikkuivat. Nähtävästi hän 
halusi saada jotakin sanotuksi. Stiina tarjosi vettä. Mutta 
tässä toimessa pyörtyi sairas jälleen.

Puolen tuntia kului. Nytpä hän avasi silmänsä ja kat­
seli kirkkaasti. Taukoamatta hän tuijotti Stiinaa ja sanoi:

— Arvid ? . ..  Yksinkö minä täällä tapulissa ? . . .  Mi­
kä yö ? . . .  Eikö tämä ole tuonela ? . . .

— Elämää tämä on.
— Haudassako ? . . .
Vastauksia ei sairas enempää kuullut. Unessa haastoi 

katkonaisesti Kuusitupasesta, kodista ja Kalliosaaren 
ukosta. Martta huomasi olevansa rannalla Pylväistön ta­
lon alla laiturilla. Kaunis kesäinen päivä säteili ja leikit­
teli lipattavilla laineilla. Rantamintut tuoksuivat. Kukka­
set keinuttelivat kainoisina päitänsä. Satakieli lauloi ja 
sorsaemo kutsui poikuetta. Haalea, kesälämmin vesi lois- 
kutteli rannan santaisia jurmuja. Jalat olivat oi evinänsä 
laiturilta vedessä, missä huiskutteli kuulankirkkaita kal­
voja. Kullankimalteinen väreily juontui vasten aurinkoa. 
Vastaisen vuoren varjot lankesivat kaukorannoille. Vi­
hanta lehveskoivikko huojuili. Mainingit päilyilivät vih­
reissä reunustoissa. Kalaparvet pistelivät renkaita. Tyve­
nen väreilyt laajenivat ja häipyivät vuorotellen. Välkky- 
kylkiset särjet kiitelivät kutukarheina. Salakoiden hopea- 
vatsat vilahtelivat peilipinnan päälle. Ahtolan asujamet 
haukkoivat kilvan hyönteisiä . . .

Martasta tämä oli tavattoman kaunista. Sanomatto­
man ihana aamu uinaili hänellä sielussa ja sydämessä.

Tässä istuessaan hän huiskautteli jalkojansa. Hän oli 
tuntevinaan laiturin alta uiskentelevien ranta-ahventen 
kuonojen kosketuksen. Tuntuipa nukkujasta unessa siltä 
kuin kalojen evät ja harjat kutkuttaisivat kantapäissä. Ja 
jos katsoi sinne ylös, näki laineilla loistelevan kimalteisen 
veden peilin, näki etäällä ruuhen, kaukaisen ja pieno­
kaisen.

Alusta meloi mies varoin rantaa ja lähestyi laituria.
Kaislikoiden ja karien takaa se saapui Kalliosaarelta 

päin. Hänen melansa välähteli kuin puhtoisin kulta.
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Pehmoisesti painui se kummallekin puolelle päästämättä 
pienintäkään ääntä. Lehtorantaisen kalvon kumo väräh- 
te li. . .  Soutaja lähestyi ja lähestyi. Valkoiset paidanhihat 
käärittyinä huikaisivat katsetta. Vedot muuttivat voimak­
kaina melaa kädestä käteen . . .

Martta tunsi soutajan. Sillä oli päässä suoralierinen 
lierohattu. Jopa tuosta hatun hihnastakin päättäin se ei 
kenkään muu ollut kuin oma Arvid. Soutaja astui sola- 
kasti laiturille. Sanaa ei tarvinnut vastaan katseen tulkin­
naksi. Katsoi silmä silmäterää tenhoisata. Astui uros ven- 
hoonsa, kutsuva katse kantoi sinne Martan. Muuta miet­
timättä astuivat jalat itsestänsä. Tuhdolle istui vastapäätä 
soutajaa, ihaili voimaa, ihaili miestä.

Sinne ulapalle, saaren kainalota kohden, kiivikon kes­
kitse liukui ruuhi.

Rannan ruohikosta kitki neito ulpukoita, umpukoita 
ja kaijakoita, porsaan kärsiksi puhjenneita, vielä vitojen 
vieremiltä kurotti keltaista ahvenkukkaa.

Soutajan airon selkään istui valkoinen ja musta tuo­
nen perho. Mies ojensi melaa ja taritsi perhoja toveril­
lensa. Käteensä ei uskaltanut Martta ottaa kumpaista- 
kaan. Silloin vasta puristi miehen käsi naisen käsivartta, 
puristi pitkään. Se koski sydämeen asti kipeätä . . .

Koko ympäristö tummui, tummui ja muuttui mustaksi 
kuin yö. Tyhjyys peitti kaiken. Korviin kuului lakkaa­
matta meteli ja vaikerointi. Mutta Arvid piteli päästä­
mättä kädestä. Hän aukaisi arkaillen silmänsä. Edessä oli 
synkkyys kuin kuolon kartanolla. Kaiken pohja tuntui 
pettävältä. Putoaminen seurasi syvä ja suunnaton aja­
tusta.

Muut kuolleet, paitsi Martta saivat sijansa saunan 
ulkoseinustalla.

Haapaniemi ja neljä muuta miestä makasivat lattialla. 
Tilaa sittenkään löytämättä tuli sovitella siten kuten sai.

Ukko epäili tytön kuolleeksi, mutta nosti toki lauteille. 
Haavoittunutta sai olla yhdeksän rikirinnan lattialla. Ei 
askeleen tilaa tässä ollut käyttämättä. Valvomisen herpai-
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seniiliä istuivat Saara ja Stiina lauteen kulmalla. Peräpat- 
saalla kuivasi ukko otsaltansa hikeä. Vaitiolon katkaisi 
vanha m ies:

— Onko se Haapaniemikin ollut tappelussa mukana?
Isäntä loikoi lattialla, oikoi koukussa olevan polvensa

ja hätäili vastaamaan:
— Tuli tuota ryhdyttyä . . .
Ison ajan perästä hän lisäsi:
— Kun tuota pakottivat.
Vaari kierti vikurina:
— Ne valkoiset ottavat väkisellä? . . .
— Väkisellä . . . niin oli ryhdyttävä.
— Mutta kumpaiset ne sitten nyt hävisivät, kumpai- 

set voittivat?
Isäntä vastasi:
— Me sitä hävisimme . . .
Tovin kuluttua vasta heristi vanhus korviansa, nousi 

piitalta pystyyn ja kysyi:
— Valkoisetko? . . .
— E i ! . . . Punaiset.
Haudankaivaja luuli Haapaniemen hourailevan, eikä 

sen tähden heti kysynyt uudelleen. Hän mietti turhia ky­
selyltänsä, kunnes jatkoi toinen:

— Punaiset joutuivat kovan eteen. Totisesti se oli 
vasta taistelu .. .

— Punaiset tulivat tappiolle . . .
— Niinkö. Vissiinkin niitä oli vähemmän?
— Meitä oli aluksi päälle neljäkymmentä miestä kun 

kotoa lounaanaikana lähdettiin.
Tällöin vanhus keskeytti:
— Teitä . . . niin teitä, mutta punaisia oli varmaankin 

vähemmän ?
— Niin, kuten sanoin, neljäkymmentä meitä oli .. .
— Olikos Haapaniemikin sitten ? . . .
— Olin . . .
Keskustelu loppui hetkeksi, sillä vanhan miehen ajatus 

juoksi hitaasti. Hän tarvitsi aikaa asian ratkaisulle, kun­
nes lykkäsi puhahtain ihmetyksen:
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203
— Haapaniemikinkö ? . . .
— Niin olin.
— Punaisten puolella? Mitäs minä kuulenkaan?
— Kummaakos siinä?
— Mutta isäntähän on aina ennen ? . . .
— Niin on ennen. Ei nyt puhuta siitä. Leikkinähän 

tuota lahtarihommaa pidimme aluksi. Emme siitä täyttä 
totta uskoneet. Emme sitä uskoneet sellaiseksi joksi sa­
nottiin. Uskoimme työläisten ilkeydessään nimittelevän. 
Ja toden teolla isänmaan puolesta uskoimme . . . Uskoim­
me vihollisia . . . oikeita vihollisia tänne tulevan.

Haapaniemi kertoi koko tapahtumat viime päiviltä 
kolmen kuulijan kummastukseksi. . .

Korsu oli kuuma.
Hiki valui kulmilta. Vaikeimmat haavat alkoivat läm­

pimässä uudelleen vuotaa. Paksutkin kääreet punertuivat.
Aamu sarasti.
Myrskyn viimeiset ryöpyt läksivät liikkeelle limikois- 

ta. Puuskauksin lennähteli se avoimen peltotöyrään yli 
alas laaksoihin.

Saapuivat ensimäiset säteet. Kietoivat öisen taistelu­
kentän kullankirpeään väriin. Idänpuoleiset kirkon ikku­
nat hohtelivat tulipunaisina. Lyhyen hetken ne kykenivät 
loistelemaan välkkypeileinä.

Saunan lauteella istuva ukko solahutti sivuun savu- 
räppänän. Partaiset kasvot katsoivat sirrittäin ulos.

Kivien ja turpeiden peittämään korsuun tunkeutui 
sauhuaukon kautta huikaiseva valo. Lattialla olevat sai­
raat valvoivat tahi hapuroivat horkkaunta. Nokimustan 
pimeyden läpi tunkeutuneessa suikaleessa leijailivat tomu- 
hiukkaset ja pahentuneen ilman pöly. Mutta kaikkien 
katseet kääntyivät lauteelle. Kokenut haudankaivuri itse­
kin levitti lamaantuneet silmänsä, koska kuolleeksi luultu 
Martta liikahti. Hän hieroi hetken silmiänsä, nousi kuin 
kylliksi levännyt ja näki kultaisen sädesuikaleen tunkeu­
tuneen nokimustaan korsuun . . .
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Mutta oliko tämä viimeinenkin surkeus pois pyyhit­

tävä?
Miksi valkoinen verienkeli asettui ukselle. Aseet esillä 

ja karkea leijonan ään i. . .  Järkytys . . .  Tukahdus tikah- 
dukseen viimeisimpään . . .

21.
PAKO.

Kaatuivatko kirkolla kaikki Aapon miehet?
Siihen ei tarkalleen saattanut sanoa vastausta. Pimeys, 

myrsky ja pyry peitti kaiken. . .  Tämä kysymys kiusasi 
tuomaria tavattomasti. Olihan irti päässyt paholainen nyt 
paljonkin toisenlainen. Hänessä oli tapahtunut jonkinlai­
nen muutos. Mikä se muutos oli, sitä hän ei itsekään kiih­
konsa vuoksi täysin voinut ta ju ta . . . Kuitenkaan ei ta­
pahtumain järkyttävä vaikutus kannustanut taistelun 
tuoksinaan takaisin. Ratsujoukoille jaetut määräykset 
olivat sitävastoin ankarat:

— Ei saa ampua! . .  . Ei missään muodossa tappaa 
vankeja. Kiinni ottakaa ja etsikää ylös kaikki, elävät, 
kuolleet ja haavoittuneet. . . Pakoon älkää missään ni­
messä päästäkö.

Kylläpä hämmästyttiin ratsujoukoissa näkyjä, mitä 
ulvovan myrsky-yön helmasta astui esille. Veljes vihan oli 
ruuti ja rauta ratkaissut. Ruumiskasoja saattoi olla eniten 
siellä, missä taistelu oli tuimimpana riehunut. Ja kun tuo­
mari odotteli tietoja, tuotiin ne jonkinmoisella riemulla 
ja remulla suuresta voitosta. Tällä erää ei hän kummin­
kaan iloinnut kuten ennen. Pikemminkin huusi kasvoil­
tansa kauhistuneena:

— Kaikkiko t e ! ? . . . Kaikkiko te tapoitte! ? . . .
Rehdisti ja ylpeydellä vastasivat saapuneet:
— Kaikki! . . . Totisesti kaikki! . ..
— Armotta annoimme iskuja!
— heikotuksestakin lakkasivat! Vastasaapunut lisäsi 

samaan puheeseen hengästyneenä:



— Ne eivät olleet ihmisiä. Pikemmin villiintyneitä 
p iru ja ! .. .  Katsokaahan sinne ulos vainiolle ja kirkolle, 
minkä summan meiltä miehiä mukanaan veivät. Ja olipa 
vallan vähältä, etteivät Orasiksi joutuneet. Ja jos ei vain 
hevosmiehiä saapunut niin ketarat kentässä oltaisiin! . .  .

Ilmoituksen uskoivat vaikuttaneen suosiollisesti kuten 
ennen hurtan verenhimoisiin vaistoihin. Mutta turhaan 
sitä hyväksymisen sanaa tältä erää vuottelivat. Jopa kuu­
lui kiukkuinen nuhde:

— Oletteko te naisetkin ja kaikki? . . .  Ettekö te her­
jat tietäneet?

— K aikki..  . kaikki ovat vainaita!
— Viihtyvätkin nyt sangen hiljaisina . . .
— Kyllä panivat vastaan . . .  polvillaankin maan ma­

tosena vielä taistelivat! . . .
— Ja hampaitaan kuollessa näyttivät! . . .
— Kyllä pitää ihmisessä sitten istua sisu syvällä ja 

perkele, kun se kerran voitingikseen saapi, mitä nuo puni­
kitkin ! . . .  Mutta se vastaanpano on turhaa, se saattaa 
tulla kalliiksi, kuten nytkin, sangen kalliiksi . . .

Tuskaisena kuunteli tuomari. Hän vaikeroitsi hiljaa, 
jopa väänteli käsiänsäkin. Kasvoille ilmestyi vääristynyt 
ja ruma muoto. Katkonaisesti tarttui hän pöyhkien röys- 
täilyyn ja huusi inhoa ilmaisevalla eleellä:

— Hassuja te olette!. . .  Pirun pöllöjä ihmisiä! Raa­
koja lahtareita ja verikoiria ! . . . Murhamiehiä ! . . . Ym­
märrättekö? . . .  Jokainen katsoi hurjistunutta, mustanpu- 
naista tuomaria, jolla pärskyi valkoinen vaahto suupie­
listä. Sisunpurkaukset tulivat ulos yhtenä ryöppynä niin 
että hänen sanoistansa ei lopulta saanut selvää. Jääkäri 
koki rauhoittaa ja mumisi jotakin maltista. Mutta tämä 
yltyi yhä enemmän:

— Raatelijat!. . .  Ettekö te ymmärrä, että teidän tu­
lee hengellänne vastata siitä naisesta jonka tapoitte!?

Tähän yllättävään esiintymiseen ei kukaan saattanut 
vastata. Hetki ja toinen kului kalpean tulistuneen miehen 
meuhatessa . . . Jokainen katsoi ihmeissään julmistunutta. 
Ja ellei hänen kädessään todella olisi perhosena levännyt
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heidän jokaisen henki, olispa tehnyt mieli lykätä nyrkki tuon kurkkuun.
Paikalle oli kumminkin saapunut uusia henkilöitä, 

jotka asiasta puolittain saivat selvän ja kysyivät:
— Onko tässä puhe niistä karkuun päässeistä kol­

mesta hevosesta?
— Karkuun päässeistä? . . .
— Karkuun niin . . . painalti ampumisesta huolimatta 

sakeassa sumussa ja myrskyssä . . .
Enempää aihetta ei tarvittu. Ratsut saivat määräyk­

sen siitä paikasta . . .
Tiet olivat kumminkin tukkeutuneet. Sentähden ja­

kautui joukko kaikkiin suuntiin mihin vain eteen asettu­
neet tienhaarat osottivat.

Vasta sen jälkeen kun pakolaiset olivat kirkolta lähte­
neet, tajusivat he takaa-ajajien suuren vaaran. Lumisade 
ja pyry kumminkin avustivat eksyttämistä. Maantieltä 
ajettiin metsätielle. Summakaupalla tuli laukottaa hevosia 
henkensä edestä. Pääasia oli vain siinä, että pakoon piti 
päästä, pakoon, pois ihmisten ilmoilta ja valtatieltä. Jos 
onni oli mukana, sai se ohjata oikkujensa mukaisesti.

Monta mutkaa ja koukkua saivat hevoset pois juos- 
tessansa tehdä. Ylä- ja alamäet olivat yhtä hurjaa ajoa. 
Ja pian alkoivat piestyt hevoset hyörytä. Likomärkinä ne 
huohottivat jäniksen laukkaa eteenpäin. Eteen sattunut 
metsäjärvi oli kapea ja pitkä. Ja kuta aavemmalle lahden 
pohjukasta tultiin, sitä suuremmaksi selkä leveni. Saaret 
ja vesijättöniityt sukelsivat vastaan ja jäivät piankin 
sivuun.

Katarina yksin katseli ympärillensä ja kykeni olemaan 
tajuntakykyinen. Hänestä tuntui siltä kuin hän olisi jos­
kus ennen tämän seudun nähnyt. Mutta milloin ja missä? 
Ja kuta enemmän hän katseli, sitä vakuutetummalta aja­
tukset tuntuivat. . . Yöllinen maisema hämäryyksilleen oli 
kuin synkkä taulu, minkä ääriviivat muistuivat ja selven- 
ty ivät. . . Milloin ja miten tämä kaikki oli tapahtunut? 
Ja vaikka muistelikin, ei voinut sitä selittää.
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Aikaa ei tässä ollut eikä halua utelemiseen. Jokainen 
minuutti oli tähdellinen. Piti kannattaa Robertin herpaan­
tunutta päätä. Aapo oli jälkimäisessä reessä osottanut 
jonkinmoisia elon merkkejä. Tointumus joka tapauksessa 
palautui. Jospa olisi siihen saatu tilaisuutta. Reessä ei ol­
lut ollenkaan pohjia, jos sellaiseksi ei lueta kolmea poikki­
päin olevata pajua.

Aavalle ja aukealle järven jäälle sopi tuuli ja tuisku 
paljon pahemmin kuin metsäiseen seutuun. Tiestä ei ollut 
mitään tietoa. Lumi oli nuoleutunut tuulen mukaan tark­
kaan. Teräksen harmaa iljanne lipui askeleen alla. Liuk­
kaalla pinnalla liipesi reki sivuuttain ja haittasi laitatuu- 
lessa juoksevan hevosen kulkua . . .  Tylsäkenkäinen kavio 
livasteli lakkaamatta. Hevoset saattoivat kompastella, pu­
tosivat polvilleen ja satuttivat hampaansa. Tämä uusiu­
tunut isku taltutti ne pian ja saattoi hiljaisiksi. Sen sijaan 
että olisivat juosseet, alkoivat kävellä. Arvid nousi reestä 
ja juoksi rinnalla. Turhaan yritti hän aisasta tukea reen 
liipeämistä. Tuulen paine piti puolensa.

Hetken perästä tuli Katarina sangen levottomaksi. 
Jotakin olisi tässä äänettömyydessä pitänyt lausua. Tilan­
ne oli arveluttava. Lyhyt sananvaihto ei tuonut mitään 
lohduttavaa. Kohtalokas ja tuntematon tie oli edessä . . . 
Mutta Arvidilla kentiesi oli jotakin suunnitelmaa koska 
hän hoputti ja huitoi hevosia, jopa käänsi edinunäistä 
ohjista. Eikä kauan kulunutkaan, kun edessä häämöitti 
korkea kivinen kunnas. Piirteet tulivat yhä selvemmiksi. 
Siellä kalliolla näkyi jämeriä petäjiä, jotka taistelivat 
urhoollisesti tuimaa tuulta vastaan.

Jopa näkyi särmikäs saaren rannikkokin. Kivikkoiset 
kolut häämöttivät pimeinä. Vaivaispetäjien tasalatvaiset 
kruunut uhosivat ja siivilöivät itselleen ilman mukana 
kulkevan lumen.

Katarinasta tuntui kuin olisi hän kauan, kauan sitten 
nähnyt tämän kaltaisen rannikon. Oliko paikka sama? 
Lapsuuden synkeä muistoko kangasteli ja urkki yhtäläi­
syyttä varhaisilta ajoilta. Ne olivat kuin Norjan tuntu­
rien kalliovuonoja. Melkoisesti samaisia Kuolan köyhiä ja
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alastomia kallioita. Rannikko raisu pohjolassa, unhoitus­
ten usvaisessa yössä. Skandinavia ja lapsuus, leikit ja 
lienteys vilahti tässä onnettomuuden osallisessa hetkessä 
silmäin ohi.

Lapsena hän asteli Aurajoen rannoille. Purjelaivoja 
keinutteli pieni virran väry . . .  Miten kirkas, miten kaunis 
saattoikaan olla lapsen taivas ja aam u! . . .  Kuva elävöi- 
tyi. Tuomiokirkon tornista lensivät naakat joka kerta kun 
kumahteli mahtava kumea kello. Soinnut kaikkosivat 
kauaksi ja kutsuivat kansaa sielujensa virvoituksille. His­
toriallinen tuntu ja keskiajan hämäryys asui sen huoneen 
holveissa. e

Hänen kasvatusvanhempansa astuivat ulos kirkosta. 
Rukoilemassa kävivät ylhäisen siunausta matkan moni­
vaiheisen ja vaarallisen varalle. Sen jälkeen olivat astel­
leet hiekkatietä rantaan, missä kuunari keinui kuin jout­
sen. Ja kun laiva ui pois Suomen rannikolta, olivat sillä 
saattajina pienet mäntymetsäiset saaret. Ruotsin rannik­
ko .. . Valkopukuiset kaupungit kylpivät siintävien sel­
kien sinessä. Ja entäs merenkulkijain maa, se kohosi kor­
keana ja jyrkkärantaisena. Myrskyiset aallot ärjähtelivät 
sen ravia vastaan .. . Mikä alastomuus ja tyhjyys ma­
sensi mieltä pohjan äärimmäisellä äärellä. Kalliot kyy­
höttivät ajan hampaan kyhmyksi kuluttamina. Toisinaan 
ylenevinä, toisinaan alenevina. Sitä mukaa nousivat muo­
dot merestä mitä likemmäksi laiva lähestyi.

Majaset maissa matalia ja hätävaroista kokoon kyhät­
tyjä. Kalastajan koju oli kumminkin kodikas. Illan idylli 
asuu siellä ympäri vuoden. Kuinka kohteliasta, reipasta, 
huomaavaista ja suurisilmäistä suomea puhuvaa väkeä 
siellä. Yhytäppä heihin niin on vieraanvaraisuus ja alttius 
jokaisessa asunnossa . . . Turskanmaksapaisti ja laatikko 
muhevana tuoksui. Höyrysi rasvainen kalakeitto . . .  Kii- 
hoitti nälkää sanomattomasti. . .  Muistiko aikaa, jolloin 
viimeksi oli saanut kyllikseen syödä?

Havahtui nuori nainen mietteistänsä.
Arvid huomautti hänelle jotakin ja mainitsi kohdan
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saapuneeksi. Tässäkö, aavalla selän sileällä jäällä heidän 
oli noustava . . .

Pelästyneeltä Katarinalta hän kysyi:
— Olette varmaankin rasittunut ? . . .
— Enkä ole . . .  vaan mitäs sitten ?
— Me nousemme tässä . . .
— Että mitä tarkoitatte?
— Koetamme onneamme.
Katarina katseli ympärillensä. Hän ei voinut ollen­

kaan aavistaa mistä oli kysymys. Tässähän ei ole missään 
asuntoa, ei kotia, eikä lymyä . . .  Kuhun tässä käydä ? 
Vastassa tuossa hämärsi heti jylhä kalliorannikko, minkä 
sivua oli melkoinen aika ajettu. Hevonen seisoi sileällä 
jäällä, eikä missään päämäärässä. Ihmeekseen hän katsoi, 
miten Arvid otti reestä Roobertin syliinsä ja käveli taak- 
koineen kaatunutta puunrunkoa pitkin. He hävisivät sit­
ten tiuhan näreikön taa.

Katarinalle oli annettu tehtäväksi valjaitten riisumi­
nen. Tämän avun teki hän niin perinpohjaisesti, että ir- 
roitti jokaisen hihnan ja soijen. Jokaisen valjaan osan 
asetti hän jäälle järjestykseen. Länget putosivat viimeise­
nä hevosen kaulasta. Paikalle saapui jo metsään mennyt 
mieskin. Tämä riisui aisat ja irroitti reestä kaiteet, kantoi 
Aapon sekä reen erikseen ovelasti jälkeäkään jättämättä.

Katariina auttoi ja puuhasi. Hän oli huomannut juo­
nen mistä tässä oli kysymys. Nytpä seisoi siinä enää hepo 
jälellä. Aluksi Arvid aikoi ajaa elukan matkoihinsa ja 
taittoi jo sitä varten ruoskankin. Mutta aikomustaan 
paremmin ajatellen pälkähti hänen päähänsä jokin ennen 
tuntematon tuuma. Mies kapusi eläimen selkään ja sanoi:

— Ruuna ajetaan talteen toista tietä. Katarina näki 
neuvokkaan miehen ajavan ratsain rannikon kärjen ym­
päri. Ne katosivat lahden pohjukkaan. Palatessaan puun 
rungolle, mistä jälkiä jättämättä voisi maalle kadota, 
erotti korva laukkaavien hevosten kapsetta. Jäänaulojen 
rusahtelu ja huohotus selveni kovasta ajosta . . . Pakolai­
sille tuli hätä. Nyt piti pyrkiä saaren sisään summakau- 
palla. Sinne ylös, tiheään viitaan pysäytti Arvid hevosen.
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Hengästyneiden etsiskelijäin ääniä saattoi kuulua jälessä. 
Nyt ne kiersivät saarta ja rantapiitä missä jää ja lumi 
yhtyivät. Pimeän petäjikön varjossa hän seisoi ja katsoi 
kohtalon kehitystä. Hengitti, kuunteli ja hengitti, puristi 
hevosta turvasta, jottei tämä hirnuisi.

Kumminkin saapuivat takaa-ajajat kuin saapuivatkin 
lahden pohjukkaan. Pysähtyivät kohdalle ja alkoivat kes­
kustella jotakin. Hiljaa osasi olla hepo, hiljaa mieskin. 
Mutta vielä varovammin ja hiljemmin liikuskeli rannalla, 
ken siellä sitten olikaan. Pletken kuluttua saapui toinen 
vastaiselta puolen ja sanoi kaijuttomasti:

— Mitään ei ole läheisyydessä. Mutta kuuletko ääniä 
vastaiselta puolen tulosuunnastamme?

Keskustelijat terottivat korvansa ja olivat sangen hil­
jaa ..  . Sen sijaan että Arvidin piti olla ihan liikkumatta, 
riuhtasikin tämän hevonen päänsä miehen kainalosta, 
kiskoi kaikin voimin itseään irti, kaapi ja taitteli risuja. 
Nyt ei voinut hillitä pörhistelevää hevosta. Se nosti kor­
vansa korkealle, himasi niin että vuori tärähti.

Kaikki tuli ilmi.
Arvid kalpeni ja kirosi. Katui kokonaan, ettei heti 

lopettanut hevosta.
Mutta kuinkas olikaan?
Jäällä hirnahtivat hevoset vastaan. Sen sijaan, että 

miehet olisivat alkaneet nousta maihin, hypähtivät ne 
ratsaille ja joku sanoi:

— Ei nyt muuta . . .
— Meidän on m entävä. . . Ääni oli tuttu. Arvid 

huusi:
— Oskariko se ? . . .
Kukaan ei vastannut. Jotakin oli hullusti. Mitä tämä 

merkitsi? Kuinka tämän voi aavistaa? Jäänaulojen rus- 
kutus kuului kavioiden alta. Hetki äänettömyyttä. Jo 
joku rannalta virkkoi matalaan:

— Kuka siellä metsässä?
— Kysyjän ääni oli outo. Arvid ei uskaltanut äskeistä 

ilmaisuansa uudistaa. Kyselijä kuului jatkavan:
— Minä olen O skari. . . Kuka siellä ?
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— Arvid . . .
Kaikki selvenivät silmänräpäyksessä.
Pieni parvi pakolaisia istui Kalliosaaren hiidenonka- 

lossa.
Rekipohjista laitettu lava oli jäätiköisen maan päällä. 

Se muodosti ainoan kuivan kohdan. Valtavan ja suuren 
luola-aukon valaisi vastaviritetty räiskyvä nuotio. Tämä 
merkillinen kuilu muodostui kokonaan kallioiden maan­
alaisista repeämistä. Pitkä ja pimeä kuja jatkui seinättö- 
mänä perälle kuinka pitkältä tahansa. Sisääntulo oli tähän 
Hiidenonkaloon talvisin paksun lumen vuoksi vaikeata. 
Jää oli kokonaan oviaukon peittänyt. Tiuhan kuusimet­
sän kupeelta saattoi moni sokkeloinen sisäänkäytävä löytyä 
vain asiantuntijan tarkalla etsiskelyllä. Lopuksi päästiin 
luolaan ryömien laakean kallion alatse. Siitä ryömi yksi 
kerralla sisälle.

Viritetyn tuohuksen valossa etsi Arvid reikää perästä, 
koska tiku pisteli ja kirveli kovin silmiä. Poikasena muisti 
hän sellaisen siinä nähneensä. Seipäällä kun puhkoi jäät 
pääsi savu pakenemaan.

Reen jalaksesta veistetyt tervaiset lastut saivat olla 
sytykkeinä.

Nuotion takana oikealla sijaitsi se laakea paasinen 
pöytä, jota muinoin luolaihmiset ja myöhemmin nuotturit 
olivat käyttäneet. Pöytäpaaden vierustoilla saattoi nytkin 
löytää vihertyneitä luita. Olivatko nämä luolan asujanten 
tilapäistä perua, vaiko petoeläinten uhriksi joutuneen 
otuksen luumuruja?

Tähän kalliopöydälle eivät tippuneet sulaneen ja hi- 
kiintyneen katon kosteus. H äthätää Roobertin sammalis­
ta kokoonkyhätty sairasvuode sijotettiin paadelle. Kata­
rina hoiteli sairasta hellyydellä. Taitonsa parhaimman 
hän asetti liikkeelle. Eihän veikkonsa tiennyt tästä maail­
masta mitään. Tajuihinsa aika-ajottainen palaaminen toi 
vain ankaria tuskia.

Muutamien päivien kuluttua olivat luolaihmiset joten



kuten kotiutuneet. Elämä oli laitettu olosuhteiden mukai­
seksi. Kärsimisillä ja vastoinkäymisillä tässä tavattomassa 
tilanteessa voitettiin kohdannut kosto. Äänettöminä oltiin 
ensi hetkinä. Tunnettiin suurta tuskaa ja huolta toi pelko. 
Uskottiin että valkoiset tulevat jotenkuten ennen pitkää 
saamaan selville. Vastoinkäyminen oli ollut saarenselän- 
teellä hetkellä, jolloin viimeiset paenneet saapuivat. Seu­
rauksia ei siitä kumminkaan alkanut kuulua. Kaiken va­
ralta valvoi vuorollaan yksi valppaana aina, jottei äkkiar­
vaamatta paikkaa yllätettäisi.

Aapon pelastuminen oli vallan sattuma ja omituinen. 
Kuinka hän kirkonkylän taistelusta tänne suoriutui oli hä­
nelle itsellensä kokonaan arvoitus. Kuinka hänelle oli 
käynyt ja millä isketty tainnoksiin, siitä ei hänellä itsel- 
länsäkään ollut tietoa, eikä hänellä ollut halua keskuste­
luun. Kaikesta hän sai lopulta kiittää Arvidia. Kahden 
päivän kuluttua oli mies taasen terve ja reipas.

Nälkä ja vilu asuivat pahimpina vieraina.
Tosin tuli lihaa kolmesta hevosesta paljon ja oli se 

visusti kätketty kaukaisimpaan luolan nurkkaan .. . Aapo, 
joka oli työn ja toiminnan mies, ei asettunut hetkeksikään 
lepoon. Luotaan hän torjui kaikki ahdistavat ajatukset. 
Sentähden häipyivät huolet alinomaiseen työhön. Hän 
laitteli ja värkkäili yhtenään asemata mahdollisimman 
mukavaksi toisille sekä itsellensä. Katarina avusti tässä 
touhukkaana välitöikseen Aapoa. Mutta hänen talouspuu- 
hailunsa tämänlaatuisessa asemassa osoittausi voittamatto­
maksi ja takaperoiseksi. Tämä huvitti toisia, mutta se 
harmitti tyttöä itseänsä. Aapohan oli kuin luotu luolaih- 
miseksi. Tuntui siltä kuin kiviseinät ja pimento, roihuava 
rovio ja kirisevä lihakinkku sopisivat yhteen tuon miehen 
kanssa.

Pitkien ponnistelujen jälkeen oli keksitty polttopuita.
Ikävintä asiassa tosin oli se, että päivisin, jolloin oli 

kirkas ilma, ei nuotiota voinut kauan näkyvän mahdolli­
sen savun huomion takia virittää, paitsi mikäli se koski 
tuhkaa ja hiillosta, joihin virikehiilet kätkeytyivät. Kum­
minkin keräsi kekseliäs Aapo pian mukulakiviä ja kyhäsi
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lämmityskiukaan, josta hehkui lämpöä melkoinen määrä.
Yleensä täytyi oleskella pimeässä, lukuunottamatta 

sitä hämäryyttä, mikä päivisin jostakin pilkoitti, tahi 
illoin, jolloin räiskyvä honkanuotio valaisi luolan. Kyl­
myyden tähden täytyi vielä tukkia ainoa kulkuaukko varta 
vasten laaditulla havuoksa ovella. Senkin oli Aapo kuto­
nut tiiviiksi. Koska heistä ainoastaan kolmella oli vaat­
teita riittämään asti, sen sijaan että toiset kärsivät kyl­
myydestä, olivat yöt, samoinkuin päivätkin yhtämittaista 
vilussa värjöttämistä.

Sairas tarvitsi peitettä. Tämän tähden oli Aapolla 
päänvaivana ja värkkäilemisenä alituiseen kuinka saada 
yksi osa tästä suunnattomasta onkalosta lämpimäksi.

Eräänä yönä hän keksi vihdoin sellaisen juonen. Luo­
lan eräästä kapeasta halkeamasta suunnitteli hän eristet­
täväksi erilaisia kojuja jonkinlaisella väliseinällä. Välisei­
nät taasen saattaa oivallisesti pujotella havunoksista. Os­
karikin innostui. Katarina myöskin tarrasi kiinni sellai­
seen miellyttävään puuhaan. Ja ennen iltaa oli ensimäi- 
nen komero sairaalle valmis, jota saattoi kuumennettujen 
kivien avulla pitää tarpeellisen lämpimänä. Kojussa oli 
sekä lämmintä että mukavuutta.

Tämän keksinnön jälkeen seurasi toisia huoneita. Ja 
loppujen lopuksi tuli Aapolle saunan tarve. Yhtämittaa 
muuttamatta päällä olevat alusvaatteet ja pesemätön iho 
puhuivat pesemisen puolesta. Saunan paikkaa eri puolilta 
etsiessä sattui sellainenkin löytymään. Yhdellä seinällä 
eroitettuna ja kiuas mukuloista kokoon kyhättynä lämpisi 
luolasauna erittäin lupaavasti . .  . Haittaa teki rakennus- 
ja polttopuiden puuhailussa kova kirveen puute. Mutta 
toimeen sitä piti tulla japanilaisella “tuppipuukolla”, jon­
ka avulla oksien taitteleminen kävi laatuun.
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Jopa oli kulunut aikaa parisen viikkoa.
Hanget alenivat kevätkautena. Ulos ei kukaan uskal­

tanut tiuhasta kuusikosta, eikä luolan suulta, sillä jäljet­
hän kohta olisivat erakkojen aseman olemassaolon kieli­
neet. Jonkinlainen rauhoitus palasi mieliin. Mutta yhä



sentään korpesivat sodan kamalat muistot esille ja tapah­
tumien kuvat kalvoivat lakkaamatta mieliä. Oltiin vakuu­
tettuja siitä, että ilmitultua “armo ei käy oikeuden edellä” 
vastakaan. Olemassaolo ja elämä pohjautui kokonaan 
omalle vastuulle ja kynnenkykeneväisyydelle. Kummin­
kaan ei oltu tähystäjän tehtävistä hetkeksikään luovuttu. 
Vuoronsa sai kukin ulkona seistä. Määrätty vartiopaikka 
oli ahdas ja yksipuolinen . . . Ulappa saattoi näkyä vain 
yhdeltä kantilta. Kun sen sijaan oltiin aivan tietämättö­
minä saaren läntisen puolen suhteen.

Saattoihan sieltä lähestyä hitaasti ja ihan aavista­
matta. Vartiossa seisovan piti alinomaa pinnistää sekä nä­
kö- että kuuloaistiansa. Jokainen tuulenpuuska, jokainen 
yöllinen risahdus metsässä, jokainen kaukaiselta manner­
maalta tuulen muassa tullut ääni viritti mielikuvituksen 
luomaan sekä mahdollisia että mahdottomia vastaisuuden 
vaaroja ..  .

Tällä ajalla huomasi vallan selvästi kuka jaksoi pysyä 
vireessä, kuka osasi taipua olosuhteisiin, ympäristöön. 
Kylmä, säälimätöin arkiolojen autius avautui hamaan ki­
vikauteen asti. Karkea metsäihmisten osa oli palautunut 
elinkipeneeseen sekä hengensäilyttämiseen . . . Kuka voi 
vielä jotakin käsittää? . . . Kenessä kyti virvatulena men­
neen ja sammutetun kumouksen palo. Syttyneen vapau­
den hiilusta enää tuskin hehkui tuhkan alta. Verin kas­
teltu ahjo kamosti kuolemaa, sillä sammunut lämpö loit- 
toni murhatuiden mykkyyteen.

Tahi ken oli menettänyt kaiken toivon vastaisuuteen 
nähden, sekä luottamuksen, sortui synkkämielisyyteen ja 
pelon pimeyteen. Epätoivo ketä yötä ja päivää piinasi, se 
yksin istui, tahi äännähdellen väänteli käsiään.

Kumminkin terveet ja lujat sekä hengeltä että ruu­
miiltansa palautuivat pian tasapainoon, jopa ehättivät toi­
siakin lohduttelemaan.
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NU O TIO N  LUONA.
Nuotion liepeillä istuivat tapansa mukaan kaikki.
Aapo yksin touhusi milloin mitäkin. Tulenkaan luona 

ei ollut toimetta. Palavia käristi, tahi sievästi savusteli 
syötävää lihakimpaletta. Toiset herpaantuneina, tiedotta 
tuijottivat tuleen. Iloisena oli yksin eniten Oskari. Pojan 
pieni ajatusmaailma ei sukeltanut synkkiin syvyyksiin. 
Pinnalla se vain pulikoi ja silmien edessä olevista asioista 
olisi hän ahkerasti haastellut, mutta häntä ei kukaan 
kuunnellut. Aapollekin puheli poika tuntikaupalla, mutta 
kun ei saanut yhtään vastausta, pakeni ulos ja halusi 
seistä vartiossa mieluummin kuin istua alituiseen kiviluo- 
lassa.

Poika oli pannut merkille Aapon ilmoituksen, että 
kentiesi ketut hyvinkin haistavat kirun jota kärvennäm­
me, ja niinpä alkavat parveilla ympäristössä yön aikoina. 
Poika oli aina utelias olemaan lihanpaistoiltoina ulkona. 
Ja eikä Aapon ennustus ollutkaan tässä suhteessa pettä­
nyt. Loippahäntiä liputteli ja istuksi keväisellä järven 
jäällä kuutamossa. Nenät pystyssä ne nuohosivat ja urk­
kivat kohti kivisaaren kuusikkoa kumminkaan liki uskal­
tamatta.

Taasen kerran kun puolipäivän aurinko kirkkaana su- 
latteli hankia ja kivien kyljet siellä ja täällä paljastuivat, 
juoksi poika touhukkaana ilmoittamaan:

— Tiedättekö hyvät ihmiset, että pulmuset lensivät 
parvena yli jään. Kottarainen istui hongan halkeamalla, 
vihelteli vienoisen sävelmän. Ja jos oikein uskon, niin 
västinki oli rantakivilöillä . . .

Aapo jurahti:
— Ja varis, rastas ja korppi . . .
Toisten täytyi nauraa. Mutta poika ei perättänyt, 

uhosi vain :
— Pulmusten parven ainakin näin tästä kautta viikko 

sitten läpi lentäneen . . . Mutta västäräkki! . . .  Ajatelkaa,
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ihan västäräkki. Ja kottarainen . . .  Luuletteko te hullut 
etten minä tunne kottaraista ja korppia. Tuolla päässä 
saarta se vihelteli vieläkin iltahämyssä. Kalaukon mökillä 
käsin . . .  Ja variksia, niitä nyt ei enää kannatakaan mai­
nita, niitä on jo vaikka kuinka paljon. Kaiken talvea vaakkuvat.

Pylväistön tallirenki, se vanha Opa sanoi että Poh­
janmaan variksien talvisiirtola on Sysmässä . . .  Mutta 
arvatkaapas mitä minulla tuossa on? . .  .

Poika osoitti havunutturaa kainalosta. Joku sanoi:
— Kuusenhavuja . . .
— Juu . . .  ne ovat kuusenhavuja. Mutta mitäs siellä 

sisällä on?
— Pihkaa . ..
— Taitaa olla käpyjä?
— Variksen muna . . .
— Saako omaksi jos arvaa?
— Omaksi saa ..  .
— Marjoja sitten!
— Oikein!. . . Robert saapi marjat. Hänelle ne oli­

vat tarkoitettukin. Iloinen poika puheli paljon. Avasi 
kuusen oksakopran ja ojensi Katarinalle. Todellakin, kah- 
malontäyden kaasi.

— Oi miten kauniita! huudahti silloin Katarina. Pu­
naisia puolukoita. Hän tarjosi marjan joka miehelle. 
Aapo vain ei ottanut. Toiset maiskuttelivät. . .  Poika sa­
noi silloin:

— Nuolette kuin pukit pihkaa. ..
Katarina sanoi:
— Kuinka mainio m aku!
— Talven alla ovat olleet ja pakkanen on ne ma­

keaksi purrut.
— Kuinka sinä näitä sait? Ethän jälkiä ju o ssu t? ...
— Enkä ju o ssu t! ... Lumelle ei tarvinnut astua ol­

lenkaan. Harpin mättäältä toiselle. Hyvin kauaksi pääsin. 
Ihan ylängölle asti j o . . . Lumi sulaa kun lämpimältä 
leivältä. Parhaillaan sataa hienoa tuhjua. Pilvet ovat ve- 
denkarvaiset. Lounaassa tuuli leppeänä. Lämpö heh-
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kuilee. Huomenillaksi hupenevat ihan varmaan hanget. 
Ukon mökille avautuu piankin paljas. Saamme suolaa, 
kenties rakeen kaksi mieheen . . .  Voi ihme, että ihminen 
kerta vielä saisi suolaa! Sitähän söisi päänsä kokoisen 
palan . . .  Tässä ihan velloo ja sylettää kun ei ole suolaa.

■— Ohhoh! . . .  Vai pääsi kokoisen !
Huomaamatta toisetkin syleksivät vetisen sylen. Arvid 

sanoi:
— Pääsi kokoista et nyt ainakaan poika . . .
— Kyllä minä vaan paljon söisin . .  .
— Enkä minä nyt mokomasta välitä ollenkaan, sanoi 

Oskari.
— Kunpa sataisi tunninkin aikaa tulikuumaa kiehu­

tettua v e ttä . . .
— Jossa olisi vielä makusuola! . . .  ,
— O h h o h !... Vai kiehuvaa vettä? Mutta silloinhan 

kypsyisivät korpit ja kottaraiset. Taitaisi omakin nah­
kasi . . .

— No, vaikkei nyt ihan tulikuumaakaan. Vaikkapa- 
han nyt olisi tuollaista haaleata saunanpesuvettä . . .

— Kun nyt tulisi roimasti kylmää kaivovettäkin 
ensin.
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Vaikka Arvid oli koko ajan ollut yhäkin synkkämie- 
linen, ei hänkään hymyilemättä kuunnellut ja katsonut. 
Rupatukset olivat ajaneet hänet aina ennen uksen ulko­
puolelle. Pimeydessä ja yksinäisyydessä hän vietti iltansa. 
Iloinen vaikutelma yhytti toisetkin. Nyt he aterioitsivat 
Aapon tarjouksia paljonkin halukkaampina kuin pitkään 
aikaan. Katarina oli kerta kuullut Arvidilta tarinan Hii- 
denonkalosta, mutta epäselvänä. Sittemmin oli hän miestä 
monet kerrat maanitellut kertomatuulelle. Mutta äläs vielä 
että olisi rattoisaksi ratkennut. Toisetkin olivat yllyttä­
neet, vikitelleet. Umpisuuna ja suppana se asia sai olla. 
Eikö sitten miellyttänyt, vai muutoinko kertomasta kiel­
täytyi . . .

Mitä sitten mietti Arvid ja sureskeli ? . . .  Kentiesi



Katarina naisen vaistollansa yksin jotakin arvasi. Harva­
sanaiseksi taannoin tulleen miehen silmät kimaltelivat 
tänä iltana jostain käsittämättömästä syystä. Toiset yltyi­
vät illan kuluessa pyytämään kertomusta. Heikkoina het­
kinä sitä hyökätään linnoituksiakin vastaan . . . Mitään 
vastaamatta pitkään aikaan merkitsi kentiesi myönny­
tystä. Jopa toiset valmistautuivat kuulemaan.

Tervaksen palava kihinä kuului nuotiosta. Veden 
säännöllinen tipahtelu soitteli kummasti luolalammikon 
metallin mieltyiseen pintaan. Laskevassa ja perältään pi­
meässä sekä pohjattomassa kalliokielekkeen katossa lirisi 
lienteä lähteen ääni. Alotti vakaana hiljainen mies:

— Tasan kaksikymmentäviisi vuotta sitten olimme 
vanhuksien kera yötä tässä onkalossa . .. Tästä ei mitään 
näillä tienoin kenkään tiennyt, eikä tiedä. Ja mistä isä sen 
tiesi, se olkoon hänen salaisuutensa. Joko sattumalta tahi 
ehdoin tahdoin ilmaisi sen minulle. Tietooni salaisuuden 
perinnöksi lie halunnut antaa. Ehkä etsivät suojaa täällä 
syysyön sateella nuotturit. Kylmästä kohmeita ja k o i tu ­
neitahan oli joka mieskin. Paljaskätisinä olivat kaiken 
päivää palelleet rahenuotalla kun muikkua meinattiin. 
Myötä olin minäkin, poika muutoin. En suinkaan apuna, 
pikemminkin vastuksina. Venheen kokassa takin sisässä ' 
värisin ja värjöttelin. Syyskutu muikut parveilivat liha­
vina ja sakeina saaren selällä. Juuri niinä päivinä oli tär­
keintä apajoida. Se oli kalain aika.

Puhkuilevan tuulen suojassa, saaren varjossa luovivat 
kalapaatit syysaamun pimeästä illan hämärille asti. Koti- 
rannikoille oli monet virstat ja määrät. Lastin kera oli 
sinne myöhään mahdoton päästä. Yötämöisin tänne ken­
ties oli tarkotus tullakin . . .

Läpi elämän kangastuu tuo muisto raittiina. Kuinka 
mieheveänä haahmoittuu isän vartalo ja varjo esille. Se 
piirtyy minulle tästä tapauksesta selvimpänä kuin mis­
tään muualta.

Loimuavan nuotion luona tässä hän kertoi kummallisen 
tarinan entisaikaisista, ammoin sattuneista tapauksista. 
Tämän onkalon muinaisista asu jämistä hän sen tiesi. Hä-
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nen iso-isänsä oli sen isälle kertonut ja niin oli kertomus 
kultaisesta kartanosta säilynyt kansan suussa miespolvesta 
miespolveen.

Siellä oli kuninkaana elänyt suku. Sillä oli asemiehiä, 
huoveja sekä ritareita kuuratuille kuparikilpineen ja puet­
tuina rautapaitaan sekä kantaen tapparoita. Kansa katseli 
pelolla ja pöyristyksin tätä joukkoa, jonka verovoudit 
pieksivät sitä, tahi sitten omin luvin ottivat väkeä orjuu­
teen ja kiinnisaadut möivät Venään miehille kilisevästä 
rahasta.

Tässä samassa kartanossa oli aatelinen immyt, jalo- 
verinen neito ja kauneudestaan kuulu. Hänellä kävi kosi­
joita summin kaukaisiakin. Vastauksen saivat kuitenkin 
ylkämiehet isältä yhtäläisen: “Hän muille jo luvattu.”

Kenelle sitten? Tuota ei kukaan tiennyt. Korskea ja 
kylmä herra sen yksin piti salaisuutenaan . . . Yksin sen 
oli määrännyt juomingeissa, kostissa kaukaisissa herrain 
ja hovin jo silloin kun neito oli lapsi. Hänet oli määrätty 
sukuun suureen ja sen mukainen oli neidolla elintapa ja 
kasvatus.

Mutta kuinkas sitten kävi kun aika joutui?
Ylkä tuli ylpeä. Tuiki korskea ja komea herra kiin­

nittämään tehdyt kaupat. Toipa kultia sekä hopeita kuor­
man kihloiksi tullessansa . . . Kovin oli ollut ylpeä mah­
dilta sekä ryhdiltänsä ja suurisanainen ja korskea . . . Kas 
tämäpä se miellytti aatelista isää mainiosti. Kaupat van­
hat varmennettiin jo ensimäisenä iltana. Kättä lyötiin 
päälle. Olutpöydän ympärillä kalisivat kihlaus ja eläköön 
maljat.

Kutsuttiinpa siihen immyt itsekin juhlapukimissa. 
Kaunotar soma astui suojistansa punehduksin sekä häm­
mästyneenä. Olihan tämä ainut talossa oleva aarre, juma­
loitu ja rakastettu. Piileksihän hän kumminkin arkielä­
mässä, veitikkana pusaili kaikkien piikain kanssa. Siksi 
väki häntä suosi, lempi ja lellitteli.

Katsoi kosiomiestä ylpeätä neito syrjin. Tämä näytti 
hänestä liiaksi julkealta ja vielä kunto kurja. Juovuspäis­
sä esiintyi, oli tunkeilija typerä ja tyhmä. Immestä mies
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oli mitätön sulho. Siksi loi tyttö tuiman katsannon. . .  
Sanan lausui kielteisen ja koruttoman:

— Huutia! . .  . Meillä on toki enemmän orjalla kuin 
sinulla . .  . Mieheksikö sinä minulle ? . . .  Et koskaan sinä 
korskea kokartti! . . .

Tyttö poistui nopeasti. Ovi lensi paukahtain ja iske­
mällä kiinni. Sitten yhtämittaa juoksi yöhön pimeään . . .

Tästäpä hurja linnan herra julmistui. Pieksi palvelijat 
kenen sai kiinni. Määräykset antoi heti hääpäivästä. . .  
Kuntoon käski panna kaiken . ..  Kutsutti tytön luokseen. 
Mutta turhaan etsi häntä koko väk i. . .  Kukaan ei hä­
nestä tiennyt, kukaan ei nähnyt. Uusistakaan etsinnöistä 
ei apua. Silloinpa kauhtui kopea herra. Hän syytti yhtei­
sestä juonesta väkeänsä, uhkasi sekä uhitteli. Omin käsin 
kamarineidon ruoski. Ken suunsa avasi, sitä sivalsi. . .  
Se oli kuitenkin kaikki yhtä turhaa riekkumista. Kenkään 
ei neitoa nähnyt eikä kuullut tuon illan jälkeen.

Kihlausillasta kului jo kolme vuorokautta. Talossa oli 
kaikki ylösalaisin. Ukkosena jyrisi isäntä. Kirosi ja kar­
jui yksin kartanolla. Lakitta juoksi kahassapäin kuin 
hullu.

Lähellä herrastaloa asui eräs ämmä. Noita hän oli ja 
tietäjä maineeltansa. Eläjä köyhä, mökki kurja. Eli niistä 
palukoista, joita ihmisten armo toi. Murua vastaan ennus­
teli lauseitansa, joissa oli keula kummassakin päässä. 
Pelkkää hyvää kullekin uskoi ja ennusteli. Hänet haetti 
luokseen vihainen herra. Kahden kesken sitten tiukkoi:

— Ellet noita kurja, koukkuleuka, tytärtäni ilmi lau­
su, ellet neuvo piilopirttiänsä, kuikkailijan kojua osota, 
niin poltan sinut poroksi perkeleen, luusi rusennan, tuh­
kasi tuuliin hajotan . . .  Tahi nokkii sinut korppilauma, 
tahi jos sinut susilla syötän!. ..

Vapisi vyyhtinä vanha nainen. Aatosti kiertää ilki­
myksen kujeella, mutta mikään ei tässä avuksi tullut. 
Mies heristi vastausta, uhosi uhkausta ja kutsutti kolman­
neksi “verivoutinsa.”

Silloin menetti muija maltin. Kohotti nyrkin suonik- 
kaan ja kuivan. Sitä pujoi ja sanoi:
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— Sinä katala mies ! . . .  Lapsesi murhaa halajat! 
Eläthän kuin villi ja pe to . . . Ihmisiä ajat ja pieksät. 
Paatumus ja piru istuu sinussa. . . Varo huonoa elämä- 
täsi . . .  Kalpan sulle käypi, ellet pyörrä pahalta tieltä . . .

— Suu kiinni sinä kuiva kääpä! . . .  Korppi ja karju 
saakoon sinusta ateriansa! . . . Sanotko . . . sanotko suo­
siolla ! ? . . .  Sinä se syyllinen, ellet sano!

Selitti silloin vapiseva vaimo:
— Pahan pauloissa on im m yt. . . Tapion riistan pai­

menella. Vuoren vaskisen onkalossa istuu . . . Istuu, vaan 
ei itke, eikä ikävöi. Vartijana on mies verraton voimil­
tansa . ..

Ennustelun kuultuansa herra heti siitä paikasta kar­
kasi metsiin. Asemiehet hänen mukanansa samosivat sa­
loille. Olipa sulhokin rautapaidoissa seurueensa kanssa. 
Kuuden ritarin kera ajoon antausi, sekä etsinnän johtoon 
innolla astu i. . .

Kuinka kävi noidan? Hänet kytkettiin kahleilla kivi­
seinään . . . Juoru oli kerran herran korvaan tuotu sellai­
nen, että noidan poika, joka miehistä oli sorjin varreltaan 
ja voimiltansa sukukunnan sekä tienoon suurin, oli mo­
koma uskaltanut ojan yli kantaa aatelisimmyttä käsivar­
sillansa. Vielä sitten kun tämän venonen oli ollut veden 
hädässä ja varma hengen hukka oli ollut edessä talon vie­
railla, pelasti sama poika pälkähästä. Tästä oli tyttö poi­
kaa kiittänyt, ihaillen ylistellyt.

Juoru kiusallinen kertoi kehityksen, että renki vallas- 
naista riiasteli. Tästäpä pantiin köysiin kaunis mies. Tal­
lissa oli häntä raipoilla isännän käskystä isketty. Mies 
komein kävi kiusaksi piiskureille. Otusta ei ollut helppo 
voittaa. Ja vihdoin kun hihnat jo olivat ranteissa, silpoi 
ne siitä poikki paikalle juossut pojan ystävä. Nytpä tuli­
vat iskijöille kalliit ja kuumat hetket. Vapautunut uros 
teki vimmoissansa tuhotyötä. Turmaan syöksi voudin se­
kä piiskurin pöyhkeän. Etsipä herraa itseäkin ja kaikki 
huoneet juoksi iltikseen. Asehuoneen oven sai säppiin . . . 
Mutta ei auttanut muu kapinaan nousseelle kuin metsiin
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synkkiin samota pakosalle. Palaamattomuuteen tuli painua 
hengen edestä. Se oli elämisen ehto.

Öillä sitten sanotaan varjon liikuskelleen muutamia 
kertoja kartanolla. Sanottiin immen yksin harhailleen. 
Minne? Kuka sen tiesi. Myöskin metsiä oli rakastanut. 
Syysillan pimennot yksin takkatulella istui, tahi kulki tie- 
novilla petoja ja pahantekijöitä pelkäämättä. Kummikseen 
oli kamarineito yön keskiyönä, emäntänsä vuoteelta löy­
tänyt. Ei kuullut ovista kulkeneeksi. Kentiesi oli ikku­
nasta pujahtanut pimeyteen monet kerrat.

Kihlausiltanakin pakeni tyttö synkkiin metsiin. Juoksi 
kauas, kauas ypöyksinänsä. Juoksi salo järven rantamille 
takaliston poikki peninkulmani päähän. Juoksi sinne mis­
sä miekkonen ja mielitietty asui yksin erakkona. Immyt 
urostaan etsi, sankaria, jonka käsivarret olivat voimak­
kaimmat. Etsi miestä korkeakasvuista ja soreata Tapio­
lasta.

Ja miten liikkui karkonnut erämaassa? Mitä piti itsel- 
länsä elinkeinona, mitä osanansa? Sen yksin unhoitus ja 
ikävä tiesi, sekä myös sydän sorean immen.

Mies oli astellut jousinensa, haaveinensa ja aarteinen- 
sa petäjikön pylväistössä . . . Vuotti päivät, vuotti yöt ja 
alinomaa vaaraa väisti. Vuotti riemuisin rinnoin sitä, mitä 
itsellensä ei tainnut tunnustaa, eikä uskaltanut. . .

Aatelmia ja kuvia hän uskoi kaunoisia Tapiolan sini­
piiasta, unelmoi ja uneksi . . . Vetten vaiheilla asettuikse 
silmän kantamille, järven läikkyvän lainehien lähetty­
ville. Vuotteli impeä vihreissä viidakoissa ja korkeilla 
kallioilla kurkki, hipohiljaa polkuloilla hiiviskellen. Hän 
katseli elokuun öinä kuutamoissa kuparinkirkasta veripu- 
naista kehää yksin erämaassa. Katseli taivasten rantamia. 
Mielin määrin antoi aatoksien kultapilvien reunostoilla 
kiidellä . . . Kuunteli ja katsoi, kaipasi ja kaihosi, kuunteli 
rinnan rakkauden suvi-illan soittoja. Kuunteli ja katsoi 
kuuta kalpeata. Kotia muisti. Silloin kyynelten kasihelmet 
riippuivat ripsilöillä . . .

Mutta milloinkaan ei tullut immyt! Ei ilmestynyt vuo­
teltu ihme. Ei rukousten, ei tuulten kuiskausten kutsuma-
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na tullut. Kuusten kuulema kuihaus kaino ja salaisin ei 
toteutunut. Ei lorinassa pienoisen puron, ei tiaisen, ei tuli- 
tuikun, ei satakielen kutsumanakaan tullut . . .  Turhaan 
peippo, turhaan peukalolintu koetti lohduttaa ja ikävätä, 
kuuminta kaihoa lievittää . . .

Sitten soinnahti ilmojen kautta vapauden vilpoinen 
viesti. Tämän kuuli sekä ymmärsi mies. Se oli toista kuin 
orjuus alhainen kopean linnanherran alla. Vapaa oli mies! 
Vapaa metsä! Vapaa maa ja taivaan sini. Toisinaan pulp- 
pusi elämä suonissa vaahtoisana, nuorekkaana, voimaa 
uhkuvana. Toisinaan nousi mustana koston puheva pilvi. 
Salamat sinkoilivat silloin. Jäntereitä pakotti . . . Leveät 
harteet himoitsivat pakahtuakseen voimankoitoksille. Ja 
silloinpa hän kasakkana karkasi vyörinkivien kimppuun. 
Pauhinalla väänsi ne kuin karhu alas vuorilta. Karjasi 
kaksijalkainen metsän peto, karjasi toisen, jopa kolman­
nenkin kerran. Nyt himoitsi käydä taisteluun kangen 
kanssa kasakoita ja kypäreitä vastaan, huusi ja huitoi 
kuin vimmainen hullu. Väänteli poikki pienempiä puita, 
tahi paukahutti päätä suurempia kivenjullikoita vasten 
kallioita niin että savu kärysi ja korpi raikui.

Näin mekasteli yksinäinen mies. Henkipatto ajoi si­
sunsa kylmiin kappaleihin . . . Toisinaan oli toki hänen 
elonsa iloista, toisinaan suruista kudottu. Toisinaan tus­
kaisaa, mutta enimmät ajat kaihoisaa, kaipauksista ko­
koonpantu.

Mitä sitten tapahtui?
Erämaassa istui kerran kesäaamuna varahin ongella 

orjan poika metsälammen rantamalla. Kaatuneen rungon 
kontturalla istuikse kalastaja. Tähyili siinä Ahtolaan mies. 
Aurinko oli vasta pyörtänyt pohjolan piirin ja sätein kul­
taisin loisti vastaan laineikosta. Tämä oli kaunis ja ver­
raton aamu. Sinisorsat soutivat salmiloissa, soutivat ja 
kaakattelivat. Leikki rannan kivellä västi. Kukahteli kä­
könen kuusen huimassa latvuksessa. Sunnuntaille tuntui 
tämä päivä. Luonto oh juhla-asussansa. Viri hengähteli 
hienona, jaksamatta kumminkaan pitkään puhallella. Yk-
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sinäinen korva erotti salon sataiset äänet. Niistä olivat 
toiset ihanat, toiset suruiset.

Mutta mitäs ollakaan . . .  Kuuluiko laulua ? . . .  Oliko 
se ihmisen ääni? . . . Mikä vienoinen hieno ja viaton lie? 
Mutta ihminen se oli! . . .  ihminen .. . Kunnes törähti sit­
ten vaskinen jahtitorvi vaaran alta, sitten selvempänä 
laelta.

Sinne loi katseensa onkimieskin. Vetten vastaisella, 
tuolla vuorella se kuului. Jopas koiratkin kiidättivät siellä 
paljailla kallioilla kepeinä . . . Mutta mihin lienee häipynyt 
immen laulu ? . .  . Eipä kuulunut sen koommin ? Ei vain 
ääntänyt enempää.

Onkija uskoi itsellensä pahaa viestiä tuotaman. Siksi 
metsän peittoon hankki. Mutta siinä samassa ilmestyikin 
impi lahden rannalle tuonne. Nainen oli liinattomana, rie­
kaleissa. Kättä piti katsannon varjona. Suruisena tähyili 
sinne, tähyili tänne. Ulapan yli mittaili silmin matkaa. 
Salmen taakse saarelle pyrki kenties hänkin. . .  Mutta 
kuinka? Alustahan ei ollut. Ja kuka on m ie s? ... Ken­
ties ..  . kenties hän ? . . .  •

Eipä muuta kuin voimin kaikin yltyi huutamaan avu­
ton ihmislapsi:

— Ken oletkin miekkoinen siellä minua pakoon pää­
semään auta! Saarellesi hae sinne jos voit! Oi auta! 
Näet vaara elinikäinen mulla on uhkanani. Ellet auta, 
Ahtolaan itseni työnnän!

Eihän ollut alusta uroholla, ei keinoa mitään mihin 
olisi käsiksi tarttunut. Hädissään huusi:

— Kuinka sinua auttaisin!? . . .  Tunnen sinut Kaari­
naksi kartanosta!— Sama olen kuin arvaat! . . .  Ja sinä, Heikki kulta, 
riennä luokseni. . . Ehdi ennenkuin tulevat! . . .  O i! . . .  
muutoin täytyy minun kuolla . . .

Tämä huusi vastaan: ,
— Tulen!. .. Kyllä minä tulen, hetken vain jos vuot­

taa jaksat! . . .  ^Ja kaatuneen kelohongan riuhtaisi latvoineen, oksi­
neen myrskyn murroksesta voimanmies. Oksia katkoi ta-
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villa, ruhjoi enimmät ja pisimmät, sitten sen järveen 
raastoi. . . Mutta hitaasti edistyi tämänlainen alus. Sei­
päällä kuohupäisti soutaen ei tulinenkaan mies kovinkaan 
nopeasti matkaa tehnyt. Ja ennenkuin viittäkymmentä 
syltä ulapalle edistyi, uudistuivat jo torventoitotukset. 
Lähempää kuului kaiku, likemmäksi astui etsijäin lauma. 
Ja vaikka Heikki kuinka ponnisti, tuskin välimatka ly­
heni . . . Silloin ratkesi jo Kaarina epätoivoon. Hätään 
hääntyi, itkuun irtausi pakosta. Jahtikoirat ulvoivat ym­
pärillä rannan paljakalla.

Eipä silloin muu avuksi tullut itseä ehompaa eikä roh­
keampaa. Suin päin veteen syöksyi. Vastaan uimaan läksi 
uskalikko. . .  Ja vaikka voimat uupuivat, lyheni matka 
kumpaisenkin kohti toisiaan pyrkiessä. Vaan syvimmän 
kohdan kun saavuttivat, niin jo upahti vetehiseksi immyt. 
Heikki ehti siihen turvan tuoda ja kiinni tarttui ja kuin 
saalista selässänsä raasti aika-ajoin umpivedessä ponnis­
tellen.

Kumminkin ui uros ulapalle . . . Vaan silloin saapui 
rannan paljakalle ritari, saapui toinen, kolmas — kohta 
kaikkikin. Ja kun selvän tästä saivat, ei heillä ollut mi­
tään epäilystä. Kaukana siellä pyrki kaksi pakoon. Sal­
meen kannusti rautaratsut sulho ja kosiomies korskea ko­
mensi kutakin kohdastansa:

— Ellet mene, pääsi menetät! . . .
Eikä siinä auttanut palkkasoturilla siekaileminen . . . 

Veteen vain toinen, kolmas polskautti . . .
Mutta jo oli Heikkikin taakkoinensa loitolla salmen 

selällä kelohongan tyvellä. Aluksi työnsi uimalla alusta. 
Sitten pyörsivät sen päälle ja hajareisin hongan tyvellä 
istuen meloivat molemmat käsin sekä kangin. Hiiskuiko 
veden alla upellut oksainen runko ollenkaan? Etenikö vai 
seisoiko paikallansa lasti . . . Väsynyt pelastaja koetti lo­
pen kaiken . . . Täytyi, sillä uhkasihan nyt kosto, kuolema 
kymmenkertainen siihen nähden kuin ennen . . . Tuolla 
takana veden päällä hänen turmansa tappara paljas jo 
välkkyi. Ei a u ta ! . . .  Yritys tässä on pelastukseen ainut
tie. Voitto sitten tahi tuho ja turma . . . Maksoi nyt mie- 
8
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hen yrittää. Maksoi menettää hengen, maksoi taistellakin. 
Kannnstihan kantamus kultainen . . . Viekoitteli vapaus, 
viittoili oma elämä ja onni. . . Surman säilä välkkyili 
tuolla takana, valmiina väipähteli “metsävoron” varalle, 
“roiston”, “naisen ryöstäjän” tuhoksi keikkui, joka kul­
taisesta kodista raasti korpiin saalistansa.

Raskas oli hevosella taakka. Ylen raskas uida kesä- 
lämpöisessä vedessä . . . Eläin painui ratsumiehen alla jo 
kerran pinnan alle. Ponnahti sieltä taasen takaisin hädin 
tuskin pelastuakseen. Upahti jo toisen ja kolmannenkin 
kerran.

Kelorungolla sousi Heikki poloista pakoon. Katsoi 
vuoroin eteen ja taakseen, vuoroin mittasi välimatkaa. 
Kerkesi välillä ajatella mitä tästä ratkaisuksi tulee. Kan- 
gentaittiolla meloi mies, käsin auttoi nainen. Vaahtona 
virtasi vesi kumpaisellakin puolella. . . Eihän eimäinen 
ratsu etäällä ollut, päristeii vettä turvallansa . . . Välimat­
ka lyheni. Ratkaisun hetki lähestyi. Selvästi oli tässä aut­
tamaton vaara edessä . . . Tyttö aavisti turman, näki lo­
pun olevan edessä . . . Uipa jo ratsu rinnalle, kypärään 
puettu pyrki aseen ulottuville. Kannusti läkähtyvää hepoa 
kuin maalla astuvaa. Mutta silloin tämä painui pohjaan 
ja vei miehen mennessään iäksi päiväksi ahtolaan . . .

Mutta eipä tässä kaikki. Takaa tuli toinen uimaan 
ajettu paremmalla onnella. Tämä kävi uhkaksi pakoon 
pyrkivälle. Hänen hevosensa oli kepeämpi, ketterämpi en­
simäistä. Jo pyrki taisteluun, kiersi eteen ja yritti hon­
gan tyvellä seisovaa sapelein sohia.

Mutta Heikkipä ehti ennen häntä . . .  Tavin koholle 
nosti, iskun antoi tuiman. Hepo hätkähti ja läksi maata 
kohden ratsastajaansa kantamaan.

Pleikki sousi kaikin voimin ja kerkisi saaren rantaan 
kuin kerkisikin. Vedestä kahloi Kaarinansa kanssa 
maalle . . .

Kaiken tämän näki kosija vastaisella rantamalla. . . 
Ajanut oli jo muutkin miehet veteen, vaan kun sen näki 
turhaksi niin takaisin kutsui. Keinon toisen keksi.

Hieman aikaa otettiin hengästykseen, vaan ei vielä-
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kään oltu turvassa. Sanalla kahdella selvisivät Kaarina ja 
Heikki keskenään kysymyksistä ja sitten metsänpeittoon 
märissä vaatteissansa.

Tyttö ei kumminkaan jaksanut kauan juosta, mättä- 
hälle vaipui korven kuusistossa. Sanaa lausumatta kantoi 
Heikki häntä vahvoilla ja voimakkailla käsivarsillansa, 
kantoi kuten kerta ennenkin. Nyt köykäisenä kuten karhu 
toi kontuunsa tänne saaren luolaan . . . Paadelle tuohon 
sanotaan hänen asettaneen neidon. Sammalvuotehelle oli 
vaivuttanut ja silmiin häntä kauan katsellut. Suori kastu­
neet kiharat, oikoi somat suortuvaiset, kosketuksin hellin 
hoiti. Pikemmin uskoi häntä Tapion sinipiikaseksi, tahi 
vetten alta Vellamon neidoksi notkeaksi, joka itse hänelle 
syliin pyrki suuren vaaran ajamana .. .

Polvistui poika tuossa, läheltä katsoi kaunotarta, hel­
lää, hentoista, jopa jumalaista. Katsoi, kun ei tohtinut 
ilmaista ajatuksiaan ja niitä ilmi haastella. Silloin avasi 
silmänsä jo Kaarinakin, urohon näki, näki tämän ottavan 
askeleen ja loittonevan. Mutta kutsuva katse tahtoi takai­
sin . . . Mikä uljas mies . . . Mikä peloton ja vapaa metsän 
ritari hän on .. . Ei orja kurja ole tämä mies . . . Kar­
huksi kooltaan ja voimiltansa luulisi, mutta hirveksi lii­
kunnalta . . . paremmin kuin uskoisi ihmiseksi. Nyt hän 
teki lähtöä ja sanoi kurikkaansa heilutellen:

— Minä taistoon lähden! . . . Sinä pysyttele tässä on­
kalossa . . .  Jos palaan, luoksesi pyydän tulla . . .  Jos mi­
nut kuolleena löydät, niin rannan santaan kätke tuonne 
hietikolle missä loiskaa laineen ääni. Sen säveltä tahdon 
levossa kuulla . . .  Jos minua taasen ei kuulu niin unoh­
duksen kirjaan nimeni piirrä. Yön keskeen, unelmiisi 
muiston maille kätke. Jätä minusta m aininta. . . Päivä 
tämä on kohtalokas. Ratkaisuun ja kamppaukseen se vaa­
t i i . .  .

Immyt katsoi ja kuuli. Kevyenä kohosi istualle. Kädet 
ojentuivat ikimuistoiseksi hyvästiksi. Aukeni syli, aukeni 
sydän. Suudelman painoi karkealle parralle ja korvaan 
kuiski:

— Heikki! . . . Sinä ritareista suurin, oikeudenmukai-
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sin, m u ista ... Miksi et voittoosi luota? Miksi tuhoosi 
tu ijo ta t? ... Mene taisteluun, mene! Mutta palaa voitta­
jana! . . . Sankarina sinut jälleen tahdon nähdä, ylväänä 
sieltä takaisin astuvan! . . . Kuule, Heikki! . . . Tuhat suu­
teloa annan sulle, tuhat kertaa sinut syliini suljen, tuhan­
nesti käteni kaulaasi kiedon! . . . Syliin tulen sinulle, olen 
sinun. Ota silloin minut. Ota kaikki . . . rakkauteni ja 
lempeni ensimäisen . . . Katse ja kaiho, silmä ja sydän 
palakoon meiltä yhteen kuten palaa kynttilän lieska! . . . 
Mene taisteluun! . . . Palaa voittajana . . . Mutta luokseni 
sinut haluan saada vaikka kaatuneena kalman kartanolta. 
Tuhosi on muutoin myöskin minun tuhoni! . . .

Pään kutrikiharaisen painoi tyttö uroon leveätä, rau­
taista rintaa vasten. Sen huumaavan tuoksun tunsi uros, 
sulki sulottaren rautaiseen syliinsä ja päästi hänet sitten 
kuten päästetään lintu rautahäkistä . . .

Rohkeana astui metsän villi mies sitten luolastansa 
täynnä itseluottamusta. Tällä kertaa kävi työhön, jonka 
veroista tuskin kerrotaan.
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Kuinka kahakassa kävi ? . . .
Kuinka se taisteltiin? . . . Siinä ei näkijänä ollut vieras 

silmä . . . Sanaa ei kenkään saattanut kartanoon . . .  Ei 
tuulen multanakaan retkueesta milloinkaan tietoa tuotu . . . 
Turhaan vuotti väki asemiehiänsä, sulhasmiestä, isän­
täänsä, immyttä palaavaksi päivät ja yöt. Uumoivat vii­
kotkin vielä ja vikkelinä juoksentelivat varpaillansa. Kuu­
kaudetkin turhaan kuulosteltiin. Jopa kävivät etsimään- 
kin. Mutta kaikki turhaa. Luun sirua, ei puolinaista sanaa 
kussaan. Ken mitä kertoi, se keksittyä, korvan kulkupu- 
hetta. Ei yksikään ollut nähnyt kunne joutui kosiosakki 
rautapaitoinensa, kavionkapseinensa, kussa korskuvan 
kopukan kantamus, kussa pöyhkeä röyherinta? Erämaa 
mykkeni. Salaperäisyys peitti sekä kätketyn avun että 
avuttomuuden, koston, että kaiken lopun. . . Peitossa 
uinui yhä eloon jäänyt otus, tahi makasi maassa alempana 
matalintakin mätästä . . . Toisinaan todistaja tapahtuman



näkee. Tästä ei jäänyt tietämään muut kuin yksi, Heikki. 
Ja se jolle hän tapauksesta niukalti kertoi, vaikeni.

Oliko se ollut noidan kosto julma?
Herran huovit olivat ämmän ottaneet ja tervaskan­

toon köyttivät. Pilkkehiä röykkiön pinoivat ympärille 
kärheviä, tuiki hajuavia ja sitten palamaan pistivät. Kuu­
lunut oli kirkuva huuto:

— Hiisi ja piru huppuun ottakoon herrat ja huovit! 
Periköön paha kartanot ja rikkahat kerran! Nimi ja mai­
ne kirouksena kulkekoon ja synkkä yö sen suvun saa­
koon! Kiro kahleiden kytkijöille! Tuho piiskureille tul­
koon. Hurtat omantunnon tuskiin hirttykööt! Taistelu 
orjan osapalan puolesta nouskoon ennen kuulumatoin. 
Lakkaamatta aamusta iltaan soikoon viattomien valitus 
korvissansa. Taistelu elämästä, taistelu kuolemasta tau­
koamaton ! . . .

Kas, tämä taisto jatkuu . . . jatkuu . . .
Kertoja oli lopettanut kuuli jäin mielestä liian aikaisin.
Tovin äänettömyyden jälkeen tiukkasivat:
— Palasiko uros ?. . .
— Yksinkö jäi impi elämään?
— Kaikkiko kaatuivat?
Arvid viimeisteli:
— Sankari palasi, vaan ei omin voimin . . . Kolmen 

päivän kuluttua löysi Kaarina hänet henkihieverissä hie­
tikolta. Miekan lävistämänä makasi mies kuolleiden kes­
kellä, rautapaidan kyljen alla . . . Nyt kävi impi vuoros­
taan urhoa hoitamaan ja onnistuikin. Vuoden kuluttua oli 
mies entisissä voimissaan, mutta paljonkin entistä hiljai­
sempana ja vakaampana. Hänen silmistänsä loisti nyt 
leppeys ja kaino. Kuten siskoansa Kaarinaa kohteli. Sen 
jälkeen kävi työhön kuin karhu. Otuksia aina etsi. Jousi 
parvittain pyitä. Koppelot keltakenoset kokosi. Näädät 
kultarintaiset kotiin kantoi. Haki riistaa lakkaamatta. Sa­
mosi soilla. Kiiteli suksillensa karhun ajossa Kalevan 
kankahilla. Keihäillensä ketusti hirvet ja peurat. Nyt in­
noin kymmenkertaisin kulki kuin ennen. Ylön tulkitsema-
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ton onni asui hänen askelissa ja ympärillänsä . . . H er­
kempi oli nyt korva, herkempi metsä, herkemmät olivat 
äänetkin. Kirkkahampi silmä salon kaukosineä. Linnut 
suviset laulelivat sulommin. Taivas korkeampi, kuula- 
kampi. Pilvissä rusot kultaisemmat, ilmanpieluksilla päär­
meet ihanammat. Vedet viitakoiden rantamilla vihertyivät 
vienoisemmin . . . Silmä etsi salista tästä viimeistelyä .. . 
Kuvana kaikista kauneimpana kukoisti Kaarina. Ehom­
pana immyt nyt kuin koskaan ennen. Katse kertoi sen 
mitä ei sanoilla tulkita saata. . . Siitä huolimatta pysyi 
mies ujona . . . Aatostansa ääneen ilmaisematta, uskalta­
matta. Katse arka raisun metsävohlan. Kas tämä käski 
enimmän immyttä etsimään urohon turvaa ja voimak­
kuutta . . . Jopa uskoi miehelle sanat. Lupauksen lausutun 
tahtoi täyttää. Sanat ennen aatellut puhkesivat itsestänsä. 
Yksin ja kahden saaren selänteellä havuhytissänsä puh­
kesi itkuun auttamattomaan immyt. Ilmaisun siitä sai sa­
noiksi :

— Etkö . . . etkö Heikki huolikaan? . . . Etkö tahdo­
kaan rakastaa? Nyt sähköhti miehevä sydän. Heräsi 
unelmana ollut ajatus. Aatoksen alta vastasi:

— Tottakai minä rakastan . . .
Tyttö sanoi:
— Sitten jään ikipäiviksi tänne! . . .
-— Likeni mies, omansa o tti. ..
Vaiteliaisuutta . . .
Kukaan ei kysellyt mitään*... Tuulen kaatama kuiva 

kuusinen karahka räiskyi oksineen nuotiossa. Sen molem­
mat päät kytivät kaukana, keskusta poikki palaneena. 
Aapo kohensi kekäleitä kasalle ja kokoili viimeisiä nuppu- 
loita lähemmä liettä. Kipunat kirposivat ja räiskyivät 
uudelleen. Singahtelipa sinne ja tänne poukka mustalle 
maapermannolle. Tällä aikaa oli Oskari jo nukkunut 
istualleen. Poika kypertyi kiveä vastaan. Katarinakin sil­
miltänsä laukuili ja pää nuokahti hiljaa sairaan veikon 
olkapäälle . . . Hiljaisuuden vallitessa kysyi Arvid kuis­
kien Aapolta: '
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231
— Mitä ajattelet tästä loppujen lopuksi? . . .
— Tästä kohtalostammeko ? . . . Siitä en ajattele 

yleensä mitään. Sen kun silmäin edessä kulloinkin näkee, 
rakentuu meille määrä ja pää . . .

— Mutta pakoa minä tarkoitan.
— Siihen en löydä vastausta . . . Valkoiset kumminkin 

joutuvat voittajiksi.
— Eipä siinä suinkaan epäilemistä.
— Turha taitaa olla vaiva varrota paluuta punaisilta?
— Turha . . .
Hetken perästä sanoi aatosalta:
— Oli se taistelu, jota ei oltu ennen nähty . . .
— Jaa se kirkon taisteluko?
— Se.
— Oli se.
— Kummallisesti se sinä säilyit.
— Enhän ilman sinua velikulta tässä olisi ja istuisi.
— Vähät siitä, mutta naarmuakaan et saanut nah­

kaasi.
— Mikä minut tuupersi, en vieläkään voi käsittää . . .
— Kuinkahan se oikein tapahtui ? . .  .
Aapo ei vastannut mitään, vaan käveli ovelle ja pui- 

kahti ulos. Vauhkona vainusi vaaraa joka taholle . . . Kor­
keat kelot kohisivat kunnaalla. Jäykkänä ja taipumatto­
mana seisoi hongisto.

Onkalon asukkaat nukkuivat.

23.
AAMUN K O ITTEELLA .

Kevään tuulet kuluttivat lumen.
Aikaisin paljastuivat saaren selänteet. Eteläinen rinne 

uhosi mustalta maalta . . . Arvid käveli sulaneella liepeellä 
mielellään. Iso mies hyppeli Oskarin kera kilpaa. Joskus 
taasen liidättelivät kiviä . . . Milloin pitivät iloja sai poi­
kamaisuus vallan, kisailtiin ja kellittiin. . . Mutta milloin



mieli murheelle muuttui, silloin kovan kohtalon ajatus viilensi hetken ilon pulpahdukset.
Ukkovainaan majalle paloi usein mieli. Mutta tuolla 

notkelmassa asetti syvä lumi jyrkän esteen . . . Miettipä 
vaikka mitä keinoa tahansa, ei sitä jäljen jättämättä saat­tanut lähestyä edes lähimaillekaan.

Joka päivä tehtiin huomioita. Sulan siirtymistä pidet­
tiin silmällä. Kumminkin eteen tulleet yökylmät siirsivät 
toiveitten toteutumista yhä tuonnemmaksi. . .  Jos tänään 
oli ollut suojainen sää, saattoi pohjoinen puhuri sen jäl­
keen puhaltaa pari viikkoa. Uusi routa pureutui ja sin­
nitteli talven taipumatonta selkää, näytteli hampaitansa 
ja urisi kuin koira.

Tämä urina kuului yhtenään nälkäkuoleman rajoilla 
ja vilussa värjöilevien pakolaisten kasvojen edessä.

Viisi viikkoa oli kulunut tulopäivästä.
Keväinen sää alkoi joka tapauksessa voittaa. Järven 

selänteellä hohteli kohonnut teräksenharmaa pohjajää. 
Pilvisinä päivinä se paistoi mustana ja harkkoisena . . . 
Rantaporeet irtaantuivat. Kovasta ja väkivaltaisesta tal­
ven kahleiden kureesta vapautui vedenpinnan peite 
yhtäkkiä. Nyt se jäälakeus yleni kohoveden kerällä mel­
koisen paljon yläpuolelle rantapiin rajaa. Nyt ei jalkamies 
enää uskaltanut jäälle. Kukaan ei ainakaan ilman riu­
kuja keinotellut kelin kannalle. Tuntuipa tämä aika saa­
relaisista turvallisemmaltakin. Ulkoisia nuuskijoita tar­
vitsi tuskin pelätä. Valkoinen kyttä oli heidän saarella 
olemisestaan kukatiesi kokonaan vailla vihjaustakaan.

Kaukaa sydänsaloilta lentelivät teeriparvet aamuvara- 
hina.Sarastuksen sinisinä hetkinä viipottivat viemisille Kal­
liosaaren kuuluville . . . Kuhertelevat lintulaumat kuhahte- 
livat lahden mustalle jäätikölle. Panivat siellä toimeen 
joka-aamuisia talvileikkejänsä. Jopa saapui metsojakin 
männistön mökäpuiden korkeimpiin, mukavimpiin oksiin. 
Laululintujen aikainen ryhmä varpusten ja rastaiden 
kanssa laajensi joka päivä suurenevaa kuoroansa. Pian
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oli Tapiolan karja valtoimena valloittanut koko pienen 
maan. Täällä sijaitsi nyt luomakunnan salaperäinen, rau­
hoitettu paikka . . . Moni makea paisti saattoi siinä olla 
kädenottavalla. Mutta pyssyn ja petiin puutteessa ne py- 
syivät kielen koskemattomissa.

Eipä Aapo sitä leikkiä kumminkaan kauan toimetto­
mana katsellut. . . Mietiskeli hetket isältä opittuja keino­
ja, metsänkävijän monia metkuja tuumiskeli. Kaikkein 
suurin vaikeus oli tässä tuumassa permilankojen puute. 
Jäällä tepastelivat siinä mustat motkot nokan edessä, pu- 
nasilmät, kenokaulat, kaaripyrstöt kuhertelivat. Paidan- 
valkoista liepukkata näyttelivät. Tämä otuksien kiemailu 
sekä kiinnosti että harmitti. Poloinen Aapo tuli sairaaksi 
pelkästä tyytymättömyydestä. Ei voinut rakentaa rihmoja 
saaliin saamiseksi tuiki tukalaan tarpeeseen. Turhaa ko­
keilua kiertää vaatteesta purjettua punennaista. Turhaa 
lutsakkeen laitto. Eräs ajatus selveni kyllä miehelle kun 
muistuivat mieleen jouhet. . . Hevosten tai ja jouhista hän 
näet nyt punoi petlet. Pelit laittoi polkuloille ja ennen 
pitkää hämmästytti taitava Aapo toisia saaliillansa. Ensi 
aamun valjettua toi jo kolme otusta.

Sitä seuraavana yönä hän sitten punoi jokaisen jou­
hen paulapuihin.

Lisäksi vielä sipoi Katarina koppelon pyydystä var­
ten hiussortuvan. Pitkän, pikimustan palmikkonsa avasi 
näet tyttö ja antoi Aapon ihmeeksi siitä uroholle osan 
sanoen:

— Tästä saadaan lipevin ja liukkain silmu noille 
otuksille.
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Eräänä aamuna oli Aapo taasen pauloillansa järven 
jäällä.

Ennen sarastuksen suuta, päivänkoiton kehkeytymistä 
oli metsästäjä riukuja pitkin maalta käsin mennyt jäälle. 
Olihan ranta upotuksille altis.

Silloin lähestyi mannermaan rannalta tuolta rollina. 
Mustaa jään pintaa pitkin tuli sieltä joku. Aapon huo-



maamatta lähestyi ihminen. Edellänsä lykkäsi vaivatta 
venettä. Sen synnyttämää rahinaa saattoi tuskin kuulla, 
sillä liukuihan rauta-anturainen lipeästi kölin alla.

Aapo ei hoksannut tuli jata. Polvillansa vain hääri 
ahkerasti ja laitteli pyydyksiänsä pimeän turvissa. Sillä 
pitihän joutua ennen parvien ennätystä, soitinpaikoillensa 
saapumista. Eikä Arvidin etsivä silmäkään saattanut 
tuota toista keksiä kun hän tuolla ylhäällä oli jäälle pä- 
lyillyt. Ehkäpä pimeys petti. Ehkä mustan pinnan peitto 
piti lymyssä salaista saapujaa. Mutta joka tapauksessa 
yllätti outo Aapon auttamattomasti. Pahanpäiväisesti säi­
käytti tulija toisen, sekä samalla itsensä. Muutaman sylen 
päässä katsoi kumpainenkin toinen toistaan. Kappaleen 
aikaa seistiin äänettä, tikahtamatta, kunnes Arvid kuuli 
Aapon karjahtavan:

— Kurppalako se siellä ! ? . . .
— Kurppalahan minä . . .
— Velikulta, tuletpas hieman varomattomasti, mutta 

oikealla aikaa kumminkin. Näet parhaat permoni ovat 
juuri menossa sulan suuhun. Veneesi on tässä tarpeen . . .

Tulija lykkäsi venettä lähemmäksi ja silloin jatkoi 
A apo:

— Vasta eilen ne olin siihen asetellut, mutta tänään 
en pääse edes lähellekään . . . Mutta kukas sinut tänne 
tulemaan neuvoi?

Mitään ihmettelemättä tämä vastasi:
— Tulen lintulahtojen kanssa, kuten tuossa venheessä 

näet. Aluksen keskivaiheilla oli todellakin suuri kasa nä­
reen keppejä ja halottuja kuusen pitkäoksaisia latvuksia. 
Kaksi osksaa oli kuhunkin jätetty karsimatta. Latvahuip- 
puun oli sidottu suuri kimppu urpuisia koivun vitroja. 
Samoinhan oli Aaponkin petliseipäissä . . .

Tämän kohtauksen odottamaton yllätys ei ollut vai­
kuttamatta. Kaikesta huolimatta ei Aapo ilmaissut maalla 
olevia, ei maininnut heistä mitään, vaikka Mottikin täy­
dellisesti tervanpolttajaan.

Vanha mies kertoi kauheista ihmis jahdeista. Kum­
minkaan ei itse ollut tohtinut mennä selvää ottamaan.
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Eipä hän tiennyt edes siitäkään, kuka oli voittajana so­
dasta selviytynyt. . .

Juuri tämä seikka epäilytti.
Hetken perästä asettivat he yhdessä ukon lintulahdot 

järven jäälle sinne ja tänne sointipaikoille . . . Sitten oli 
ukko liukunut hämäriin mistä oli tullutkin. Mutta Aapo 
kapusi varoen riukuja pitkin rantakivilöille.
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24.
VERIKEVÄÄN LAULU TU H A TJÄ R V IEN  

MAASTA.
Ainoastaan rotkoissa asuivat enää lumiläiskät ja halla.
Pohjoisilla pimennoilla tohotti kuitenkin itsepintaisuus 

talvena. Routa istui siellä sitkeästi pesissänsä. Talven val­
lan uskollisimmat jälkijoukkojen vartijat olivat yöpakka­
set. Epätoivoisesti ne vielä kopertelivät lätäköitä ja lam­
pia . . . A jateltiin: kunhan saapuu keskikesä, niin kyllä­
hän talven valta kokonaan murtuu. Herttainen elämä 
ilmenee silloin ympärilläsi . . .

Korpien kätköissä syvällä, rahkasammaleen alla poreili 
pysyvä pakkanen, ehkä ikuinen jää yllätti alimmaisena 
kauneimmaksi uskotun elämän.

Tämä Suomen liian aikainen kevät vainusi takatal­
vea . . . Vaikka leppeät tuulet leyhyttelivät ja idän aamu­
aurinko rusoili sätelevänä läntisille vuorille saakka, niin 
piili jossakin outo epäilys. Jopa heijastui rotkoihinkin 
kuuleana punahohtoisa valo ja lumien äskeinen sulami­
nen paisutteli purot. Riemuiten ryöppysivät vedet ja ah­
taissa uomissaan lorisivat laaksoihin . . . Rannistot huuh­
toutuivat poreiluihin. Pintapiit irtautuivat raudankovista 
kahleistansa. Mustanharmaa teräskansi hautoutui aurin­
gossa reikäiseksi, seulaiseksi sohjoksi . . . Länsi ja lounas 
ajoivat jätteet kasoihin, jotka tuhatpirstoina ja sirusina 
soittelivat jäähyväistänsä talven tuhosta. . . Kallioran-



noilla, tahi hietikoisilla paljakoilla hilisivät väsyneiden 
maininkien kantamat kuorot.

“Tuhatjärvien maassa” oli taasen kevät.
Ennen aina oli se ollut odotettu ja kaihottu aika. Am­

moin oli se tuonut tullessaan tälle kansalle vapauden tun­
teen ja tuulahduksen. Nokisten korsujen kattojen ja kur­
kihirsien alla asuneet ihmiset astuivat silloin aina valoon 
ja aurinkoon . . . Riemuiten sykähti silloin jokaisen sydän 
ja tervehti päivän kultaista pyörää. Keskitaivaan korkeu­
dessa asui ikuinen sini. Ja tuo suunnaton kuulaus mää­
ritteli sekä avaruutta että ihmismieltä. Lumo ja lempi 
heräsi maan matosessakin, puhumattakaan luomakunnan 
herrasta . . .

Mutta kuka riemuitsi tänä keväänä?
Kuka kaipasi suloisuutta, kauneutta ja kuka siitä 

unelmoi ? . . . Ken tätä luonnon viehkeyttä vastaanotti ? . . . 
Jakoihan luonto sitä täysin käsin ja sylin ympärilleen. 
Mutta orvoimmalta esti kaiken rikkaiden viha, sammuma- 
toin viha, joka kukoisti kalman ruusukimppuina köyhi- 
myksen kuolinpaareilla . . . Työkansan povilla matelivat 
kylminä valkoiset kyyt. Kihisevinä turmankielinä pistivät 
ja polttivat pois tuhansilta rakkaimmista rakkaimmat.

Silloin sammui toivo . . .  Sammui elämä.
Vuosisatoja vuotellun vapauden kevään kaivatulle 

tilalle tuli kirous ja musta veljeismurha . . . Julmuus, raa­
kuus, petomaisuus ja parku asuivat vapaan miehen pihti­
pielessä. Valkoinen veli toi valkoisen terrorin ..  .

Mutta rikkaiden kodeissa reuhasi riemu!
Hekuma ja nautinnonhuumo hallitsivat siellä intohi­

moja . . . Rajaton rakkauden ja pyhyyden raiskaus olivat 
saaneet vallan.

Tunnista tuntiin odottivat ja istuivat mataloiden ma­
jojen itkeneet orvot ikkunalla vuottamassa isää palaa­
vaksi . . . Siellä valvottiin yöt, vahdittiin päivät pääksytys­
ten. Kotiveräjän tielle tuonne uskottiin tu levan ...

Perheen turvaa ei tullut. Rakkahin viipyi muualla. . .  
Missä lie, toimilla tyystin tärkeillä. . .  Eikä uskaltanut
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äiti, vaikka aavistamaan aikoihin, riistää pienoisiltaan 
odotuksen himmenevää hiventä . . .

Viatoin pikkusydän sykki, uskoi ja liotti . . . Eivät 
aavistaneet orvot että tämän kevään heräävässä lintuleh- 
dossa laskettiin heille kallein veri vasta nousevalle nur­
men nukalle . . .
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Kuolema kurkisteli.
Talvellisten taisteluiden ajoilta paljastuivat hankien 

alta ammuttujen isien ruumiit. Kuusikoista, teiden viere­
miltä, ojista, avannoiden ympäriltä, talvellisten vedenotto- 
paikkain läheisyydestä kurkisteli kuolema.. . Kalman 
haju asui kalevaisella maaperällä. Korppien nokkimat ih­
miskasvot irvistelivät kaikkialta vastaan. Kallojen kireät 
hampaat pureutuivat avoimilla poskilla. Murheen mainetta 
julistivat kuoleman ja koston tuomiokellot. Puhjenneen 
pihkalehvistön kohinassa kuihi näkymätön kuiskaaja:

— Katsokaa murhia . . . Katsokaa kauheuden töitä, 
joiden tekijät vielä elävät! . . .

Kevään tulienkaan eivät murhat olleet Suomessa la­
kanneet.

Taisteluaikaisen huumeen himoon liittyivät jälkiseu­
raukset. Salamurhaajan musta käsi teki työtään . . . Vie­
raan voimalla ja avulla teutaroi porvaristo . . . Tarpeek­
seen piti juopua . . . Viikkoja ja kuukausia lepäsi koston 
käsi työläisten tuomion uhkana. Ihmisistä vikisivät usko­
mattomat vaistot. . . Valkopaholainen kakisteli kiimaisena. 
Harakkana roikotteli nokassaan korpiin kamalia kanta- 
muksiaan.*)

*) Tässä ohella on syytä viittailla muutamiin seikkoihin. Lahtarit itse­kin säikähtivät tihutöidensä kauheutta ja koettivat, ja vieläkin yhä koettavat hämätä ja kaunistella jälkimaailmalta ja vierailta kansoilta pahoja tekojansa. Kohauttelivathan toki ulkomaalaisetkin lahtarit olkaansa moiselle ennenkuu­lumattomalle piiluamiselle. Häveten ja inholla ne kirjoittelivat “valkoisesta terrorista Suomessa 1918.”Ruotsinkielellä ja sittemmin ulkomaillakin ovat leviämisen toivossa lah­tarit kyhänneet teoksen, jossa yritetään tuoda mahdollisimman räikeä kuva siitä: “Mitä punaiset ovat päiviltä pois ottaneet. Ei taisteluissa, mutta rin­taman takana”, sanotaan kirjassa “on väkivaltaisesti kuoleman seuras tuo­tettu isänmaan puolustajille: 193 maanviljelijää, 141 koululaista, 129 insi­nööriä, konttoristia, liikemiestä tahi pankkiiria, 66 työläistä, 43 nimismiestä,
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Näin ei saisi kirjoittaa!
Pitäisi toki osata vaijeta. Pitäisi osata salata “kansal­

lisen maineen ja kunnian vuoksi” . . . Pitäisi äänettömyy­
dellä hyväksyä valkoinen vääryys jumalalliseksi laiksi ja 
esivallan ilmaukseksi pitäisi veri työt pimittää . . .  Tahdot­
tomaksi naudaksi pitäisi työläisen alistua.. . köyhien paa- 
riaisluokaksi, orjiksi, ei ihmisiksi . . .

Pitäisi lakata etsimästä totuutta, muutoin hukkuu! . . .

Ja köyhälistö hakattiin maahan ja masennettiin.
Aseen avulla se oli ehkäisty etsimästä totuutta. . .  Ve­

rissään voitetut pakenivat korpiin ja erämaihin. Piilopir­
teille, maakuoppiin, vuorenluoliin ja rotkoihin lymysivät.

Verikevään laulu valmistui.
Saunalahden takaa, Pajavuoren alta se pusertui il­

moille
konstaapelia ja virkamiestä, 25 opettajaa ja pappia, 17 lääkäriä, apteekkaria ja naista y. m. sekä kymmenen merimiestä. Siis yhteensä 624.# Valkoisesta terroristâ  taasen kirjoitti tiistaina 25 p. helmikuuta 1919pietarilainen “Vapaus”, jossa käyttää apunaan tilastoihin vetoavia nume­roita, m. m. ottamalla Suomen 500:sta pitäjästä vain seuraavat viisikym­mentä: “Ei taisteluissa, eikä sen yhteydessä, mutta vasta viikkoja ja kuu­kausia jälkeen ‘punakapinan’ kukistumista, ottivat valkoiset väkivaltaisesti hengiltä seuraavissa paikoissa työläisiä: Riihimäki 600, Varkaus 450, Lahti 2,000, Forssa 400, Hanko 100, Jämsä 400, Vihti 300, Viipuri 4,000, Tam­pere 600, Hyvinkää 300, Lohja 200, Karhulan tehdas 76, Seinäjoki 70, Kokkola 100, Nurmijärvi 80, Kolho 600, Helsinki 400, Lammi 300, Turku 200, Lappee 600, Jokioinen 40, Pälkäne 17, Jokela 10, Karja 10, Asikkala 27, Tervoo 14, Käkisalmi 15, Kajaani 11, Kytäjärvi 10, Hirvensalmi 10, Lavia 10, Virolahti 10, Perkjärvi 39, Reitholli 20, Ätsäri 38, Jyväskylä 10, Korpilahti 30, Kemi 50, Eurajoki 14, Lieksa 48, Kiikain 10, Karisalmi 13, Voikkaa 114, Kymi 24, Huopalahti 45, Kokemäki 60. Yhteensä 10,000.” Lahtauksien sanotaan tapahtuneen “saksalaisilta saadulla luvalla.” Ti­lastosta puuttuu 450 kuntaa, mutta jommoisenkin käsityksen saa siitä, että valkoisen hallituksen virallisen tiedonannon mukaan otettiin punavankeja 80,000 vankileireihin, joissa nälällä tapettiin 15,000. _ ^Yksistään Tammisaaressa 4/6—23/10 välisellä ajalla surmattiin 2,750 vankia. Yksityisiä, laskemattomia ilmiantoja sanoo mainittu lehti olevan Val­kosesta terrorista siihen asti ilmoitetun 163:lta eri paikkakunnalta.Sangen kuvaavaa on m. m. Varkauden tehtaallakin toimeenpantu jouk- kotelotus. Se puhuu puolestaan sentähden, että aseissaaan ei koko paikka­kunnalla ollut kuin sata miestä, mutta siitä huolimatta tapettiin 450. Aseet­tomien murhaamista toimitettiin kokonaisen viikon aika. > <Ylläolevien numeroiden perusteella, joitten todenperäisyyttä ei suinkaan saata epäillä, koska valkoiset niin ilmottavat, vei punainen terrori 624, kun taasen valkoinen terrori 30,000. Siis punaisten piti maksaa viisikymmen- kertaisesti tästä verivekselistä. Eräs itävaltalainen upseeri kirjoittaa sattu­vasti: “Jos Suomen porvariston täytyy maksaa viisikymmenkertaisesti, vaik­kei korkojenkaan kanssa, niin heidän rotunsa ei mitenkään siihen riitä . .



VERI KEVÄÄN LAULU.
Pää pystyyn nainen ja mies 
vaikka särjetty kotisi lies.
Ja hongiston kummuille käy, 
siellä urhosi näyttäy.
Sinä äidin laulavan kuulet 
kun hän soutaa kätkyttään, 
tai tulen räiskeessä muuten 
urhon jatkavan haastettaan.
Ja muistista silloin kirpoo 
tuhannet sankariteot, 
ja totuus henkihin virkoo 
ja konnien tihutyöt.
Verikevään ankea aika, 
vaino, sorto ja turvattomuus, 
ja jälkehen jääneillä aina 
palaa mielessä aika uus.
Eivät urhomme jää unhoon, 
heidän työtään ei peitä yö. 
Eivät hurtat jää siihen uskoon, 
vaan kesken meillä on työ.
Tuhatrantain tienoolla teuhas 
usulahtari, syöttiläs maan.
Isä töllin ja työn oli teuras, 
uhrilunnaaksi äitikin saa.
Ja verisenä temmelsi tihu, 
raasti armotta asujaa.
Täyttyi määrä, nousi sisu, 
vihdoin köyhäkin ponnistaa.



Pian kankailla kalske ja huuto 
ja taistelun tiimmellys soi.
Ja “Kalevan portailla luuto”, 
niinhän porvarit ilkamoi.
Ja Väinölän ahoilla parku, 
savu tuprusi, tappara kaas. 
Kotiriena iski ja karhu 
sotasaralla — katsokaas.
Ja teotoonin koulusta parvi 
lihamiestä ja Vöyriä myös; 
Härmän iikat, kupeella sarvi v 
alkoi möyriä murhissa myös.
Hei apuun raatajaheimo, 
vuosituhanten palaa työ.
Se ainoa tehokas keino, 
millä murtaa sortajan yö.
Osa parhain kansasta kaatuu 
ja juoksevat hurmeiset vuot. 
Yhä uusia joukkoja saapuu, 
vaan enemmän sortaja tuo.
Tätä maailman kansat katsoo, 
rusoloistetta hankien maan.
Ja povet ne kuumeesti kohoo 
vaan riennä ei auttamaan.
Niillä kullakin kädet täynnä; 
oma sortaja sydäntä syö.
Ja vaikkakin halua näyttää, 
niin kuitenkaan ei hetki lyö.
On taistelu omasta kohden 
ja petturit jäytävät myös.
Ja itäinen aamun hohde 
viel’ sammuvi lännessä yöks.



Siksi ennen aamun koittoa 
punaurhojen sammui lies, 
vaan taistelu ilman voittoa 
kumoukselle tuttu on tie.
Se painuu takaisin korpeen 
ja tehtaitten raadantaan, 
ja takoo ja nostavi jälleen 
joukot uudelleen taistelemaan.
Siks’ äidin laulavan kuulet 
hänen soutaissa kätkyttään, 
ja tulten räiskeessä tuulet 
tuovat viestejä urhoiltaan.
Ja sankarit nuosevat uudet 
ja valitsevat taistelun tien.
On tehtävät heillä suuret, 
kunnes horna sortajan vie.
Verikevään muistot raskaat 
heille uutta intoa luo. 
Sorakuopista huutavat vainaat: 
uusi päivä voiton tuo.
Siks’ taistele, uhmaa ja iske 
kunnes kirpoovat kahleesi nuo. 
Älä vaivojas vaikerra, itke, 
sulle taistelu voiton tuo.
Ja vaikka päiväs on harmaa 
ja yö sitä synkempi lie, 
niin se on ainakin varmaa 
että taistelu voittoon vie.
Sen melskeen jo kuulet kaukaa; 
sua kutsuu ja viittaa se luo. 
Siksi älkäämme olko arkaa; 
se viihtyä rintaamme suo.



YKSINÄISYYDEN ILM ESTYS.
Arvid ja yksinäisyys olivat ystäviä.
Useat yöt hän istui saaren kukkulalla. Hänen vartioi­

va katseensa harhaili harmaassa, yöllisessä ympäristössä. 
Hänen luonansa asusti kaihoisa ajatus enimmän aikaa. 
Kaukainen unelma elämää kangasteli hänelle. Toisinaan 
nousivat kuvat kauniina ja lupaavina, toisinaan synkkinä, 
sysimustana saavuttamattomuutena . ..  Hänen elämän 
tiensä ojentui hänen jäijissänsä, monivaiheisena, varjoi­
sana hongiston polkuna, minkä poikitse aniharvoin päivän 
kultainen pyörä pääsi paistamaan . . .  Sitten saapui toki 
valoisampaa, avarampaa, mikä kumminkin peittyi pian 
uusiin, entistä synkempiin usviin.

Näin oli aina yksinäisyys ainoa lohduttaja.
Yksinäisyydessä hän kuunteli keväisen myrskyn kuo­

huvaa huminaa . .. Tyveninä iltoina kajahtelivat toki kau­
kaiset äänet. Salojen syvissä sumennoissa soinnahteli 
sulous . . . Sinisellä taivaalla lauloivat leivo ja kiuru . . . 
Sorsat saapuivat salmien suihin . . . Halki hämärän aamu- 
avaruuden viillättivät villihanhien laum at. . . Pyhyys, 
puhtaus ja majesteetti, joutui joutsenparin mukana sini- 
laineiden selälle . .  . Matkalla pohjolaan kuuluttivat kurjet 
ja kuovit lounaan leppeätä tuulta.

Ensi kertaa loiskahtelivat laineet taasen vapaina Kal­
liosaaren kaikilla äärillä . . . Ensi kertaa saattoi kulkea 
sinne minne itse halusi sulaneella selänteellä . . . Nyt ei­
vät enää jäljet näkyneet lumella . . .

Arvid oli päättänyt pistäytyä ukon m ajalla. . .  Mök­
kihän köhjötti tuolla saaren kainalossa, eteläpäässä, suo­
jaisan kallion alla.

Yöt yleensä puuhattiin elinkipeneen etsinnässä. Mutta 
päivät oli visusti lepakkoina lymyttävä . .. Vartiovuorot 
olivat nyt kokonaan jääneet Arvidin yksinoikeudeksi kun 
toiset muualla puuhasivat. . .

Eräänä yökautena hän sitten astui sisälle matalaan 
majaan.
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Huone oli pimeä. Kolea ja kylmä väristys puistatti 
menneitten muistojen mukana miestä. Selvänä piirtyivät 
esille talven tapahtumat, tuima yhteenotto. . . Muistui 
ukko mieleen . . .  Muistui ukon kuolema ja Kassu . . .  
Hämärä maja kammoksutti muistoineen, sekä autiutti 
apeuden ja vaisun mielen.

Käsittämätön kammo asui mökin matalan laipion alla.
Siinähän se oli koskemattomana ukon vuode. Huiskin 

häiskin tavarat tuolla ..  . Tyynyssä saattoi näkyä syven­
nys. Vainajan pääntilan kuoppa ja kuolinvuode . . . Nau­
lassa tuolla roikkui joitakin renttuja. Selvimpänä siinä 
näkyivät polvilta koukkuiset kalahousut. Reisimyksillä 
kiilteli kiinnikuivaneita suomuksia . ..  Perkkauspuukko 
pysyi pistettynä siltäseltään seinänraossa, minne sen ukko 
itse oli asettanut. . . Pöydällä oli lähinnä lamppu ja tuli­
tikkulaatikko ..  . Kaikkialle oli laskeutunut tomu. Vah­
vana vaippana se peitti pintoja . . . Lattialle olivat unoh­
tuneet vasara ja hohtimet. Vierellä joukko vääristyneitä 
rautanauloja. Ne olivat jätteitä aselaatikon avauksesta. 
Saman laatikon, jonka tyhjään uomaan ukko leposijansa 
löysi. Rajavaara oli armon tullen hänet täältä hakenut, 
kominkannen kiinni naulannut, ja vainajan puupalttoi- 
neen rekeen kantanut, sitten manan majoille taivallutta- 
nut . . .

Uunin edessä tuolla ja täällä oli rasvaisia tappuroita 
. . .  ja . . .

Hänen katseensa kierteli hämärässä tupasessa. Yölli­
seen valoon tottunut silmä huomasi kohta kaikki kohdat.

Korvaan kuului kaksi kopahdusta, tuskin kuuluvaa, 
käsittämätöntä. Ulkoa, rantahaavikostako liikettä ? . . . Se 
hämäsi syvän rauhan ja hiljaisuuden. Pihan sorainen pol­
ku rohahti. . . Kumahteli jämerä kunnas. Tasainen, ar­
kaileva astunta läheni.

Kumminkaan ei enempää liikettä kuulunut. Kaikki 
vaikeni..  .

Arvid uskoi Oskarin ehkä siellä olleeksi. Kentiesi oli 
joku edennyt onkalosta ulos astumaan . . .
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Mutta ei. Heillähän oli jokaisella tekemistä. Eikä siel­

tä sisältä tänne voinut tulla.
Mies vaipui taasen mietteisiinsä. Marttaansa muiste­

lemaan uupui. Olihan tämä hänellä ajatuksissa alinomaa 
ollut asumassa. Kohtalokas murheen muisto ei häntä 
hetkeksikään jäänyt. Ei yksikään ennen eletty unelma 
joutunut unohduksiin. Milloin kiusasi ylenpalttisena, mil­
loin ajatusten selkeyttä painosti . . . Nytkin palasi selittä­
mätön hämäryys tässä yksinäisyydessä. Ei tosin synkkä­
nä ja valottomana, vaan tällä kertaa hellänä ja rakastet­
tavana tunnelmana . . .

Olivathan nämä hetket aniharvoja, vain virvoittavia 
onnettomassa elämässä. Viihtyihän hetkeksi epätoivoinen 
ajatus. Ikävyys kiisi pois unohdusten valoisille maail­
moille.

Mutta askelten ääni uudistui.
Nyt ne kuuluivat portaissa . . .
— Katarina, ajatteli Arvid. Miehen askeleita ne eivät 

olleet . . . Ehkä ovat tulleet etsimään. Noin vain ei tahto­
nut näyttäytyä. Äkisti hypähti Arvid ylös ja pujahti riip­
puvien vaatteiden taakse.

Kuka astui sisään? Ei tämä ollut Katarina. Mieskö se 
oli vai nainen!? Nainen se oli, miehen tummassa takissa. 
Kynnyksellä seisoi. Askeleen otti, vaan ei astunut. Vai­
vutti jalan höyhenen hitaasti alas. Seisoi liikkumatta, hen­
gittämättä ou to . . . Kiinteästi vuodetta viisoi. Sitten 
uunin edustaa, lattiata, pelokkaasti katsoi pimeätä karsi- 
nata. Kuin henki, niin hän liikkui, kuin olisi ilmassa as­
tunut. Jakkaralle itsensä johti, sitten kuului kuiskaus vie­
no kuin hengähdys:

— Äidin muisto . . . Äidin muisto . . . Suruni suurin 
. . . Minulle ei missään lohtua löydy . . .  Ei uskottua olen­
toa, ei ystävätä maailmassa . . . Veikot, siskot, kaikki . . . 
kaikki menneet ikipäiviksi pois . . . En kuulu oi . . . En 
kuulu millään sitehillä tähän maahan . . . Pois kaipaa mieli 
mulla päästä.

Pitkän hiljaisuuden jälkeen kuuli Arvid taasen:
— Tupaa tätä ikävöin aina nähdä. . .  Ja kun saavuin



on autius kammoisa vastassani . . . Ukko, kultainen ukko. 
Pois on siellä vanhus. Muistosi suo mulle lohdun lem­
peän, sulohetken . . .

Hän huomasi pöydällä lampun, näki tik u t. . . Useata 
tulitikun raapaisua seurasivat sinkoilevat kipeneet. Pian 
paloi tuli tuikkusessa . . . Tämän valossa hän katseli kir­
jahyllyä. Se oli pieni ja mustaksi tomuttunut kokoelma. 
Puukansiin ja nahkaan oli nidottu iso raamattu ylinnä. 
Tarkotuksellako hän nosti raskaan kirjan pöydälle? Sitä 
selaili sitten hetken. Lehtien välistä sieltä löysi kellastu­
neen, kokoonkäärityn paperin. Kuinka se olikaan taitok­
sistaan kulunut. Luvun merkkinäkö lie ollut kirjassa. 
Ajattelematta mitään piti paperia käsissään ja sai sen 
noin vain ilman muuta avoimeksi. Kellastunut, kulunut 
oli liuska, kellastunut kirjoituskin. Se laskeusi äänettä 
avoimelle kirjalle ja yksinäisyyden etsijän korvaan kuu­
luivat lukijan sanat:

— “Sillä meidän taistelumme ei ole taistelua lihaa ja 
verta vastaan, vaan hallituksia ja valtoja vastaan, tässä 
pimeydessä hallitsevia maailman valtiaita vastaan . . . pa­
huuden henkiolentoja vastaan . . .”

Katse kulki raamatun lehdeltä kellastuneelle paperille:
— “Kalliosaaren onkalossa, suuren paaden luona, va­

semmalla seinässä, näet syvennyksen. Kielekkeen alle 
maahan on kätketty se kirottu, se katkeruus, mikä onnet­
tomuutta sai aikaan . . . Jospa joskus palaat niin olkoon 
tämä tietonasi. Leppävirran asiapaperi------------ . (Tuh­
rautunut paikka.) Olen sitä säilyttänyt Pentin kometossa. 
Hävitä, jos niin tahdot. Sinähän sen sanoit kerran, kauan 
sitten olevan saastaista. Joka päivä sinua täällä Hiidenon- 
kalossa odotan. Katseeni vartioipi siniselle järven selälle. 
Oi että pakoni on pitkä ja loppumatoin. Kirjoitan tätä 
perjantai-iltana, huhtikuun 3 päivä, verkon laskua jän 
jälkeen 1821.

“Sinua ijäti muisteleva Signe/’
Tyhjyyden etsijä ei tämän luettuansa osannut sanoa 

mitään. Antoi paperin taittua takaisin laskoksille. Asetti
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sen takaisin Biblian väliin. Käänsi sitten kirjan kiinni, 
nojasi kyynärpäähänsä ja jäi tuijottamaan himmeän lam­
pun onnettomaan lieskaan . . . Pitkän ajan päästä vasta 
saneli taasen itsekseen:

— Mitä on siellä o llu t? ... Mitä tietäisi sammunut 
ihmisikä ja elämä? Ijäisen vaipan alla outo asu staa ... 
Kuulumattomien huokausten aika se on ja ilmaus, kai­
paus ja kyyneltulva tuntematon. . .  Kaipausta, tuskaa 
vain ovat kulkijat saaneet kestää . . .  Sitä ennen, samaa 
nytkin . . . Tulevaisuus tuoko toista? Pälkähänkö vaiko 
paremman on aika ? . . .  Ken on kerran nähnyt päivän, on 
myöskin näkevä yön . . . Ken elämään on astunut, se kuo­
lemaan on käynyt. Onnen osapaloja on viskottu har­
voille . . . Etuileminen, susien saalistamista on ollut tämä 
enemmän kuin ihmisten elämää.

Nainen nousi kumarasta asennostaan, astui oviseinälle 
uunin luo . . . Astiahyllyltä otti kuivaneen limpun. Kat­
seli sitä hetken lampun valossa ja sanoi:

— Pylväistön leipätörppä . . .  Tunnen sen . . .  Vai täs­
sä ne nyt ovat. Kaksi niitä o li. ..  Vain toisen on vanhus 
kentiesi syömään kerinnyt. . .

Otti lampun outo, sen kanssa koppeliin astui. Raosta 
väikkyi reuhkan valo.

Arvid ajatteli kivettyneenä seistessään: Olenkohan 
ilmi unessa ? . . .  Kuinka voisin tästä päästä totuuteen ? ..  . 
Oi, että tämä uni kestäisi kauan . . . Unta tämän täytyy 
olla, ei täyttä totta.

Poloinen koetteli purra huuliansa. . .  Mitä ihmettä, 
kipeätä niihin teki.

Mihinkään mystiikkaan ei hänellä milloinkaan ollut 
ollut taipumuksia. Ei ollut yliluonnollisia koskaan us­
konut.

Mutta varmuus Martan kuolemasta oli hänellä päivän 
selvä. Se oli niin selvä kuin että hän itse seisoi tässä . ..

Mutta mitä puhui tämä ilm estys?... Ja vaikka hän 
koetti kuinka luonnollisiin käsityksiin sovittaa kaikkea 
sekä mahdollisuutta, että mahdottomuutta, niin toiseen
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tulokseen ei hän siitä voinut tulla kuin e ttä : Martta on 
kuollut!. . . Martta on kuollut!. . .

Öljytakin takaa katseli Arvid valoviirua lattialla. As­
tuako esiin? Ilmaistako kaiken?! . . . Mutta voipihan tämä 
kaunis uni silloin häipyä pois ja siinä sitten seisot ypö 
yksinäsi, pakolaisena, kalastajamajan henkipattona asuk­
kaana.

Olento palasi takaisin tupaan, pysähtyi katselemaan 
tahraa lattialla, survotulta hiiliä, jotka uunista tuhkan 
mukana olivat pölynneet ja tuvan mustanneet. . .

Oli Arvidilla vaikeus pidättäytyä. Hän seisoi ja tärisi 
joka jäseneltänsä. Kylmä hiki virtaili kautta koko ruu­
miin. Ja hän päätti syöksyä esiin, sulkea olento syliinsä, 
tahi sitten . . .

Hänen olemuksensa ei kumminkaan ollut tahdonvoi­
malle alttiina. Täytyi katsoa noihin ihaniin, uskomatto­
miin, liidunvalkoisiin kasvoihin . . . Niissä oli ihmeellinen 
loittouden voima. Kuin kahlinnut olisi ilmestys ja erillään 
pysymään käskenyt. . . Kumminkin olivat piirteet laih­
tuneet. Ne olivat ilmeiset Martan piirteet, mutta näytti­
vät läpikuultavalta, marmoriin muovailtuilta.

Oi sitä onnea jota Arvid itsessään tunsi! . . . Sydän 
sykähteli valtavana, vuoroin ahdistavana. Hänen suonis­
sansa virtaili toisinaan polttava tuli, toisinaan jäytävä 
j ä ä . . .  Riemuako tämä? Huimaavaa onnen ylhäisyyttä! 
Onnen huippujen ääretöntä liitelemistä. Ah, mikä pelko, 
mikä jyrkkyys ja jännitys jyrkänteen ulommaisella lou- 
hanteella . . . Päistikkaako tästä syöksyä alhoon ja onnet­
tomuuteen, vaiko ijäiseen elinaikaiseen onneen?! . ..

Ulkoa kuului askeleita . . .
Pihan santainen kunnas kumisi . . . Mutta sisälle pors­

tuaan ei astunut kukaan . . . Askeleet ohjautuivat, etenivät 
sivu mökin. Ylös liiterikuuselle kävivät. Repaleiden ym­
päröimä puu kölij otti tankeana, tuskin kuulumattomana 
kohisi. Sellaisena se seisoi kuin se ukonkin eläessä siinä 
suvaitsi olla.

Kuului laulava hiljainen ään i:
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Punaiset, punaiset. . .  
joutukaa pois.
Aamu jo koittaa, 
valkea kuolon 
torvella soittaa.

Mies astui ulos kaihestansa. . . Tätä tuskin toinen 
huomasi vaikka katsoi . . . Tajusiko? . . . Tuskin, koska 
arkailematta otti askeleen ulos. Kuin varjo ukselle hiipi 
ja hävisi. Äänettä ulontui ovea sulkematta.

Arvid tahtoi seurata perässä, mutta kaikki oli liian 
myöhäistä. Ulkoa hän etsi sieltä ja täältä, mutta turhaan. 
Jokaisen kolkan katsoi. Juoksi rantaviitakoihin, kuunteli 
ja katsoi.. . Mutta missään ei mitään . . .  Jostakin ehkä 
airon loiske kantausi lahdelta . . . Hän kuunteli ja kuun­
teli kumminkaan mitään muuta selittämättä kuin yölin­
nun laimeata uikutusta, joka arkana ja raisuna herätteli 
hänet unesta . . .

Arvid jäi kalliolle rantaman kivelle katsomaan kunnes 
havahtui. Eikä hän sen jälkeen ollut varma siitä oliko 
tämä unta, vaiko ajatusten äärimäinen yksinäisyyden il­
mestys . . .  Tosi se tuskin oli . . . pikemmin voimakkaan 
mielikuvain luomus.

Lakitta päin hän juoksi harjanteille mistä tahtoi mitä 
pikimmin pakoon päästä. Tavata toisia oli välttämättö­
myys järjelliselle ajatusten uudelleen alkamiselle. Epä­
varmana itsestään, ajatusten tasapainosta ja ylösalaisuu- 
desta oli tässä kysymys. Aikomus oli hänellä aluksi luo­
laan astuessaan kertoa juuri sattuneet tapaukset. Mutta 
hän luopui heti aloilleen mitään virkkaamatta.

26.

SUNNUNTAIM ETSÄSTÄJÄT.
Ennenkuin aamun ensimäinen sarastus nousi sunnun­

taina, saapui vene saaren rannikolle.
Tämä oli paha enne pakolaisille, sillä Kurppalan ven­

heeksi ei Aapo sitä omistanut. . .  Eipä siinä auttanut muu



kuin jättää pyydykset kokemattomiksi ja peittyä nälkäi­
sinä niin syvälle luolan kalliohalkeamiin kuin suinkin oli 
mahdollista.

Tuntia, puolta toista myöhemmin saapuivat varsinai­
set “metsästäjät”, kuten sopikin olettaa. Tähän asti oltiin 
osattu toki peittää jäljet onkaloon. Niitä ei hevin oival­
tanut . . . Kuinka se sitten kävi päinsä oli hyvin epävar­
maa . . . Olivathan jo kahdesti ihmiset yllättäneet heidät.

Ääni ja hälinä oli yhtäkkiä ylimmillään.
Juosten ja huutain asemiehet kilvottelivat. Naisia 

hyppeli veneistä maalle. “Punikkeja” metsästeltiin . . . Ki­
vien kolot ja pensaikot etsittiin. Kymmenet naisten sil­
mäparit katsoivat urhojen hyökkäilyä saaren joka suun­
taan . . . Pitsihelmaiset mampsellit silkkisukkineen ja ly­
hyine kolttuineen kepsahtelivat kiveltä kivelle. . .  Tai­
vaansiniset auringon varjostimet oli niillä koholla. Ivuul- 
tavine päärmeineen ja välkähtelivät.

Kaupunkilaisperhoset olivat lentäneet luontoon. Hie­
noston pikkaraiset kengät “kopeikkakorkoineen” kohosi­
vat kevyesti. Kiemailijat keikistelivät kavaljeereille . . . 
Solakka herrasvartalo norjaili ja nöyrtyi katsomaan pu­
nikkeja pienimmästäkin kurpankolosesta . . . Kikatus ja 
teeskennelty nauru kiikkui ylinnä ja juopuneen remakoita 
hohotuksia. Suomalainen “suojelija” rekkasteli uudessa 
univormussaan. Kivääri, heittopommi ja puinen Mauseri- 
Mikko “puuloolassa” killuivat kupeilla. Iskupistin kädes­
sä moni “sankari” teki käännöksiä Lottaparven keskellä 
tuolla kalliolla . . .  Ja mikä tenhoisuus isänmaallisella sun­
nuntaiaamulla olikaan täällä saaren selänteellä, siintävän 
sinipinnan sylissä. Näiden nuorukaisten poskipäillä väreili 
isänmaallisuuden runebergilainen innostuksen puna.

Huolimatta innokkaista ponnistuksista osoittausivat 
etsinnät täällä tuloksettomiksi . . . Kumminkin piti saada 
jotakin mieltäylentävää. Sellaista ritarillista tuli panna 
aikaan. Mutta mistä saada siihen aihe? . . .

Huvittelijat nousivat ylemmälle ylängölle, mistä kau­
nein näköala avartui saaren kaikkiin suuntiin.

Laulettiin:
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“Tuhanten rantain partahilla 
heräjä armas synnyinmaa,

Sitten kuului voimakas isänmaallinen puhe. Esittäjä 
oikein kädenviittauksilla osotti joka puolelle sinistä ulap­
paa, saaria ja salmia, niemiä ja lahdelmia. Korkealla 
innostuksella huusi:

— Katsokaa tuota maidontyventä vettä . . . Ryypättä­
vä siinä edessänne laajenee ja lepää kuin lampaan rasva 
kynttiläkirnussa. . .  Ja tiedättekö velikullat, mistä minä 
ensi vaikutukseni isänmaallisuuteen olen saanut? . . . Mi­
nä olen sen saanut savukeloolan kannesta! . . . Penikkana 
paitaressuna avasin meidän maantieveräjän kauppias Ky- 
miläiselle, joka siitä hyvästä viskasi tämän tyhjän iki­
muistoisen askin aivan omakseni. Sisällä siinä oli vain 
yksi paperossi. Sen kannessa oli ihan tällainen kuva kuin 
te tässä näette edessänne! . . . Siinäkin seisoi Suomi-neito 
kultaisille kiharoilleen samallaisessa asennossa kuin te, 
minun hellät hempukkani siinä . . . Myöskin samallainen 
maisema, järviä, saaria ja lahdelmia. Ja sitten se värssy! 
“Oi maamme Suomi synnyinmaa ..  .” Silloin minä poltin 
ensimäisen paperossin ijässäni ja luin sen säkeen. Ja 
mikä huum aus!? ... Mikä huumaus veljet onkaan siitä 
pitäen sielussani o llu t..  . Sentähden minä esitän tämän 
laulun laulamista juuri tässä paikassa . . .

Matkaili jäin kuoro laulaa loikotti ensimäisen värsyn, 
sekä lisäksi:

“Täs’ auroin, miekoin, miettehin 
isämme sotivat

99

Säveleet sointuivat ja kantausivat kauaksi hiusviivana 
sulautuvan rannan sineen. . . Mutta lähempänä, aivan 
erään saaren takaa sousi salmelle venhe, joka kantoi 
kahta henkilöä. Tästäkös syntyi huikea meteli siinä pai­
kassa :

— Punikkeja! . ..  Ihan varmasti punikkeja!. ..



— Hei p o ja t! . . .  Antakaapa saippuaa isännän sil­
miin !

— Peskääpä pojat kun on aika!
— H antaaki! . . . H antaaki! . . .
Eikä toista käskyä tarvittu. Kiväärit kohosivat. Kuu­

lat piirsivät ja sirisivät peilinkirkasta päilyä. Venettä am­
muttiin kaikin voimin ja kiihkeästi. Selvästi kuulat pouk­
koilivat paatin joka puolta. Pirraus kävi pitkin lahdessa 
aluksen ympärillä . . . Mutta pois painui paatti kaikessa 
rauhassa saaren suojaan, kuten sota-alukset aina tapaavat 
painua. Punikkien uskottiin karanneen läpi käsien. Eikä 
muuta kuin takaa-ajo kiivas ja kiihkoisa . . . Retkue solui 
saarelta pois entäpikaa ja niinpä enempi etsintä jäi sik­
seen juuri siitä, mistä sitä piileksi jät pahimmin olivat 
pelänneet.

Kuinkas kävikään.
Viikkoa myöhemmin kävi samallainen jahti. Pitäjän 

isomahainen pappi jylisevällä kirkonkuulutuksella ja saar­
nalla kyntää jytisti seurakuntalaistensa sieluja. Pyhä in­
nostus oli mennyt sisälle tähän mieheen ja valkoinen seu­
rakunta tuli saada liikkeelle. Loppulauseissansa tämä 
sanoi sunnuntaisaarnassaan:

— Ja herra suojeluspäällikkö vastuullensa ottakoon 
rakkaan kaatrani kaitsemisen. Hengen, sielun ja ruumiin 
rauha olkoon tykynämme. Herra jumala on pannut val­
koisen miehen vartijaksi uskotuillensa. Punaisen perke­
leen elki tässä meillä on ollut sangen moninainen. . . 
Kumminkin taivaallinen sotasopa säihkyvin miekoin rat­
koo munaskut ja selkäytimet. Pahan on poistuttava ja 
kuoleman karkoituttava . . . Lumivalkoinen taivaan karit­
san karva olkoon merkkinä jumalallisella sekä isänmaalli­
sella sotajoukolla. . . Vaviskoon kurja hökkeli pahan 
asuntona. Saatana on asettunut matalaan majaan ja otta­
nut köyhyyden kasvonaamarin. . . Sillä vikate käypi 
ovelta ovelle kuten ennen Israelissa!”

Ja saarnan kuultuansa köyhät vapisivat.

251



252
Seuraavalla viikolla oikean emälahdin ja jahdin jäl­

keen raportteerasi suojeluskunnan päämies “korkeim­mille paikoille” :
— Suurilla ponnistuksilla alue on lopultakin puhdas! 

Hengen ja omaisuuden rauha palautettu! . .  .

27.
ERAKKOJEN V A IHEISTA.

Kauan olivat onkalon asujamet onnistuneet pysytellä 
piilossa.

Jos heidän jälillään okiinkin, ei niistä kukaan var­
muudella saanut selvää. Olihan Kurppalan tervanpoltta­
jalla omia matkoja eräreissuilla halki ja poikki. Oli lin- 
tulahtoja ja katiskoita kaikilla rannoilla. Eipä sentähden 
voinut epäillä hänen Kalliosaarenkaan yöllisiä asennei- 
taan . . . Rohkea mies, kuletti pakolaisille henkipitimiksi 
yhtä ja toista mitä sinisen köyhä avustaja rutiköyhänä 
sota-aikana saattoi ajatella. Senpätähden sisältyikin apu 
yksinomaan suolarakeiden saantiin.

Vaikka tervanpolttajan piti lauantai-iltana pakolaisia 
tavata etäisellä saarella selkäveden toisessa päässä, oli 
yritys kuitenkin rauennut tyhjiin . . . Suojelijakätyrit näet 
liikkuivat ukon kintereillä ja vangitsivat hänet. Siten hä­
visi ukko teille tietämättömille . . .

Sen jälkeen seurasi saarella epämieluisa aika . . .  Tuli 
kahtena peräkkäisenä päivänä etsinnöitä . . . Epäilys siitä, 
oliko Kurppalan täytynyt tunnustaa ja oliko häntä pii­
nattu ja piesty siksi kunnes kaikki oli ilmi annettava, tahi 
oliko ukko kentiesi kestänyt koetuksen. Oliko hän vaien­
nut kuin hauta?

Tästä ukon vangitsemisesta sattumalta saadun tiedon 
vuoksi oltiin jokseenkin onnettomia. . .  Ja että jotakin 
huhua heistä täytyi olla tiedossa, sen saattoi asettaa mer­
kille monista seikoista. Tähystämistä ei voitu luolasta



poistumisen uhalla ollenkaan ylläpitää . . . Mutta etsinnöi- 
den tämänkertainenkin tulos raukesi kumminkin tyhjiin.

Vesien auettua olivat elinkeinot paljonkin parantu­
neet.

Koetettiin kalaukkovainaan katiskoita. Niistä saatiin 
haukia. Pelkällä lihalla eläminen kauhistutti ja inhotti. 
Saattoi tulla arveluttavia vatsatauteja, joiden rääkkäyk­
sessä uhrit saivat kieritellä ja huutaa tuntikauden jokai­
sen syönnin jälkeen. Mutta lihavarastokin käytettiin lop­
puun. Ainoana elinkipenenä se oli ollutkin . . . Eihän ros­
puuton aikana oltu kertaakaan uskallettu mennä maihin. 
Epäluulojen herääminen ja tuntemattomat syyt pakoili­
vat olemaan paikoillaan. Nuuskinnan matkaansaattaminen 
pysyi tuiki tietämättömyydessä. Ellei siinä olisi alotetta 
ollut, niin eihän tyhjältä näyttävästä saaresta pitänyt mi­
tään vainuilemista oleman. Saattoi hyvinkin olla mahdol­
lista että “suojelijäin” sunnuntaimetsästely oli enemmän 
huvin ja urheilun kuin periaatteellisen tarkotuksen kan­
nalta järjestetty. Täydellisesti ei tätä piileksi joille henkeä 
salpaavan ahtaissa oloissa ollut mahdollisuus punnita. 
Alinomainen jännityksen hehkuva liidusta kuumensi ja 
korpesi. Kärsivät saivat tuntea sanomattomia tuskia . . . 
Aika-ajoittain vetäytyi jokainen heistä entistä ahtaampaan 
kalliohalkeamaan odotellen vapistuksella ilmitulemisen 
yllätystä.

Etsinnän edellisiltana kantoivat miehet ukon majalta 
löytyneen suolakalasaavin. Astia oli iso ja aivan täynnä 
suolattuja särkiä . . . Kurppala oli ennemmin kaikin mo­
komin kieltänyt majalle menemästä . . . Mitä mies sillä 
tarkotti ei tullut kenenkään ajatuksissa ratkaistuksi.

Kaiken sen jälkeen mitä mökissä tapahtui käveli A r­
vid kuin unissa . . . Paljon ei hän kiinnittänyt ympäril­
lensä huomiota. Tapahtui mitä tahansa tahi oli tapahtu­
matta, se oli hänelle yhdentekevää. Synkkämielinen ja 
juro mielenlaatu voitti. Katarina tapasi Arvidin usein 
tällaisessa mielentilassa. Vartiovuoroillansa vietteli hän
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ajat yksin istuskellen kunnaiden kivillä. Tuijotteli unek­
suen tovit pitkätkin pääksytysten. Selkäveden yli oli katse 
aina samaan kaukaiseen kohtaan suunnattuna. Riutuvilla 
illanruskoilla kareili hänen katseensa kauemmin .. . Ken- 
tiesi etsi Katarina mielellään hänen seuraansa. Tuntuihan 
aijemmin varsin viihtyisältä oleskelu sivistyneen henki­
lön läheisyydessä . . . Mikä lie syynä, mutta mies myk- 
keni. Hän oli pikemminkin nyt synkkä ja sulkeutunut 
ihminen, pelkäsi ja kartteli kaikkia. Koskaan ei hän enää 
kertoilemaankaan antautunut, eikä ajatuksen vikkelyyttä 
viskannut. Muiden huviksi ei halkisanoja lausahtanut.. . 
Sentähden vaihtoivatkin muut hänestä katseita mietel­
määnsä toki julki tuomatta.

Veli ja sisko haastoivat kaiken keskenään avomieli- 
sesti.

Katarina toi huomionsa Robertille julki seuraavaan 
tapaan:

— Hänestä voi näissä olosuhteissa kohta tulla arve­
luttava vastus. Perämies loikoili vuoteellansa kalpeana. 
Hän kuunteli, sitten pudisteli huolestuneena päätänsä ja 
tiedusti:

— Olisiko hänellä ollut suhteita kenties . . .  Entisyys 
palaa yksinäisyydessä kirkkaampana kuin sitä on huo­
mattu eläessä.

Katarina vastasi:
— En voi suinkaan sanoa. Toki Martasta jotakin tie­

dän. Hänestä piti mies paljon . .  . Robert laskeusi takaisin 
vuoteelle mistä oli noussut ryntäille. Hän kuunteli tark­
kaavaisena kaikkea sitä mitä Katarina nyt siskon suh­
teista arveli sekä tiesi. Oskarilta kuului jotakin kalaka- 
tiskalta. Pojalta oli näet mies vasta eilen leikin vuoksi 
kysynyt: “Uskoiko tämä, että kuolleet kummittelevat?” 
Hänenlaiseltaan mieheltä tällainen kuullostaa poikkeuksel­
liselta. Ja sitäpaitsi uskon, ettei hän yhtenäkään yönä ole 
unta vuoteellansa ottanut. Ei hän myöskään ole levolli­
sena pitkään aikaan enää istunut. . .  Vaitiolon jälkeen 
sanoi Robert:

— Ei ole ollut, e i . . .  Olen itse hänen huomannut
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vuoteellaan paiskelehtivan ja valvovan kuin uneksuisi. 
Hän puhelee kuiskaillen ikäänkuin jonkun kanssa kes­
kustelisi. Kerrankin kuulin hänen sanovan: “Ehkä jo 
tänä yönä saapuu! . . .  Ehkä saapuu . . . Ehkä on jo saa­
punut.” Niin hän sanoi. Tämän sanottuansa riensi hän 
luolasta ulos. Oskari sanoi hänen asustavan aina saaren 
eteläisellä suunnalla.

— Ja mitä tästä ajattelisimme? . . .
— Ehkä on poloinen nähnyt harhanäyn ..  .
— Tahi mielikuvituksensa kiihkeydessä yhäkin käys­

kentelee järkyttävissä tapahtumissa . . .
— Mitään hyvää ei siitä suinkaan voida odottaa . . .
Siinä keskustelun kulkiessa saapui Oskari ulkoa hä­

täisenä ilmoittamaan:
— Rantahaavikon luona on vene!. . .  Veneessä onkii 

mies . . .
— Ja sitten?
— Arvid kävelee vartiopaikallansa vallan rauhassa 

mitään miehestä tuolla tietämättä . . .
— Arvid vartiopaikalla mitään tietäm ättä! . . . Sitäkö 

sinä sanoit?
Kaikki kertasivat kysymyksen. Tämä tiedonanto häm­

mästytti. Sairas Robert sai selvimmän ajatuksen:
Nyt olemme kaikki ilmi . . .  Ja minä olen päälle päät­

teeksi pakoon ja puolustukseen kykenemätön . . . Mene 
nyt hyvä Oskari ulos . . . Hiivi liki. Anna jollakin tavalla 
tietää . .. Kutsu hänet heti pois . . .

Katarinakin joutui yhteen matkaan. Ulkonahan vai­
kenivat hänellä kuusikossa vasta pestyt pyykit. Kiireim­
miten kaahi hän niitä talteen . . .

Mutta mitä ollakaan?
Onkimies oli itse nostanut uppinsa ylös ja tuuli kantoi 

alusta jo kaukana ulapalla . . . Kukatiesi. . . Hyvinkin 
taisi huomata kaihessa olevat puuhat.
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pakko viedä Aapolle apua, joka pelottomana oli alkanut



paikkailla kalaukko vainaan hinskaantuneita, lahonneita 
rysiä . . . Olihan liha kokonaan loppunut. . . Saavutetun 
suolaisen särjen nojissa elinvaatimukset kirkuivat liian 
kovaäänisesti. Särkisaavin tutkimisesta oli tullut ankara 
jano ja janoa seurasi juominen, mistä taasen vonkui su­
den nälkä ja kurisi joka suolen mutkassa. Paljon veden 
juominen heikensi sydämen toimintaa. Jalat, jotka muu­
toinkin olivat pitkät aikaa olleet pöhötyksissä, olivat toi­
silla haavoissa. Haavoja oli ilmaantunut sisäpuolelle pos­
kiin ja huuliin. Liikunta oli tullut vaikeatakin vaikeam­
maksi.

Jäidenlähdön aikana, kovana myrsky-yönä oli vedes- 
säolevista rysistäkin kaksi hävinnyt. . . Kolmas ja ainoa 
löydettiin lysmyisenä ja vanteet kappaleille katkenneina. 
Ennenkuin tästä vastoinkäymisestä oli taasen selviydytty 
vaati se ponnisteluja. Parselankain puutteessa purettiin 
kalaukkovainaan käpästä löydetty Saksan myllyn säkki. 
Kuteita ja loimia purkamalla oli saatu lankaa'. . . Robert 
ahersi tässä toimessa. Purkaessansa lankoja keksi hän 
säkissä saksalaisia leimoja. Kirjoituksen suomensi ja 
sanoi, että siinä oli sisällä ollut ruiskuorijauhoa, Stetti- 
nissä jauhettua ja pakattua. Jauholaaduista selosti Robert 
luolan asu jämille varsin huvittavassa muodossa, mikä 
enemmän kuului sadulta. Kuinka paljon nimittäin maail­
mansodan aikana Saksa jauhaa koivu jauhoa jg. selluloosa- 
lisäkkeitä leipään. Ja saksalaiset professorit eivät katso 
sen olevan ihmisruumiille vaaraksi. Vielä hän kertoi raa- 
tokärpästen siitoslaitoksista, minkä kautta voitiin saada 
rasvaa. Ja kuinka saksalaiset professorit valmistautuivat 
juurikään suurisuuntaiseen Englannin kansan kokonai­
suudessaan murhaamiseen. Tuli kunnostaa valtava ilma- 
laivaeskadeeri kuormitettuna intialaisen ruton basilleilla, 
jotka lasketaan purkkimannien maahan purkitettuna. 
Mutta kun ne joutuvat maan pinnalle hajoavat ne miljoo­
niin alkutekijöihin. Ranskaan tullaan samoin kylvämään 
kylliksi paljon mustansurman sikiöitä. Ja täten todiste­
taan vihollismaissa fyysillisen tuhon aikaansaamisen ole­
van varmimman ja tehoisamman. Pariisin viinitarhojen

256



maa, lekä Pohjanmeren “lammassaari” jäisivät täten sak­
salaiselle vapaaseen nautintoon ja käyttöön . . .

No miksi sitten ei aijettä ole toimeenpantu? Se on 
johtunut tuhmien pässinpäiden jarrutuksesta. He nimit­
täin ratsastavat “ihmisyydellä.” Ja tämän taakse asettu­
neiden lukumäärä on näihin asti ollut enemmistönä.

257

Illalla saatettiin rysät veteen paitsi kentälle nostettua 
isointa ja rikkeintä. Tämän kimppuun olivat Katarina ja 
Oskari ryhtyneet.

Ja vaikka myrsky parhaillaan oli sateen kanssa ylty­
mässä, houkutteli hauinkutuaika nälkäisiä ihmisiä monin­
verroin tähdelliseen ponnisteluun. Ulkoa aina uhkana 
olevasta vaarasta ei nyt myrskyllä ollut lukua. * Saaren 
suojissa saattoi kalamies kokeilla. Tähysteleminenkin us­
kottiin huolettomasti hajamielisen Arvidin osalle. Ja 
lakitta päin tämä miesrukka harppi ja harhaili saaren- 
selänteellä.

Kivikkorannoilla jo kuohuivat aallot.
Useat niistä vyöryivät vihaisina vaahtopäillä ja sinko­

si vat pirstaleiksi, kunnes tyrskien, hajanaisina ja huokaa­
vina vuorotellen tasaantuivat rantaa vasten. Mutta kivi­
koille vyöryi uusi, korkeammalle entistänsä uusi ja taasen 
uusi laine ulapalta tänne toinen toisensa takaa-ajamana.

28.
ROBERT NORDESSEN.

Olosuhteiden tuskastuttamina, vaihtelun kaipuun ha­
lussa, elintarpeiden puutteen vuoksi kyti jokaisessa heistä 
yhä kovemmaksi virinnyt poispääsemisen toivo . . . Eihän 
tämä elämä näin voi jatkua . . .  Ja vaikka mihin muualle 
hyvänsä, kunhan ei vain näin tarvitse asua kallioluolassa. 
Mikä pimeys, kosteus ja kylmyys!

Vaikein kaikista tässä oli ollut Robertin kohtalo.
Olihan hänen jalkansa kokonaan kuivettunut. Liikun-
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tokyvytön mies hoidettavana ja ruokittavana. Mitä sitten 
jos muut vielä omin nokkinsa nojissa ryömiskelivätkin. 
Ja kuka olisi hennonut häntä tänne heittää?! Aapo jos 
olisi lähtenyt niin mitä olisi se merkinnyt toisille?

Sairas tästä tietoisena oli päivä päivältä tullut kal- 
peammaksi. Jopa oli menettänyt kokonaan ruokahalun- 
sakin. Sydämen lyönti heikkeni tuntuvasti. Aika-ajottain 
kohosi kuume arveluttavasta Ja vaikka oltiin yritetty 
keinoja lääkkeiden hankinnaksi, oli tämä yritys kokonaan 
joka kerta rauennut tyhjiin. Valvoen vuoteen äärellä vuo­
datti sisko monet kalliit kyyneleet.

Kirkkaana aurinkoisena aamuna aikaisin palasi Aapo 
ulkoa. Hän astui luolaan tapansa mukaan kalaraksin 
kanssa . . . Toiset nukkuivat vielä. Mutta mitä ihmettä . . .  
Robert makasi kasvot kellastuneina, nenä entistä teräväm- 
pänä, supisuorana kalliopaadellansa . . . Uskollinen hoita­
ja, joka oli kaiken yötä valvonut, uinui nyt tuossa sikey- 
dessä veikon vierellä . . .

Kohtalon ratkaiseva käsi oli tässä vieraana käynyt.
Kauan ja äänettömänä katsoi Aapo tätä. Kärsimysten 

ja kivun uhri oli saanut rauhan . . . Vasta eilen hän muisti 
Robertin itsensä sanoneen:

— Meidän on tässä hankittava matkaan . . . itse kun­
kin. Emmehän kumminkaan näinkään yhdessä voi ylen 
kauan elellä . . .  Te, toverit, soutakaa tuonne itäiselle ran­
nalle ja etsikää pahaista polkua. Eentykää vapaille maille, 
missä on elämää ja siihen mahdollisuutta. . .

Sairaan silmissä oli asunut omituinen kiilto ja kosteus 
oli käynyt katteeksi tuikkavan terän. Tähän harvakseen 
lausuttuun ajatukseen ei kenkään ollut lisännyt mitään. 
Jokaisen ajatusaitta oli ollut köyhä, tyhjä.

Iltapäivällä etsi Aapo liiterikuusen luota pahaisen la­
pion. Varsi oli siitä käyttämättömyydessä ulkosalla taivas- 
tunut. Terän oli ruskea ruoste p u rru t. . .  Tällä lapiolla 
kalvoivat pakolaiset vuoron perään soraisen kallion hal- 

. keamaan miehen mittaisen matalan haudan. . . Sinne las-
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kettiin sanattomasti rakas R obert. . . Katarina vuodatti 
sisarkyyneleet kuumat ja vuolaat.

Pieni piileksi jäin parvi oli taaskin antanut uhrin lisää. 
Valkoisen hukan purennasta peri kalvava kuolema osan­
sa . . .  Pääkallomyllärien kurkkuun viskattiin vaatimatoin 
ja pienoinen nuppi.

Mutta kun kaikki oli valmista, hakkasi Arvid halkea­
man kiviseinään kummun kohdalle sanat:

Tää maa on äitisi valkoinen, 
sitä kuumana kaihosit noin.
Tää maa on musta ja lausumaton, 
ei unelmies’ koillinen k o i. . .
Kätky santainen, yö peitteinen, 
ikimustoinen, ei armainen.

Eihän tämä nuori mies milloinkaan ollut unohtanut 
isänmaata.

Lapsuuskevään tulipunerva aamu kangasteli lakkaa­
matta. Tavat vieraat eivät voineet riistää pois henkistä 
perintöä. Pohjolassa kumotti koillinen koi. Vuosikym­
menten takaa vuotteli turhaan odottava äiti, kotitanhut ja 
muistojen tanner . . .  Ja kun se päivä vihdoin oli koitta­
nut tulikin vastaan pettymysten ja yksilöpyyteiden vihan 
valkea. Uskotun isänmaan asemasta kohosi raakuuden ja 
intohimon onneton kukka. Täällä hän kohtasi yhtäaikaa 
ryöstäjän sekä ryöstetyn. Näki myrkyllisen kamppauksen 
ja kauhun. Oikeuden edestä taisteluun asettuneita ajet­
tiin otuksina ja raadeltiin. Tilaa oli heille tuskin soran alla 
kovan kamaran halkeamassa kallionkupeen luona . . .

Niin lohdutoin oli poloiselle maan kylmä povi.
29.

SAUNALAHDEN RANNALLA.
Silloin kun Suomen vallankumouspalot loimusivat, 

saapui siitä voimakas ja kiihkeä kutsu Saunalahden so­
pukkaan saakka.
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Tämä kutsu vei Konstan mukanaan. Veipä vallan­

kumous vielä koko kulmakunnan nuoret miehet, vei mo­
net metsänkävijät mainiot. Rintamille käytiin karskisti 
kohti kohtalokkaita taisteluita ja tuoksinaa. Ja ryske ja 
humina kuuluikin kohta kahakoista Kontukorpeen saakka. 
Ja jopa sitten kerran Kiiskilän töllin tanhuillakin tapel­
tiin. Tapeltiin tuima temmellys tuholaista vastaan tuliais- 
ottelussa .. .

Tämän temmellyksen jälkeen oli ennenmainittuna 
yönä Konsta viimeisen ja ainoan kerran rampana ja haa­
voissansa hiihtänyt kotikartanolle. Kuinka silloin tuollai­
sen kuutamoisen pakkasyön muistoissa säilytämme. Ha- 
janpirstaleina mökki ja maja. Ikkunat ja ovet silvottuina 
säpäleiksi. Tantereella temmellyksen moninainen merkki 
ja maine . . . Kuinka sitten kaiken jälkeen savuttuneen 
uksen otsan alatse uros astui saunaan. Siellä oli toki pi­
meässä korsussa vielä Henna, sekä vanhus vakaa ja vapi- 
sematoin harmaissansa . . .

Tämän sodan varhaisajan metelin ja myrskyn jälkeen 
tuli tölliin takaisin erämaan rauha . . . Mutta monet ajat 
kaikuili vanhukselle korvissa kohina ja pauke Pajavuoren 
kiviseinäisestä jyrkänteestä . . . Kuolemankulon humina 
karkasi korpeen, samosi sieltä ylös ylängöille ja sammui 
vaarojen taakse . . .

Tämän erän perästä ei Konsta ollut kotona.
Harvoin sitä Hennakaan saattoi aloillansa olla. . . 

Yhdessäolo katkesi ja kaikkoni . . . Rakkaudelle, kaihoille 
ja kyynelille oli tässä tilaa kaikkein vähimmän. Nyt elet­
tiin aikaa jonka moista ei oltu ennen nähty . . . Inhimilli­
set ominaisuudet ja arvot astuivat itse kussakin uusina 
muotoina esiin. Ilmilieskaan syttyi jalous sydämessä. 
Tahto tehdä jotakin hyvää valtasi sydämet. Riemullinen 
läikähteli lieska siitä, että meitä odotti edessä jokin sano­
mattoman suuri ja tajuamatoin. Mittaamattomia kärsi­
myksiäkin saatettiin kestää hymyillen ja tyyneydellä. Ih­
miset asettuivat kukin odottamaan kohtalon käden koske­
tusta. Kaiken katoavaisen kuilu ammotti ja sen äärimäi- 
sellä äärellä saatettiin käydä vallan varomatta. Ihmiselä-



män olemassaolon lopun ja alun kanssa oli yhdentekevää. 
Povet hehkuilivat vallan uutta, vallan yli kaiken arkiaa- 
tosten ja murehien . . . Matalat asiat saivat jäädä syrjään.

Näyttipä tässä roihussa kaikkinainen kuona palavan 
puhtaaksi. Ja että puhdas, kultainen ihminen vapautuu 
yksilöpyyteidensä katalista kahleista . . . Henkisten hiil- 
lustain hehkut kuvastuivat nuorison katseissa. Se kajosti 
povilta poskipäille. Salamat tulivat silmiin . . . Innostus 
hehkui otsilla ja tykytti ohimoilla.

Alkuaikoina, ensimäisen eron jälkeen ajatteli Henna 
alinomaa lähteä Konstan m ukaan. . . Mutta Kiiskilän 
tölli oli kumminkin rakas. Se oli ainoa kohta tässä onnet­
tomuudessa missä viihtyi. Polut ja pielukset pyysivät 
häntä jäämään. Eläimet toki tarvitsivat askartajansa . . . 
Ja vaikka vanhus tiesi tässä hoivaa tarvittavan, kehoitteli 
hän tapansa taukeeseen toviin:

— Te nuoret. . . , aika ja aate kutsuu teitä. Koetan 
tulla toimeen turvattanne.

Henna itsekin kaihosi ajoittain pois.
Yksin piti ikävissä istuskella ja tuijotella ulos ikku­

nasta iltahämärät tielle päin. Aatteen ja maineen sankaria 
hän odotteli sieltä saapuvaksi.

Seurasi sitten aika että hänet vietiin väkivalloin pois.
Kuukausien kuluessa teki vankileirin elämä hänestä 

toisen ihmisen. Ja nyt kun hän taasen tässä vapaana viet­
teli aikaansa, ei hän enää uinaillut esi-isänmaallista unta, 
minkä lumoissa oli tähän maahan saapunut. Ei hän enää 
uskonut siihen kuviteltuun taikavoimaan, mikä kiehtoeli 
ja loihtieli tämän maan osakkaiden omistajilla. Hänen 
tajunsa tavotteli lopuksi lepoa ja rauhaa . . .

Hänestä riitti jo Kalevan kankahilla eläminen ja asu­
minen. Tämä “onnellisuus” oli tullut kuoleman varjon 
maaksi. Valkoisen ja verisen Suomen saaristoissa kiiris- 
kelivät nyt kalman karjut paljon kiihkeämmin kuin ennen. 
Paljon kiihkeämmin halasi hän nyt sen vuoksi pois. Hei- 
mohuumeiden henkevyys hupeni tyyten . . .

Yksi ajatus piti hentoa elämäntoivettä vireessä.
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Salainen toive oli hänessä kätkeytynyt sysimustan 

surun alle sydämeen . . . Hän uskoi Konstan elävän . . . 
Aikaa voittaen alkoi hänen uskonsa tyyten horjua. Synk­
kämielisyyden sijaan muutti epätoivo . . . Epätoivo käski 
tekoihin joita ei saanut h a rk ita ... Salaiset toiveet eivät 

’ enää palanneet sydämeen, ne asuivat syksyn mailla. Iloi­
suus pysyi poissa. Toivottomuus asusti koleissa kuolinlii- 
noissansa. Ystäväksi asettui yksinäisyys. Siellä ehtyilivät 
iskut sykkivän sydämen. Siellä pikemmin sammui poltta­
va lieska kyynelten kosteuteen.

Eräänä kesäiltana oli taivas pilvessä.
Kosteus norahteli ikkunoissa. Yön tullen lepäili Hen­

na aitassansa puhtoisella vuoteellansa. Unta ei tullut. 
Korvissa kuului kattotuohusten tasainen rapina. Ja kun 
hienoinen sade sitten lakkasi, niin tuntuipa siltä kuin hä­
nen sydämensäkin seisahtuisi sykkimästä . . . Silloin kar­
kasi Henna ylös vuoteeltansa ja häipyi syyskesän yön 
hämärään.

Mutta vanhus imi verkkaan pirtissänsä piippua. Hän­
kin valvoi huokaillen . . . Hän oli miniänsä unettomuuden 
usein kuullut öisin . . . Nyt hän kuuli viiltävän haikean 
valituksen kuin uneen häipyneen. Siksi hänkin riensi ulos 
selvän saadakseen . . .

Mutta Liikutukseen ratkennut suru ei saanut taantu­
musta. Pellon piennarta pitkin tuonne asteli yksinäinen 
elämä . . . Valituksin eteni nuori nainen niinkuin haavoi­
tettu o tus. . . Ukko ei voinut pelastuksen eikä lohdun 
sanaa keksiä. Huoahtaen ja päätänsä puistellen hän palasi 
takaisin tupaan rahillensa.

Kaiken kukkuraksi tuotiin muutaman päivän perästä 
Kaskurilta sanoma. Kiiskilään kurotti murheen katkera 
kukko. Paljon parempi jos ei tätä sanaa ikinä olisi saa­
tettu perille. Emäntä itse luki esiliinallaan pitäen tampe­
relaista vitivalkeata sanomalehteä. Luki palstamäärin 
kaatunehista, tämän paikan kuollehista. Luki “otuksista”, 
jotka piirityksessä pääsivät pakoon, mutta pian sitten sai-



vat saman tuomion Lahdessa. “Pahantekijöille” oli mak­
settu ansiosta . . .

Lopuksi kirjoitus päättyi: “Katso herra on vanhurs­
kas . . .  Ja kumminkin, kuinka paljon hän kärsi ennen­
kuin synnin tekemiselle asetti esteen. Mutta kun he eivät 
jumalan puoleen hädässänsä kääntyneet, jätti herra hei­
dät yksin. Korvaansa ei ylhäinen kallistanut avunhuu­
doille, sillä kahdestoista hetki oli jo lyönyt. Ovi pysyi 
suljettuna.”

Luettelosta kävi sitten selville kymmenittäin paikallis­
ten punakaartin miesten kohtaloita. Tuttujen nimien jou­
kossa luettiin Konsta Kiiskiläkin. Suku ja syntymävuosi. 
Ja että hän oli ollut: “Suuri ryöväri ja konna. Murha­
mies ja itsepäinen kansanvillitsijä.” Tuomittu ammutta­
vaksi ja heti tullut teloitetuksi. Luettelon rinnalla sanot­
tiin toisella puolen: “Järkevin ja viisain aines (sosialide- 
mokratista) työväestöä on osoittautunut erinomaisen 
avuliaaksi valtiolliselle poliisille. Vallan vaikea olisikaan 
muutoin ollut kaikkien rikosten ylös etsiminen ja ilmisaa- 
minen. Sen tähden tämä olkoon iloinen ilmiö siitä, että 
rakkaan isänmaamme parhaat työläiset tahtovat torjua 
pois päältään historiallisen häpeän ja saastan (!). Ovat­
han ryöväreiksi remahtaneet bolshevikien roskajoukot 
meilläkin aikaansaaneet ennen kuulumattoman kapinan. 
‘Kansanjohtajia!’ . . .  ‘Juutalaisten kuninkaita!’ . . .  ‘Va­
pahtajia!’ . . . ‘Hallelujaa seuran jäseniä’ kai uskoivat ole- 
vansa. Herra paratkoon ja armahtakoon heitä!”

Hennalta vaipuivat kädet helmaan. Ne eivät voineet 
kannattaa tätä valkoisen suden aamuulvahdusta. Ja kuin­
ka monta lahtarien lehteä olikaan ulvonut samoin ?!. . . 
Valkoiset sudet ulvoivat tyydytyksellä, riemullisina ja 
kylläisinä. Ne olivat yhdestä luusta ja yhdestä suusta. 
Kelpasihan sitä lipoa karvaisia hukanhuuliansa.

Rauhallisena kesti Henna tämän verisen ja väärän 
syytöksen. Hänhän tiesi, että Konsta ei ollut murhamies, 
ryöväri eikä roskajoukon johtaja. Tyynesti ja selkeästi 
asettuivat ajatukset myrkylliseen vastarintaan.

Ja niinpä sanantuoja saikin vastoin odotustansa pois-

263



tua Kiiskilästä vähemmän kohteliaalla osanotolla. Lohdu­
tuksen ilmaista anelua ei kaivattu.

Navettatyön ja lypsyn jälkeen pukeutui Henna vielä 
samana iltana mustiin . . .  Vaarin vakaaseen tiedusteluun 
hän vastasi vain verkkovedelle lähtevänsä . . .  Ja vaikka 
vanha Antti jotakin mainitsi veden lämpöisyydestä, ei 
toinen sitä kuullut. Ulos työntyi vain mitään vastaamatta.

Salmisaaren kallion alle meloi nainen ruuhellansa. Ja 
kun oli päässyt yli ulapan, nosti hän airon vedestä ja 
antoi aluksen itse liukua hitaasti kaislikon ja sitten kort- 
teikon läpi rantaruohostoon.

Sanattomana, liikahtamatta, tuntikausia tuijotteli hän 
mustan kallion kaihtamaan vedenvarjoon. Hänen ajatus- 
piirinsä himmentyivät. Hetki hetkeltä ympäröitsi hänen 
aatostansa yksi ainoa asia. Mustimmankin surun alta, 
hänen syvimmästä sielunsa kätköstä oli sammutettu kai­
kista salaisinkin toivon kuulakka kipinä . . . Tästä elämäs­
tään ei hän löytänyt minkäänlaista poispääsyä. Kaikki 
säikeet kutoutuivat kadotetun Konstan uudelleen ilmesty­
miseen. Vaikkapa se olisi ollut kaikki mielikuvituksen 
romantiikkaa, kun sitä vain ei olisi noin julkeasti häneltä 
riistetty . . .

Mutta sitäkään ei vain sallittu. Rohkeittenkaan ajatel­
mien rakentelu ei enää alkanut käydä päinsä. Mieli ma­
sentui täysin ..  . Ennen oli suru aina purkautunut kuu­
mina ja vuolaina kyynelinä. Tasaisesti juoksivat silmistä 
vedet. Ei koskaan tuskaisina ja nyyhkyttävinä . . . Mutta 
nyt ei niitä tullut. Ei vettynyt silmä . . . Aatos valui vain 
vaikeasti ja hitaasti niinkuin kohmettunut lyijy. Koko 
ajatusten summa vääntyi yhteen ja samaan kaltevaan 
suuntaan. Ja kun kärsimysten valinkauha oli kukkuroil­
laan ja täpärälle kallistettu putosi se mustaan pohjatto- 
muuteen.

Katsettakaan kääntämättä toimivat naisen kädet.
Hiljaa työntyi ruuhi tuonne jyrkänteen alle. Kallio­

kärjen mustaan varjoon kaipasi hän paikalle missä hän 
oli kerran Konstan kanssa ongella istunut, siihen missä
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oli syvin kohta ja missä kaikkein synkin varjo asusti . . . 
Siinä oli hän kerran tarkoin kuunnellut kaukaista kerto­
musta. Sen mukaan oli tällä kohdalla teräspaitainen, yl­
väs Fleming-herran ritari ammoin suistunut alas vuorelta.

Jo ulontui alus tuon kammoisan ja kolkon kertomuk­
sen tapahtumapaikalle.

Yhtäkkiä nousi musta varjo aluksesta. Se nousi soutu- 
laudalle seisomaan. Tovin tuumi, jopa toisen. Kädet ojen­
tuivat ylös kuin olisi ollut aikomus uimaan sukeltautua. 
Naisen ääni kuului yksinäisessä yössä ja sanat vastasivat 
takaisin vuoren seinämästä:

— Luokses arm ahin! . . . Mun sallios kuolemassa . . . 
vaikka en elossa ja taistelossa sua seurata saanut. . . Saat 
kätkeä, syvyys, kohtaloni . . . Taakan ja tuomion valkoi­
nen vastatkoon. . .  Se olkoon voittajan vaimee, musta 
muisto tästä . . . Hurtta, joka otti häneltä hengen, otti sen 
myöskin minulta.

Väipähti varjo . . . Alas katosi aaltoihin ihminen. Sou­
tajatta solui ruuhi viime ponnahduksen paikalta . . .
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30.

ÖINEN TAPAHTUM A.
Ruohikon takana rannalla seisoi ihminen.
Hän oli hiiviskelijä yön pimeydessä. Kuin villin met- 

sänotuksen oli hänellä ulkomuoto ja takkuinen karva oli 
niin kasvoilla kuin tukkakin . . . Erämaassa uumaili tääl­
läkin oma salaperäisyytensä. Piileskeli peikko, joka ei 
saanut sietää kenenkään katsetta, ei ilmestyä päivän va­
lossa . . . Hänen tuli hiiviskellä näkymättömissä. Aamun 
ja illan hämärässä väistyili vaaran alta ja edestä. Kuin 
varjon tuli hänen asua, hävitä ja ilmestyä yön siipien 
suojassa, muutoin olisi tullut otuksena ammutuksi . . .

Sen tähden olivat henkipaton silmät ja korvat kehitty­
neet erinomaisen tarkoiksi ja teräviksi. Hänelle kasvoi 
koirankuonolaisen vaisto, jonka kulttuuri ‘Vapaalta” ih-



miseltä oli typistänyt. Taukoamaton hiljaisuus kehitti 
herkkäkuuloisuutta. Tuulien suhina, puiden humina, lai­
neiden loiske, tahi kaikuvan korven erilaiset äänet nosti­
vat hänen kasvoilleen tyytyväisyyden ilmeen. Mutta ih­
misääni ja pauke, astunta ja tömy saivat hänet jähmetty­
mään kauhusta. . .

Mistä kuuluivatkaan erakon korvaan noin lausutut 
sanat ? ! . . . •

Kallion päälle sinne saattoi tuskin tapahtumaa nähdä. 
Mutta limikon latvain yli se kumminkin yhtäkaikki sel- 
ventyi. Yhtäkkiä hypähti hän ja juoksi pitkillä loikkauk­
silla sinne salmen monimutkaista kalliorannikkoa, josta 
keksi tämän havainnon. Ja kun hän saapui siihen, mistä 
ruuhi loittoni ja ulontui yksin tuonne aaltoloille syöksyi 
hän veteen kadonnutta etsimään. Pian saattoi kajastavan 
kalvon keskellä nähdä ihmisen pään nopeasti etenevän. 
Uimari saapui oivasti ruuhelle, mikä keinuili mustan kal­
lion alla ulapalla. Aluksesta hän tähyili aavistamaansa 
kadonnutta kaikkialta. . .  Ja mitä ihmettä! . . . Valkoinen 
käsi kohoutui varsin lähellä tuolla. Hitaasti kohosi, hi­
taasti taasen takaisin vajosi enempää enää nousematta. 
Silloin syöksyi pelastaja päättävästi päistikkaa syvyy­
teen kadonneen käden jäljessä .. .

Oli hiljaista. Loiskahtaneet laineet asettuivat. Mainin­
git etenivät ja tyventyivät, keinuttivat korteikon kaarta­
maa rannikon ranssia ja ruohostoa . . . Öinen henkäys pu­
halsi lehvespensaikoissa. Ruuhen laita loiskutteli laitalai- 
neita ja alus kantattsi kauas sivuun . . . Mutta silloinpas 
nousi kuin nousikin ahtolasta ylös miehen pää. Ja kuin 
koira, joka raastaa saalista hampaissansa ui mieskin voi­
makkaasti maata kohden.

Puoliksi alaston erakko nousi maalle.
Pelastetun asetti pengermälle. Huohotti täysin keuh­

koin haletakseen. Puoliksi taintuneena kakoi, oksensi ja 
aivasteli. Olihan se urhous vähällä vaivuttaa hänetkin 
ainiaaksi . . . Mutta kun hän oli toipunut, alkoi hän pian, 
taidokkaasti ja asiantuntemuksella hukuttautunutta teko­
hengityksellä henkiin virotella.
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Henna oli ja pysyi kokonaan hengettömänä.
Kesti tiiman ja toisenkin, mutta mies jatkoi herkeä­

mättä ja sitä innokkaammin pelastustyötä. Jo pulpahtivat 
pyseet suusta . . .  Se oli merkkinä hengen palaamisesta . . .

Kummallinen pelastaja aikoi viedä saaliinsa kalliokie- 
lekkeen alle, mutta muutti sitten suunnitelmansa, läksi 
kantamaan sitä läpi metsien ja saapui maatuneelle ladolle. 
Täällä pimeässä oli lehdesvuode heinäpeitteineen. Hök­
kelin edessä oli hiilusta, josta päättäen tämä korsa tässä 
tiheikössä saattoi olla jonkinlainen erakon asunto.

Henkipatto hiipi pois.
Henna pyristeli, hengitti lyhyesti ja kauan, sitten ras­

kaasti ja pitkään . . . Hänelle palautui tajunta. Hän saat­
toi sekä kuulla että nähdä. Mutta hänen ympärillänsä oli 
pimeätä. Lehdet kahisivat, metsä humisi ja huokaili. Toi­
sinaan rapisivat puista putoilevat pisarat katolle ja tuo­
huksiin . . .

Henna ajatteli olevansa aitassansa. Iviiskilässä kulek­
sivat hänen aatoksensa. .. Mutta sitten hän yhtäkkiä 
muisti jotakin kauheata. Hän muisti lähteneensä jonne­
kin. Muisti mustan pukunsa. Muisti pukeutumisen, muisti 
ukon kysymyksen . . . Muisti sitten matkansa ja aluksessa 
olemisen . . .  Xyt ei hän enää uskaltanut ajatella. Hänen 
sormensa hapuilivat peitettä. Se oli heinäinen. Hän 
aatosti:

— Varmaankin lepään tuonelassa. Täällä järven poh­
jallako sitten vuoteeni on? . .  .

Sitten kului kauan aikaa . . .  Se oli Hennasta määrää­
mätön ajanjakso. Askeleet kuuluivat hiljaiset ja hiivis- 
kelevät. Tajunta heräsi jälleen. Jonkinlaisessa hämärässä 
loisteessa katseli hän edessään kauheasti parroittunutta 
miestä. Pelottomasti lausui hän raukeasti ja silmät sul­
jettuina :

— Onko tämä kuolema ? . . .
— Ei kuolema, vaan elämä . . .
Henna käsitti tarkoituksen olevan henkimaailmasta ja 

vaikeni, kunnes uskalsi:
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— Kuolema tämä on . . . Tuonela . . .
— Elämä tämä on . . . Olette pelastettu.
Ja kun mies tarjosi lämmintä juomaa otti Henna ja 

joi, virkistyi vieläkin enemmän ja tiedusti sitten:
— Missä minä sitten olen? . . .
— Turvassa ja onnellisesti pelastunut. . . Metsäihmi- 

sen, henkipaton vieraana olette . . .
— Ihminenkö te sitten ? . . .
— Ihminen olen, vaikka höyhenistä ette lintua tunne. 

Pelastin teidät vastikään tuolta lahdelta . . .
— Se ei voi olla m ahdollista!... Aaltojen alta . .  ̂

syvyydestä . . .  Se ei voi olla mahdollista. Hän muisti sii­
nä samassa missä Konsta kertoi olleen Hiidenkirnun ja 
että siellä pohjalla seisoo rautainen ritari, mies kypäri- 
päinen, kiiltolakki . . . Mihin Konsta sitteyi joutui? . . . 
Vastahan ruuhessa yksissä soutelimme . . .

Henna sai hysteerisen vilunväristyksen. Jalat ja kädet 
vapisivat. Pelko ja mielenmaltti muuttui. Uudet liikutuk­
set, heltymykset, olivat vakavasti vaikuttaneet. Kyyneleet 
alkoivat taasen virtailla hänen kalpeilta poskiltansa. Suo­
nenvedon tapainen kouristus otti hänet jälleen kynsiinsä. 
Koko ruumis jännittyi ja kovettui kuin terästanko. Kar­
vanaamainen mies kävi levottomaksi. Hennan jäsenet 
olivat kylmät ja kankeat kauttaaltaan. Sydän uhkasi eroit- 
tua elämästä.

Vasta aamun valjetessa heräsi pelastettu.
Tällä aikaa oli metsäihminen tehnyt parhaansa.. . 

Pelastustyön aikana teki henkipatto erään ihmeellisen 
havainnon. Hän alkoi aavistaa kuka tämä nainen oli . . . 
Olivathan he vasta viime syksynä neljin keskin Kallio­
saarelta käsin eräänä pimeänä yönä yrittäneet läpi korpi- 
polkujen kulkea Kiiskilään. . .  Ja olivathan Henna ja 
Konsta olleet kaukaisen matkan tuttavia. Houreissa lau­
suttu Konsta-nimi varmensi miehelle aavistuksen, vaikka­
kin hänen kasvonsa olivat perinpohjin muuttuneet, laih­
tuneet ja kalvistuneet. Henna raukka oli surrut sanomat-



tomasti miestään, joka sodan syliin suistui takaisin palaa­
mattomiin.

Kun sitten tämä kivikauden asukas oli itsensä roh­
kaissut, saanut itsensä jollakin tavoin ilmoitetuksi, alkoi 
jo Hennakin uskoa odottamattoman tapauksen todeksi. 
Hänen voimansa palautuivat ja hän jaksoi kuunnella tätä 
merkillistä miestä. Tämän täytyi perin perältäkin olla 
sama Aisakki Metsä, Amerikan ajoilta. Kummallista kyl­
lä, kuta enemmän noita karvaisia kasvoja katseli, sitä 
enemmän sieltä takaa alkoivat paistaa entisen Aisakin 
silmät.

Karva ihminen kertoi nyt Hennalle koko seikkailunsa 
Suomen luokkasodan mukana. Kertoi miten oli elellyt 
vasta muutamia viikkoja tässä ympäristössä, koska oli sen 
havainnut sangen rauhalliseksi. Kertoi yöllisistä ja roh­
keista uintimatkoistaan yli järven. Kertoi kalastajista, 
jotka hänet olivat yllättäneet. Sanoi asuneensa saarissa ja 
kareilla. Sanoi “varastelleensa” elintarpeita yhdeltä yhtä, 
toiselta toista. Ja kumminkaan ei ollut kertaakaan uskal­
tanut itseänsä ilmottaa. Ja kun sitten monivaiheinen ker­
tomus, erittäin kiintoinen, oli muutamilla piirteillä pu­
huttu niin muistipa jo Hennakin kuinka häneltäkin leivät 
ja lahtanat itse aikojaan olivat porstuan kaapista huven­
neet.

Tiesikö Aisakki olevansa Iviiskilän läheisyydessä, sitä 
tämä ei osannut sanoa. Ohrana ja “suojelija” olivat aina 
urkintansa asettaneet niin hyvin, että harvoin karannut 
vanki siitä verkosta vapauteen suoriaikse.

Seuraa van päivän ikäpuoleen Henna jo alkoi ajatella 
kotiin palaamista.

Olihan jo aika joutua takaisin yölliseltä seikkailuret- 
keltä.

Olihan Kiiskilän vanha Antti tullut sangen levotto­
maksi. Pitkin pihatanhuita hän kävskenteli, tähysteli ran­
taa ja ulapalle. Kiersi lahdelman ja pajavuoren alustan­
kin, mutta vanhaan silmään ei ollut merkkiäkään Hennas­
ta jäänyt. Kaikesta huolimatta lypseli ukko rauhallisesti
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lehmät. Laski raitin suuveräjän solkispuut ales ja ajoi 
elukat sen ulkopuolelle. Kepotteli karjan perässä ajoik- 
seen laitumella. . .  Ja kun hän parahiksi askarteli emä- 
lampaan ympärillä, niin jopa keresti kiinni karju pihassa 
kahta viikon vanhaa kassoskarkkosta. Ei ukko tiennyt 
tarkoin olivatko ne uukkosia vaiko pässipuolia molemmat. 
Siinä se tärkein kysymys olikin, minkä vuoksi hän niitä 
alkoi ahdistaa sikolätin salvaan . . .

Tässä toimekkaassa touhussa oli mukana ja apuna 
M usti. . .  Ja kun sitten asian perille ajaminen oli onnis­
tunut, saapui siihen veräjälle Hennakin. Ukko sirkasi 
häntä hetken, mutta huomasi iloisemmaksi, vaikka pal­
jonkin kalpeammaksi entistänsä. Vanhus aikoi muuta­
malla sanalla nuhdella, mutta jätti sentään. Kyseli kum­
minkin yhtä ja toista. Niihin ei saattanut Henna vastata. 
Hän käveli vain horjuvin askelin portaille, joita pitkin 
nousi rakkaaseen kotipirttiin.

Musti jäi keskelle pihaa katsomaan emäntänsä jäl­
keen. Kuono pystyssä se nuuski ja ihmetteli. Koiran 
häntä laskeutui kerältä loipalleen . .  . Hetken perästä piski 
pyörsi pihalle ja kipasi siitä raitti veräjälle karjan jälkeen, 
missä sillä oli kaikkein parhainta ja hauskinta.

Vanha Antti huomasi Hennan usein iltasin astelevan 
rantaan, mistä verkkoineen sousi Pajavuoren alle .. . 
Tuumi silloin ukko itselleen:

— Vaikka yrittää kalaa, on tulos tyhjä.
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31.
TA ISTELIJA N  TIE.

Sodassa kulki Konsta kuumilla teillä.
Alunpitäen oli hän tämänkin “työn” ottanut perinpoh­

jaisella asiaan antaumuksella, samoin kuin kunnolliseksi 
tunnetun miehen muutkin yritykset. ^

Apealta tuntui kuitenkin kesäöillä yksin yöpyä kuusi-



koissa ja katsella kuulakan sinitaivaan lakeutta. Avaruu­
den pilvet pylvästyivät ja kasaantuivat röykkyinä kupari- 
kallioina ilman pielustoille. Katselijalla oli aikaa yksin 
aprikoida ja miettien rakentaa kauniiden aatosten jylhiä 
pilviportteja, mistä kautta tiehyt saattoi rakentua taivaan 
esikartanoihin. Selkosten selällään tiheimmässä viitakoi- 
vistossa mesimättään kauniilla karhunsammaleella maa­
tessa sai katse mielinmäärin harhailla vihreiden lehvästen 
peitosta ihanan avaruuden mittaamattomuudessa . . .  Toi­
sinaan sukeusi tuolla mäkirinteen takana havuisella vuo­
teella loikoessa mieleen vasta äsken eletty elämäntaival. 
Olisihan Hennan herttainen katse ja hellä käsivarsi kau­
lan ympäri kiedottuna vasta oikea elämän ilo ja sen täy­
dellisyys.

Pikainen ja perinpohjainen voitto vihollisesta oli siinä 
välillä esteenä ja ehdottomasti oikean aatteen ja ihanteen 
toteutumisen ehtona . . . Vasta tämän kaiken suoritettuaan 
saattoi hän ajatella takaisin rauhaisaan Saunalahden Kiis- 
kilään palaamista. Vasta sitten olisi rauhaa rakkaudelle, 
ruumiilliselle työlle, sekä henkiselle uurastukselle. Taistel­
leen, ikuisesta vihollisestaan voiton saaneen Suomen pro­
letariaatin kanssa vasta tuntui riemukevään sykähtelevä 
soitto todelliseksi muuttuvan . . . Kuinka kultainen ja lois­
telias olisikaan silloin tästä hetkestä alkava historian 
kehto. Aikakausi tuudittaisi uupuneet urohot viimeiseen le­
poon . . . Kalevainen kansa astuisi taaskin kerran omaa, 
mutta uutta uraansa, astuisi uusiin maailmoihin. Nouse­
ville polville olisi eväänä tulevaisuuden toivo. Vapaus 
aukeaisi kerrankin osattomille sorron saatanallisesta 
ikeestä. Leskien ja orpojen apetta ei karmentaisi kyynel 
ja tuska, ei koston kylvö, ei kirous musta, ei veljesmurha. 
Ei kuuluisi hammasten kiristys, ei koston korren karkea 
purenta . . .  E i ! . . . Huomen, kultainen huomen silloin 
sarastaisi . . . Tuhansienkin päivien takaa aavistuisi uumo. 
Uudelleen ja yhä uudelleen saapuisi silloin raatajakansalle 
siunaus eikä suru . . . Aamut olisivat ihanat. . . Elämät 
ylväät ja näitten onnen aikojen arvoisat. . .

Voitonvarma Konsta joutui näissä mietteissänsä ajas-
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taan edelle. Hän joutui näkemään miten joukot horjui­
vat . . . Miten köyhimys kavalsi toista köyhää . . . Kuinka 
tietämättömyys asui osattoman kiireellä. Pettäjät kuiski­
vat lakkaamatta kavalaa käärmeenkieltä. Rikkaiden rak­
kien usuna alistui monikin maineen miesi . . . Selvän syyn 
takia lyötiin joukot hajalle. Perinpohjin tuhottiin ne Vilp­
pulan ja Tampereen taisteluissa . . .

Mutta Lahden luona seisoi hän vieläkin tykistöpatte- 
rillansa. Kokeneena ja harjaantuneena hän jo siinä työs­
kenteli ja touhusi. Unettomana ja väsymättömänä olisi 
hän kohdaltansa saattanut taistelua jatkaa kuin mies . . . 
Johan osattiin kanuunien matkanmittarit ja kulmatkin 
ottaa huomioon. Punnitukset selventyivät päivä päivältä 
miehistölle. Tähtäin vakiintui. Pommit alkoivat putoilla 
niille paikoille minne ne oli tarkoitettukin. Mutta milloin 
panokset tykistä puuttuivat, lähetti Konsta kuulaa kivää­
ristä. Mies valmistui kaikissa olosuhteissa taistelemaan 
kaikilla aseilla. Sen aatteen elähyttämänä hän teki työtä 
minkä oli itseensä hengittänyt. Amerikan hikihelvetit oli­
vat hänelle aikoinaan opettaneet tervettä tietoisuutta. 
Hänen oikea arvostelukykynsä kehittyi. Kunkin asian 
osasi hän asettaa omaan uurnaansa. Amerikalaisen prole­
taarin rinnalla oli hän kämpillä ja kaivoksissa, rautavali- 
moissa ja tehtaissa oppinut tietoisuutta, jonka edessä so- 
sialidemokratiset kettuilemiset kilpistyivät. . . Olihan 
Konsta tämän aatteensa elähyttämänä vetäytynyt korven 
kätköjen hiljaisuuteen. Aikoinaan hänkin kuvitteli “oman 
kodin” onnesta ja yksinäisyydestä. Itselleen ja Hennal­
leen oli tykkänään tuuminut antautua . . . Mutta kumous 
kutsui miehen. Vartiopaikka oli suuressa tehtävässä hä­
nelle varattu.
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Viipurin linnoituksen vallihaudoilla, tykkipatterien 
vierellä katkesi Konstan taistelun tie. Tästä kantoivat 
toverit urohon punasiskojen suojiin. . . Kun valkoiset 
ottivat Viipurin, virui Konsta heikkona haavoitettuna sai- 
rasvuoteellansa. Hänelle ei häviön perinpohjaisuus kum-



minkään paljastunut. Ja kun kuume oli ohi, havaitsi hän 
sairaalan henkilökunnan muuttuneeksi . . .

Ihmetellen ympäristöään teki hän vielä sen huomion, 
että häntä katseltiin kieroon ja kohdeltiin altakulmain . . .

Sitten kului aikoja.
Kerran heräsi hän horrosunesta siihen kun kopeat 

sotilaat korkosaappaissa ja kannuksissa astelivat sairaa­
lan kaikuvilla lattioilla. Muutamat heistä katselivat kiih­
keästi kilpiä sairassänkyjen jalkapäässä. Jokaisen nimen 
tarkistelun jälkeen katselivat käsillä olevaa luetteloa . . . 
Huone oli pitkä ja avara ja varustettuna korkeilla ikku­
noilla . . . Sängyltä sängylle kulki tarkistelu . . . Konstan­
kin vuoteen vuoro saapui. Silloin viittasi valkonauhainen 
“asiantuntija.” Komennettu ymmärsi, kirjotti nimen ja 
numeron kirjaansa.

Tarkistus jatkui edelleen. Viereisessä vuoteessa kamp­
paili kuolinkouristuksissa keltakasvoinen mies . . . Konstan 
katse kiintyi näihin kahteen edellämainittuun ilmiöön. 
Häntä puistatti . . . Hän tahtoi kääntää katseensa pois 
kuolevasta . . .  Ja ennenkuin tarkastus joukkue oli tullut 
vuoderivin toiseen päähän ponnisti kuoleva viimeiset voi­
mansa. Tuonen viikatemies vanui luisin käsin kurkkuun. 
Viimeinen ote kamppauksessa alkoi. Peite lennähti pois. 
Koko ruumis ojentui ja vapisi suonenvedon värisemi- 
sessä. Lyhyt piehtaroiminen herätti muissakin huomiota. 
Kuului pitkä ja vaikea murina. Kuoleva kiristi hampaan­
sa, poskilihakset värähtelivät. Rauhallisuus astui vuoteen 
vierelle . . .

Valkoinen mies asteli heti luokse.
Tätä katsoi kuollut avoimilla, elottomilla silmillänsä.
Jähmettynyt katse ei enää räpähtänyt. . . Huomiota 

vähääkään lainaamatta astelivat lahtarit heti seuraavalle 
ja seuraavalle vuoteelle.

Kaiken keskellä kajahti ankara ään i:
— N o ! . . .  Ei muuta kun ajakaa u lo s ! ...  Ylös ja 

ulos! . . .
Suotta ei ollut Konsta levoton. Vaistomaisesti hapuili 

hän vuoteen laitaa vetääkseen siitä itsensä istualleen.
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Mutta hänen siinä hätäillessä saapui valkovaatteinen 
sairaanhoitajatar vyöliinassa ja myssyssä. Rauhoittavasti 
laski hän käden Konstan otsalle ja painoi pään takaisin 
tyynyyn. Poistuessaan vaihtoi hoitajatar vuodejalkainten 
nimikilvet Konstan ja kuolleen naapurin kesken. Naiselli­
nen hienotunteisuus lumosi ja peitti kaiken. Tuskin tätä 
muut huomasivat kuin Konsta itse. Joku valkoryssän 
vimmoissa kutenut pohjalainen pöyhkeilijä ja merentakai­
nen rosvo hapuili suuhunsa Suomen sanoja ja uhosi mör- 
kömäisellä äänellä:

— Ajeke, ajeke ulos kaike lehme! . ..  Tehte nyt puna- 
lehme lihu! . . . Ja kun rivo joukko oli jonkun aikaa hää­
rinyt, ajanut osan vuoteilla olleista ulos, tarkasti pahapu- 
heinen päällikkö listaansa ja sanoi:

— Teste kirja merkkis veelä yks’ Konsti Kiiskekala! 
Konsti K iiskela!... Joku suomenkielinen tarkasti listaa 
ja oikaisi:

— Kuka se on Konsta Kiiskilä ? . . . Nouskaa ylös 
kuka on Konsta Kiiskilä! . . .

Komennosta huolimatta ei yhtään päätä noussut. Ka­
mala tilanne oli Konstalle kokonaan yllättävä. Kummin­
kin makasi hän hiljaa hievahtamatta . . .  Ja vaikka huudot 
uusiutumatkin, ei siitä ollut apua. Jopa kovistettiin hoita- 
jattarilta:

— No missä hän sitten on?! Joku kerkisi jo vaina­
jan nimeä ja numerotaulua tarkastelemaan:

— Hyvät herra t! . . . Hänhän on kuollut! . . .
— Ah vot! Ka koi ni Kiiskekala jo kuollut!. . .
Päihtynyt, pärsäävä komentaja kulki kilven luokse

jalkojaan laahaten, pani nokkansa kirjoitukseen kiinni ja 
likinäköinen kun oli, luki vielä kertaalleen saman nimen.

— Hente viekkä! . . . Viekkä! Ventta liitte! Sat- 
tana ..  . Mite henele silmäreikke tervis aukki p itte!. . . 
Hene on yks’ suuri peijoni elemesse! Yks’ kettukoira ja 
kuono . . . Kandage henet lehmekarja . . .

Virkaintoihinsa viinan voimalla äityneet havuhattuiset 
“voittajat” vetivät kuolleen miehen koivista latana lattiaa 
pitkin mukaansa. Kuolleen pääkallo kolisi kynnyksissä ja
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askelmissa . . . Kirous ja remakka röhötys kajahteli mies­
ten mukana “mureväessä.” Pihamaalta asti kuului ilka­
moiva nauru . . .

Rosa Raita oli toiminut valkoisella alueella.
Vaarallinen oli se toimi jota tämä nainen täytti. Kie- 

lentaitoisuus sekä sivistys asetti onnistuneesti valittuna 
Rosan sinne. Sentähden taisi käydä laatuun yksi ja toi­
nen tuuma. Valkoisessa ambulanssissa oli tämä saanut 
paikan. Kumminkin oli Riihimäellä eräs hänen uskallettu 
yrityksensä punaisten hyväksi saattanut hänen nautti­
mansa luottamuksen horjumaan. Silloin piti vähältä ettei 
tullut paljastetuksi. Kielitaitoisuus ja oveluus astuivat 
silloin avuksi . . . Hän vapautti näet neljä vastavakoilusta 
epäiltyä urkkijaa. Tässä vankien vapauttamistouhussa 
taisi kesken kaiken tulla yllätetyksi . . . Eipä siinä aikaa 
menetetty. Pikatuomiokin jo lankesi, mutta peruutus sitä 
seurasi heti. Pääsipä vielä entiseen toimeensakin . . . Oli­
vathan suuret isänmaalliset voitot riemastuttaneet ylipääl- 
liköitä . . . Kumminkin jatkui silmälläpito.

Vastoinkäymisistään huolimatta tunkeutuivat kaikki­
alla valkoiset joukot eteenpäin. Rosa piti mahdollisuuksia 
silmällä. Tämä hänen rohkeutensa heikensi epäilijöitä, 
jopa hankki hänelle pikemmin luottamusta ja kunniaa.

Aina siitä hetkestä alkaen etsi hän vangittujen jou­
kosta miestään . . . Kentillä, juoksuhaudoissa ja sairaa­
loissa liikkui hän lakkaamatta . . . Villinä aaveena kiisi 
hän kaikkialla väsymättä. Samalla jatkoi hän apuansa 
haavoissa kärsiville piehtaroiville vihollisille. Missä taasen 
neuvokkuutta ylettyi, siellä auttoi vankeja vapauteen . . . 
Tietoja sopi tuskin enää etelään antaa. Tuskin niistä enää 
apua olikaan. Lähetykset jäivät kumminkin punaisten 
luokse tulematta.

Pietarilaisilta haavoittuneilta punakaartilaisilta, jotka 
jäivät valkoisten jalkoihin ja jotka osuivat hänen eteensä 
sai Rosa kuulla Aisakista outoja sanomia. Tämä oli jou­
tunut vangiksi Toijalassa ja saman tien tullut telotetuksi. 
Se ilmoitus oli ainoa, mutta vahvistamaton. Mitään muuta
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ei kenkään maininnut. Ja vaikka Toijalasta tiedusteltiin, 
jäi kysymys vaille vastausta.

Tämän tapauksen jälkeen kypsyi Rosassa kauaskan- 
toisa koston tuuma. Aisakin kuolema tuli tavalla tahi toi­
sella maksaa kaksin kerroin takaisin. Hän etsiskeli juuri 
tätä tilaisuutta kun yhtäkkiä Konsta ilmestyi kaiken kes­
kelle. Tässä pisti Rosalle heti päähän uusi tuum a. . . 
Maksoi näet yrittää. Konsta oli pelastettava vaikka se 
tapahtuisi uhrautumisen uhallakin, taikka sitten taistella 
ja kaatua tämän vuoteen vieressä. Sentähden hän kantoi 
kuoleman asetta. Sentähden hän seurasi päättäväisyydellä 
äsken tapahtuneiden raakalaisten touhuja.. . Kaikeksi 
onneksi yritys oli käynyt laatuun toisella tavalla. Tämä 
tyydytti sekä tyynnytti Rosaa.

Pyynnöstänsä sai hoitajatar jäädä tähän sairaalaan.
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Kului kuukausi . . . jopa toinenkin.
Tällä aikaa oli Konsta toipunut. Nyt puuttui vain 

uskallusta poistua kadulle ja karata kotiin. Tästä kaikesta 
ehkäisivät ne jokapäiväiset viestit joita suusta suuhun, 
lehdestä lehteen ja päivästä päivään kerrottiin . . . Ennen 
kuulumattomia pöyristyttäviä viestejä toi tullessaan jokai­
nen ilmansuunta ja henkäys . . . Konstan kotipaikoilta 
saapuivat viestit rajuina valkoisen terrorin ukkossäinä . . . 
Hän mietiskeli tapaa, millä olisi kiitollisuuttaan elämänsä 
pelastajalle osottanut. Rosa liikuskeli sillä aikaa lakkaa­
matta läheisyydessä ja kulutti aikansa omilla teillänsä.

Eräänä päivänä toi hänen hoitajattarensa Konstalle 
tiedon, että tie on auki itään. Suuri Venäjä oli avannut 
sylinsä. Vapaus siellä vuotteli poloista poikaansa. Mutta 
kolo jonka kautta sinne tuli kulkea saattoi olla yhden 
ura, kentiesi kahden korkeintaan. Jossakin rantapensai­
kossa venheineen yön siimeksessä sanatoin mies. Kalas­
taja puvulta ja tamineiltansa. Uskallettu seikkailu odotti.

Silloin hävisi sairaalasta kaksi miestä, samoin hävisi 
sairaanhoita j atarkin.
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KODIN K AIPUU.
Viipurista painoi Konsta rajan itäiselle puolen.
Mutta heti rajan yli astuessaan tuntui hänestä tyh­

jältä. Tuntui kuin jotakin olisi jäänyt . . . Vastustamakin 
palaamisen halu yllätti hänet jokaisella askelmalla. Hän 
ei voinut millään mielestään unohtaa kotia. Vaikkapa het­
kenkin jälleennäkeminen olisi tuonut tunnonrauhan. 
Olispa hän yhden ainoan silmäyksen perästä ollut valmis 
unohtamaan ikipäiviksi pois syntymäseudun ja Saunalah- 
den . .  . Siellä rakkaassa sopukassa oli ypöyksin orpona 
Henna. Kentiesi valkoiset häntä vainosivat? Ehkä kiusasi 
isänmaan hurtta isää vankeudessa?... Mies katui pian 
syvästi sitä, ettei ollut käynyt kotona ilmaisemassa itsensä 
elämäntoverillensa. Rauhaa ei saanut.

Ei ollut kulunut kauan aikaa kun Konsta oli tehnyt 
uuden päätöksen.

Vaarallisen seikkailun hän valitsi uhallakin, vaikka se 
päättyisi kuinka lyhyeen. Lahtarien ja ohranoiden esteet 
olivat pienet sen tuskan ja kaipauksen rinnalla mitä hän 
sydämessänsä tunsi. Saunalahti ja Iviiskilä oli nähtävä 
maksoi mitä maksoi.

Mies kulki eteenpäin yötä päivää. Äärettömiä ponnis­
teluja ja vastuksia kestämään oli miehen ruumis ja henki 
karaistunut. Väsymättömänä ja jalan juosten hän astui 
valkoisen jalopeuran maalirajaa kohden. Mutta kuinkas 
kävikään? Joutui kiinni. Tuotiin punaisten esikuntaan . . . 
Tutkittiin . . . Joutui Spalernajaan. Istui vankeudessa 
kuun, istui kaksi . . . Pääsi irti. Yritti uudelleen, onnistui.

Kuin nälkäinen susi hiiviskeli hän yöt iltahämärästä 
aamukajastukselle saakka. Ihmisten ilmoille puuttumatta 
hän samosi metsiä ja korpia. Silpoi suorin matkoin erä- 
taipaleita. Missä tien tapasi tahi polun poikitse pistäikse 
oli siitä sivuun mentävä. Kaipauksen ikävä koi kalvoi 
povella. Toisinaan riensi hän kuin peto takaa-ajettuna,
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läähättävänä, aivan joutumaisillaan hurtan otukseksi ja 
ansaan. Hän loikki pitkäjaikaisena ilveksenä havumetsien 
halki. Pehmeät nevat kahloi kaartelematta. . . Hänen jal­
kineensa hajosivat. Vuorten teräväsyrjäiset paadet viilte- 
livät pohjat ja päälliset. Risut repivät housut lahkeista 
halki. Reuskat leuhahtelivat paljaissa polvissa.

Hänen vastaansa saapuneet ihmiset hämmästyivät. 
Naiset peljästyivät pahanpäiväisesti. Huutaen pötkivät 
lapset häntä pakoon. Mutta toisinaan haalattiin miessakki 
kokoon kiireessä. Suojelijat läksivät usuina “ryövärin” 
perään voimalla ja väellä, kiinniottamaan tahi ampumaan 
otus . . . Takaa-ajo osottautui kumminkin tehottomaksi. 
Otus koipelsi korpiin korvan kuulumattomiin .. .

Toisinaan ei hän tiennyt matkansa suunnasta mitään. 
Aurinko oli hänelle ainoa osviitta. Länttä ja lounasta 
kohden hän viittoi. Hämettä kohden hänellä oli tässä 
mitta ja määrä.

Hänen yhtäjaksoinen juoksunsa koski sitkeimpäänkin 
mieheen.

Toisinaan oli kiertäen ja kaartaen kulettava kyliä ja * 
kartettava kaupunkeja . . . Yhdeksän päivän perästä ilmes­
tyi hänen eteensä suuren ja siintävän Puulaveden ulappa. 
Ihmisiltä ei hän mitään kysynyt. Ehtoohämy oli käsillä. 
Metsätaipaleen takana tuolla kohtasi rajamerkin. Valkoi­
seen viisariin oli punaisen paalun nokassa maalattuina 
sanat: “Hirvensalmi—Hartola.”
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33.
MAKKARA JA U H O PU SSI.

Vesireitin vahvassa putouksessa pyöri jalkamylly.
Konsta katseli myllyä metsästä jokiäyräältä missä hän 

oli törmän päällä . . . Hän mietiskeli hetken. Äkkiä huo­
masi hän vasemmalla tien, mistä kuulosti kuorman ja 
lossirattaan loksuttelua. Hän kuulosti sekä katsoi. Plepo 
kuormineen seisahtui.



Ylen ahneesti väjyi repaleinen, nälkiintynyt mies myl­
lyä. Nälkä kuroi hänen suolensa sitte saranalle, että kivet - 
kin jo alkoivat silmissä leivälle paistaa. Tässä tilassa oli 
myllyn tapaaminen ja jauhetuksen jyry korvissa odotta- 
matoin ilmestys. Hänellä oli tuska, polttava tuska.

Ilman muuta asteli hän alas pensaiden peittämää vie­
remää. Konsta kulki kuin palukan perässä asteleva vuohi 
kaula kurkolla, katse yhteen ainoaan kohtaan kiintyneenä. 
Kuola ja kino valahteli kurkussa. Aavistus ja vaisto elin- 
kipenestä ohjasivat miestä. Järjen kanssa tässä ei ollut 
mitään tekemistä.

Hän saapui portaalle, hiipi muutamalla askeleella 
aukean kopin kynnykselle. Myllyn ovesta astui isäntä ulos 
ja nousi suoraa päätä putkiruuhelle. Mutta pyörivien myl- 
lynkivien alta hivahti viimeinen jumalanviljan hetale. Ja 
kun jauhoterät iskivät yhteen ja viskasivat käryä ja kipi­
nöitä, päästi isäntä parahiksi vinttapuunvarresta vitsa- 
jukon ja ruuhen kurkkuun jysähti mahtavan paksu lank- 
kuinen lata. Silloin kuohahti vesi ja halkesi heti kauaksi 
ruuhen kahta puolta. Vanhat ja sammaltuneet solkispuut 
vapisivat ja uhosivat veden voimaa ja valtaa . . .

Mutta silloinpas oli Konstan hetkikin lyönyt. Nälki- 
myksellc koitti otollinen aika. Sutena hän hyökkäsi kiinni 
makkarapussiin jauhotorven alla. Saaliinsa sai ja ryykäsi 
ulos ovessa vastaantulevaa isäntää, joka töytäyksestä tuu­
pertui koivet pystyyn koivunkuorilaatikkoon. Mutta mak­
kara jauhopussin kanssa painoi pelottava peto suoraa 
päätä petäjikköön.

Ennenkuin ällistyneet myllärit oikein vääntyivät pys­
tyynkään ja ennenkuin heissä saattoi nousta edes suuttu­
muksen kuhiseva kiukku, huomasivat he vasta ajan pe­
rästä, että tässähän oli ihan ilmeinen punikki ja metsä- 
rosvo alkanut elostella! Vallan selvä voro! Karvainen 
naama, karvaiset, paljaat kintut ja roiston, ihan ilmeet 
roiston reidet. . . Tämähän oli jo sentään liikaa itsellensä 
pitäjän suurimmalle suojelijapohatalle!

Jykevä jauhoseikäinen isäntä ähisi. Paremman aseen 
puutteessa hän taittoi siitä viereltä perunavarsihaasian
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pisimmän ja paksuimman tyviriu’un. Karkea kiroilu kat­
kesi yhtärintaa aidaksen kanssa sanoiksi:

— Ryytimaan p—le ! . .. Nythän ei ole enää millään 
väliä!

— M ikä! ? . . . Kuka se oli! ? . . .
— Tuhannen tuhatta nelijalkaista! Keskellä herran 

kirkkopyhää hyppelevät punikit silmille! . . .
— Punikkiko! ? . . . .
— Sorkkineen ja koipineen punikki! Minä arvaan 

niitä kiitelevän täällä metsissä . . .
Ennättämättä enempää jaaritella juoksivat myllärit 

metsään sinne hävinneen suuntaan. Limikossa husutti isä 
poikaansa:

— Paina! Paina Justus! . ..  Kanakvyöristä älä hel­
litä ! . . . Ammu kelvotonta! . . . Ukko itse alkoi heti ällis­
tä, jäi jälkeen ja haapparoi kiroten sinne tänne. Justus ei 
hellittänyt! Hän juoksi ja juoksi, laukoi tyhjäksi tasku­
aseensa. Sen kuulat lentelivät oikeaan ja vasempaan.

Taajan kuusimetsän sisässä asui tumma hämäryys.
Aurinko pääsi heittämään korkeaan näreikköön ka­

pean säikeen säteistään. Puolenpäivän aikana valo vain 
hetken väipähti ja peittyi sitten taasen pois. Nämä säteet 
kurkistivat syvälle hiljaisuuden peittoon, missä maatui 
matala lahonnut sysisauna.

Ränstyneen mökin murentuneet nurkat irvistivät avoi­
milla salvoimilla kuin hampaattomat ikeneet. Vihreä sam­
mal varjosti ammoin ihmisasuntona olleen kojun koko­
naan huomaamattomaksi. Ainoastaan musta oviaukko 
ammotti aarniokuusen kupeella. Katolla, kurkihirren toi­
sella puolen kasvoi vehertävä koivu, mutta toinen puoli 
vesikatosta olikin pudonnut alas ja aukosta kohosi ulos 
ilmoille upea tukkipuu. Sen latvus huojui kunnioitetta­
vassa korkeudessa ja pudisteli silloin tällöin neulasia mii­
luko juvanhuksen harteille.

Kuinka lieneekin Konstan polkuun yhyttänyt tämä 
autio tupa.

Illan hämäryys muuttui mustaksi syyskesän yöksi,
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mikä aamupuolille asti pysyi kuuttomana, valaisematto- 
mana. Perin väsynyt matkamies horjui tähän tupaan. 
Kipeiksi paisuneet jalat olivat aivan haavoissa. Risut repi­
vät naarmuja. Viidakko oli häneltä muut verhot riepoit- 
tanut ja vienyt. Läähättävänä koirana oikaisi hän suoraa 
päätä mullan ja sammaleen sekaan. Hetken aikaan kun 
siinä huohotti ja makasi tuntui sydän toki tasoittuvan. 
Rinta aaltoili voimakkaasti. Pitkän matkan juoksu ja 
ponnistelu elämän ja hengen edestä ajoi ihmistä kaikkia 
mahdottomuuksia vastaan. Niin oli hän viillättänyt kuin 
vuorikauris. Juoksi illat, juoksi aamut, juoksi yön puoles­
takin yli. Nytpä tässä sai toki tuokion levon. Rentona 
hän heitteleikse ja piehtaroitsi suden pitkällä sammaleella. 
Selkosten selällään katseli avoimen kattoaukon kautta 
yötaivasta. Korkealla siellä oli syttynyt yksi ainoa täh­
tönen . . .

Kahden viimeisen vuorokauden paasto kurniskeli jo 
taasen suolistoa. Vielä kerta nuoleskeli hän kauttaaltan 
makkarajauhopussin turut, mietiskeli sitä sanomatonta 
tuskaa, mitä oli vasta kärsinyt ankarasta vatsapoltosta, 
minkä äkillinen suurus suolistossa oli saanut aikaan. Tyy­
ten taasen nälkiintyneenä hän tuli miettineeksi ravinnon- 
hankintakeinoja . . . Siinä kuului hänen korvinsa jostakin 
laineiden läheistä loisketta. Hän aikoi nousta ottamaan 
selvää, mutta jäsenet eivät mitenkään totelleet. . . Useam­
man yrityksen jälkeen sai hän kumminkin noustuksi ja 
laahautui rannalle.

Hän uskoi keksineensä viisaankin tuuman. Hatullaan 
hän kävi vinttaamaan vettä, jolla liuotti jauhointuneen 
säkin. Sen jälkeen hän kiersi sen käsin ruuville kuin 
pyyätyn paidan. Säkistä norahtanut vesi valui hattuun. 
Hän toisti saman työn tyystin ja tarkkaan puolikymmentä 
kertaa. Jopa jauhopussi silloin oli puhdas ja vapaa kai­
kesta kylläisestä . . . Yhtämittaa ja erittäin himokkaasti 
hän joi haalistuneen jauho veden suuhunsa. Lopulta ei 
vatsa tahtonut kaikkea vetää, mutta hetkisen väliajat ja 
vuottclemiset tekivät tilaa. Yltyvä nälkä jaksatti kinnas- 
telua. Maha killittikin kuin koirasteeren kivispiira kovana
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ja täyteisenä. Kireenä ja isona se kurahteli ja kurnaili omia aikojaan.
Hetken hän kuunteli taukoamatonta ruuansulatuksen 

toimintaa, viskasi valahtaneen säkin katajapensaan päälle. 
Jaksamatta pitemmältä vastustaa unta hän kuori kalliolta 
kuivan sammalturkin syliinsä, palasi takaisin kuusikon 
kojuun, asettui sen alle, taisteli vatsanpolttoja vastaan 
kunnes siihen nukkui.

Konsta uneksui olevansa Kiiskilän pihalla.
Hän oli siihen tullut pakkapuhtaissa, kahisevissa kal- 

sonkihousuissa. Kuuman ja suloisen kylvyn jälkeen oli 
hän vilvoittelun aikana saunan seinustalla vetänyt ne 
päälleen. Hänen aikomuksenaan oli olevinaan lähteä pit­
källe ja vaivaloiselle matkalle. Monimutkaisena ojentui 
elon unkea ulappa . . . Hänen äitinsä hääri siinä vanhan 
ja maatuneen pirtin vaiheilla pojan matkaeväiden valmis- 
telupuuhissa. Evästeli emo ainuttansa neuvoilla nietos- 
tielle: “Poikani ainoo, kulje miesnä m aailm alla... Palaa 
kerran kartanooni lehväin alle . . . ” Vuoroin oli hänen 
apea ja altis mielensä valmis nousemaan kuumille kiint­
iöille. Vuoroin emo unohti poikansa ikävät. Vanha nainen 
pyyhkieli sairaita silmiänsä kirjavan liinan kulmiin.

Sitten ikäänkuin monien vierineitten vuosien takaa 
kumotti Kiiskilän uusi ja upea pirtin pääty . ..  Vene 
odotti rantamalla valmiina santaisella paljakalla puoliksi 
veden varaan työnnettynä. Paattiin kantoi Konstan äiti 
suolaisen siniäispytyn. Amerikan evääksi emo tätä tar- 
kotti. Lisäksi otti kaksitoista reikäleipää alas aitan orsi- 
vaikkanalta ja solautti ne säkkiin. Puhtoisen piikkopussin 
turuloihin pujotti vanha vaimo punennaisviinekkeet ja 
Konsta heitti pussin niistä riippumaan oikean olkansa 
yli . . . Isäkin ilmaantui siihen rihlapyssyineen ja rensse- 
leineen. Kehoitteli poikaansa ampumaan “mustan joutse­
nen” salmisaaren selältä. Öisin kuului joiku yksin uisken- 
televalta linnulta sen keinuessa tummalla veden kalvolla 
Vaarakallion alla.

Unisena katseli Konsta kaunista untansa, vaikka sil-
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mät olivat selkoselällään. Ahmattina hamusi hän kiinni 
rapeaksi kuivanneen reikäleivän irtaimeen kannikkaan. 
Makea siniäispytty piti nappulasta avattaman. Piti hiuka- 
palaksi ja maistiaisiksi kesken kaiken himossa hitkaista. 
Ilmehikkään eläväksi loi katse kaiken . . .  Ja kun uneksija 
jo istuallaan ollen etsi sivultansa siniäispyttyä ja kopeloi 
koppelin kaikilta puolin, hälveni ihana uni ja todellisuus 
ja onnettomuus ympäröitsi häntä . . .

Kuumat olivat kyyneleet yksinäisen erakon poski­
päillä. Ikävä ja kaihoisa kaipaus apeutti ja partaleukainen 
mies nyyhki kuin lapsi, kunnes uupui uudelleen uneen.

Vetten kalvolla kimalteli aikaisen aamun kultainen 
kirkkaus. Lahdelman läikkyvä päily kuvasteli tuuheiden 
oksain alatse pensaikkoon. Plämärässä majassa nukkuvan 
miehen silmät raottuivat. Ulkoinen valo häikäisi hirveästi. 
Plän oli nukkunut perinpohjaisesti, liikkumatta levännyt 
maassa kuin lattoinen lauta, nukkunut vuorokauden, ken- 
tiesi kaksi. Kuinka paikat tuntuivatkin piristyneiltä.

Hänen korvissansa kuului airojen loiske, sitten risujen 
rahinaa ja astunnan alla katkeilemista. Hiljainen, etäinen 
onkimiesten mumina. Yritys nousemiseen ilmaisi pään 
lyijynraskaaksi. Hän vaipui alas uuteen uneen. Hän oli 
nyt olevinaan Saunalahden selällä. Siellä souteli Vellamon 
neitosia leikiten laineiden vaahtopäillä kuohuilla. Ne ajeli­
vat aaltojen vyöryvillä varsoilla. . . Konsta katsoi sitä 
ruuhesta ja onki.

Jopa yksi vedetär uskalsi uida hänen vierellensä. Ihan 
ruuhen reunalle saapui. Sen hiukset valuivat valtoimina. 
Kuplista sekä kaijakoista oli sillä seppele kulmilla ja kau­
lassansa. Konsta katsoi neittä kauan. Hän katsoi sitä 
kivettynein kasvoin ja oudostelevin ilmein . . . Ilmi elävä 
Henna!? Jopa todella H e n n a ! ...  Silloin hän tahtoi sul­
kea syliinsä ainokaisen aurinkoisessa maailmassa. Mutta 
tämä väistyi hiljaa, hitaasti käden koskemattomille. Väis­
tyi vain, vaikka toinen häntä kuinka tahtoi ja vihitteli. 
Hymyili vain taukeasti, suruisasti. Sitten heitti hänet 
laine kevyesti loitommalle ulapalle . . .
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Konsta kohosi sammalpeiton alta, syöksyi suin päin ja 

sokeana ovelle ja ulos. Hän haparoitsi puita, koetteli 
maata. Varmuuden vuoksi hän tahtoi tietää oliko hän 
todella kuivalla maalla.

Tajunta tuli takaisin. Mies löysi itsensä istumassa 
erakkosaunan lahonneella kynnyksellä. Ruumiiltansa oli 
pakolainen kipeänä, kankeana, pettyneenä, alas painettu­
na, nääntyneenä ja vainottuna.

Puolireisiin paljastuivat jalat, karvaiset sääret ja pol­
vet. Kuinka monta haavaa niissä olikaan. Oikeassa jalka­
pohjassa kivisti katkennut teikki. Hän vetäisi ulos pistä­
vän tervaksentikun, mutta haavan pohjalla siellä mojuili 
pahasti santa ja sora. Pikkuvarpaat olivat kummatkin 
ilman kynsiä. Räsytukot tollottivat niissä. Pahoin olivat 
“ulommaiset etanat” saaneet iskuja. Turvonneina pilkisti- 
vät ja ulontuivat ne omaan itsepäiseen suuntaansa.

Auringonpaisteinen veden kalvo kumotti.
Aava ulappa läikkyili. Sen tausta oli etäinen, siintävä 

ja sininen. Vuoret uppoutuivat rinteiden taa, tahi kohotti­
vat kunnaitaan taiteellisina kaarina.

Vainottu pääsi tavalla tahi toisella selville siitä, että 
hänen untansa oli kestänyt kaksi yötä ja päivää. Vähin 
erin ilostui hän tarpeeseen tulleesta levosta. Unen tuotta­
ma onni ympäröitsi hänet . . . Suoritetun matkan tyydyt­
tävä tunne toi tiedon jälleennäkemisen toivosta. Konsta 
kiiskotteli ja oikoili jäytyneitä kinttu jänteitänsä. Vihdoin 
hän nousi ylös, asteli rannalle, riisui reuhkaiset ketineet 
päältään ja heittäysi veden viekottelevaan helmaan, mikä 
ei päästänyt poloista puhtaaksi peseytymättä. Hikinen, 
liassa hautunut ruumis olikin jo aikoja sitten kylpyä 
vaatinut.

Virkistynein mielin hän nyt äidin muistoa mietiskeli. 
Miten kaunis ja ihana oli hänen unensa ollut. Se oli yhtä 
kaunis kuin se päivä, jona hän paatin rantapaljakalta pois 
työnsi ja isän kanssa Amerikan matkan alkuvaiheisiin 
eteni. Sinne oli äiti ainiaaksi jäänyt rantamalle. Hänen 
sanansa, jotka hän viime syleilyssä oli lausunut, kaikuivat



korvissa vuosien varsilla ainaisesti: ‘Suo hetki mulle vii- 
meiseni! Kun palaat mailta kaukaisilta kartanooni syleillä 
mua voit, vaikka onkin kumpu syltäinen rinnoillani. Suu­
delmasi kalmiston kukkiin paina, ne kastehelmet ovat ilo- 
kyyneleeni.”

Poika muisti laiminlyöneensä äidin kutsun. Maailma 
ja turha juoksu oli kaiken ajan ottanut.

Siinä mietteissänsä huomasi hän veneen kölin kyntä­
män vaon rannan hietikossa. Huomasipa vielä ihmisjäljet, 
sekä merkit äskenolleesta nuotiosta pengermän päällä. 
Tämä kaikki oli lähellä maatunutta majaa kallion alla, 
kuusikon taustalla. Silloin päätteli K onsta:

— Lahtareita. ..  ma arvaan. Mua etsiskelevät itsepäi­
sen ilkeästi.

Elanneilta siitä löysi suolaista lahnaa liuskan, löysi 
ruodon sekä pään. Mikä onni! Mikä siunattu särvin, hiu- 
kapala ennenkuulumaton! . . . Olipa siinä vierellä suden- 
sammalmättähällä vielä naisen kampa. Konsta katseli ka­
pinetta. Käänsi puolin ja toisin. Lopulta otti esineen kä­
teensä. Kuinka kummallista. Kuttaperkaiseen pintaan oli 
piirretty “Henna.”

Mitä tämä merkitsi? Konsta luki ja luki sanaa kum­
minkaan ymmärtämättä. Pian selkeni hänelle aavistus: 
Kampa ei voinut olla kenenkään muun kuin Hennan oma. 
Ken ja mistä? Kysy: ken ja mistä?

Turhaan hän tuhannet kerrat vainusi vastausta. Hän 
kyseli itseltänsä. Turhaan kyseli, turhaan vastaili tähän 
merkillisyyteen. Hän kierteli sitten ympäristön. Kaarteli 
tuolta ja täältä. Sitten huudahti, jopa huikkasikin, vaan 
vastausta ei tullut.

Nyt hän vaipui epätoivoon ja synkkiin mietelmiin. 
Turhaan ja tuloksetta hän ulapan yli tähyili. Jossain 
ylempänä oli ainoa todistus tyynessä erämaassa. Yksinäi­
syydessä äsken palaneen nuotion sinervä savu hienoisena 
siltana kiehtoili. Lähellä puiden latvuksia, vaikenevassa 
tyvenessä yleni utuisa usva . . . Mutta itsepintaisesti ka­
jahtivat sanat ja hoihkasu:

— H enna! . .. H enna!
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Huuto toistuili yhäkin yltiöpäisemmin. Huutaja pian 

joutui kiihtymään, jopa raivosi:
— H enna! . . . H enna! . . . H enna! . .. H enna! . . .
Huutoihin vastasi kaiku:
— H enna!. . . H enna! . . .
Mies herkesi vasta iltapäivällä etsinnästä. Sitten pai­

nui päättäväisenä uudelle taipaleelle. Polttavan kaipuun 
ja kyselyn tukahduttavaan vastaamattomuuteen ja myk­
kyyteen ei kirvonnut mistään vastauksen kaikua. Johto- 
päätelmät olivat hänellä tavattoman ristiriitaiset. . . Oli­
han hänelle ilmestynyt esine, Hennan kampa ja kenen­
kään muun kuin hänen se ei ollut. Konsta muisti itse 
kenkäkaupan, lautakäytävän, punamultaiset kaivantotiet. 
Iromvoodin ajoilta elämä yhtäkkiä esiin loihtui. Ilmielä- 
vänä se ilta astui esille kun kihloja yhdessä osteltiin. 
Kerran sitten hän itse kesällä, Watersmeetin metsässä 
tuohon kampaan päivän ja hetken p iirsi. . .

Niin selvä ja perinpohjainen kokemus, kaiho, kaipaus 
kirvelsi miehellä mieltä.

Mitä olikaan myllyllä tapahtunut seikkailu saanut 
aikaan ?

Huima prosessi siitä sikiysi. Makkarapussin ryöväyk- 
sestä syntyi äimeä äläkkä. . . Sillä pussin omistaja oli 
pitäjän paras suojelija. Pohatta, porho ja päällikkö itse 
omassa persoonassaan.

Isän ja pojan punikin perään ponnistelut olivat tur­
hia. Varas meni matkoihinsa. Tästä riensivät kimpaantu­
neet kotiin, kuuluttivat kaikki sakilaiset koolle. (“Sinke- 
rin konekauppiaat”, joiksi työläiset suojeluskuntalaisia 
kutsuivat hihassa olevan S. kirjaimen mukaisesti.)

Ja kun joukko oli koossa, karmaisi pösö jokaiselle 
saapuneelle:

— Polsevikit ja punikit laumoina ravaavat meidän 
kylän metsissä . . . Mennessään ovat ryövänneet mylly- 
kuormat ja kuulemma muutamia erämaan taloja tyhjen­
täneet . . .



Poika joka kuunteli puhetta tiesi papan kyllä “lohka- 
sevan.” Mutta ihmisyyden ja isänmaan puolesta oli kaikki 
luvallista. Innostus hurmasi ja kiihotti. Joka talon “rus- 
sakkapintellit” pärpättivät. Lankojen päässä pököttivät 
koko pitäjän pyylevät. Emännät innostuivat. Punaposki­
sina ne panivat asialle siivet sivuun. Välttämättä tuli 
tarve tiedottaa. Ihmeellinen sekasotku syntyi tästä. Asia 
turposi ja paisui joka hetki. Ja ei kauaa kulunut kun 
huhu huikee jo kulona uiteli naapuripitäjissä: “Aseelliset 
punikkilaumat liikehtimässä!” Ja paria kolmea tuntia 
myöhemmin: “Punaiset vallottaneet Karjalan. Ryssän 
punikit ryöstävät rajaseudulla . . .” Seuraa vana aamuna 
tuotiin kylän sepälle sana: “Koko pohjois-Suomi palanut. 
Kulo kulkee väkevästi ja voimakkaasti lounais-Suomea 
kohden ja että tämän Rantasalmen pitäjän kohtalo on 
lopulleen luettu ja on herran kädessä. Koko tämä paik­
kakunta on jäänyt saareen. Kulo kiertää ympäri kahta 
puolta . . . ”

Ja mitä tästä seurasi?
Kautta kolmen pitäjän työntyi vartiastoja tiheesti 

tiehaaroihin. Mistä ennen hollikuskit kulkivat, siellä nyt 
moottorit pukkina pyrskyttivät. Lahtarit lennättelivät 
vollit suorina. Kuka astui jalan, ken polkupyörällä keh­
räsi. Kulkuneuvo sovellutettiin tielle ja polulle mahdolli­
suuden mukaisesti. Entäs “haavurit” sitten. Jäljissä olivat 
jo lottalaumat valmiina sonnustettuina siteillä ja käärin­
liinoilla. Lepikoissa lepertelivät ne laukkuineen ja laasta- 
reineen. Ja kuinka olivatkaan piimäiset lepät ihailtavia, 
lihavia. Siimekset tuoksuivat ja hurmasivat. Pussipöksyt 
vilkehtivät, touhusivat. Jokaista jälkeä tarkastettiin ja 
kyykyssä katsottiin. Teki oikein mieli nuuskaista nenästä 
pitäen ja sitten ruopaista maata, ottaa ilmaa sisäänsä pit­
kän ja huikean henkäyksen suunnan saamiseksi ja sitten 

* lähteä.
Äksiisiä tehtiin ja annettiin. Se oli “viimeistä pistoo 

kuin Heinisuon pässillä.” Olipa sitten “suojelija” tahi ei, 
jokaisen tuli lähteä.

Kunnantuvalla sitä komentosanat kajahtelivat. Seuro-
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jen taloilla kapsahtivat korot ja kannukset. Yhteen isket­
tiin kantapäitä. Ratsuilla, jopa luuskillakin lennätettiin. 
Edes takaisin kävi äksiisi. Hirmuisen sotaisalta tuli tässä 
näyttää esivallan. Ryssiltä kahmitut sapelit, pistimet ja 
tussarit, mauseri-mikot ja revollipyssyt tuoksahtelivat. . . 
Ja eikä ihmekään, nythän oli vaara uhkaamassa. Makka- 
rapussin varas uhkasi isänmaata julmettuneesti! Sanan ja 
kuvaili mukaisesti, siten kuten kirjoissa oltiin nähty, har­
joiteltiin viiltävillä ihmislihapuukoilla. Vöistä temmaistiin 
ne kasakkain malliin ja huseerattiin.

Lahtarien ja noskien lehdet kilvan julmistelivat kansaa. 
Korkeat otsikot tiesivät kertoa tykistöstä ja ruiskuista. 
Lakaisu perinpohjainen saattaa tapahtua missä kohdassa 
maata tahansa . . . Metsämökkiläisten asunnot ja asemat 
nuuskittiin. Ne vainottiin ja nuohottiin kuten polttoro­
vioiden aikakaudella noituutta. Jokaisesta nurkasta honas- 
tiin nokkaan, ulotettiin tuntosarvia. Vangitsemisia pantiin 
toimeen. Vangitsemisia ja vankien “vahingonlaukauksia.” 
Vanginkuljettajat “kompastelivat” ja kuolettavan kuulan 
töllinmieheen tämmäsivät. “Kuppaukset” juontuivat joka­
päiväisiksi. Eloon jätetyt laitettiin leireille. Kunnanhuo- 
neen ja “korkeaoikeuden” kautta kukin kuletettiin. Haka- 
lahtarit itse tuomitsivat leukavina.

Mutta makkarapussin varasta vaan ei löytynyt. . .
Sen sijaan saapui piiritystään kolmantena päivänä 

yksi “uskottu” revityin vaattein, aseettomana ja pahanpäi­
väisesti selkäänsä saaneena. Tältä mieheltä todella olivat 
kasvot ja kurkut kynsittyinä. “Ponssarille” teki tämä seu- 
raavan hämmästyttävän raportin:

— Me olimme kulettamassa Saunalahden Kiiskilän 
vanhaa Anttia tänne esikuntaan tutkinnoille. Mutta kun 
tämä itsepintainen juutas ei suostunut hevin sanomaan 
poikavainaansa lesken, sen narssun olinpaikkaa, jonka 
lutkan te joka yksi hyvin tunnette. Sama nainenhan on 
ensimäinen hyyssäri, “punikkien patja” ja syynalaisin 
tulla tutkintojen e te e n ... Mutta mitäs o llakaan!... 
Tiellä yhtäkkiä ukko tekikin tulisen tenän. Ei ottanut 
pahahenki kuleksiakseen. Ei eljellä eikä millään. Tämän
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syyn takia olimme alkaneet ukkoa luimiskella. Annoimme 
aluksi ahterille, sitten kintuille ja korvillekin. Mutta kun 
olimme parahiksi saapuneet Ronttikorpeen, siihen Korpin 
hierimän nikamalle, kääntyi mokoma päin kuin pässi. Otti 
yhtäkkiä puukon Yasikkasaaren Eemelin suolilta ja ei 
muuta kuin ala liuhtoa kun piru . . . Sain hädin tuskin 
lykätyksi kuulan s—nan selkään, jopa marjaista pari 
takapuolellekin. Aattelin antaa aikaa ja kysyä: Mitäs tyk­
käät tästä, mutta tiedättekös mikä siitä sitten seurasi ?! 
Sitten itse hitto heidät haltuunsa o tti! Rienaaja ilmestyi 
. .. Aatelkaas että emäperkele hyökkäsi puskasta Konsta- 
vainaan haamussa meitä salvistamaan! . . . Sellainen par- 
tajesse jumalauta jolla jaloissa oli Aatamin apostolin 
siivet. Se oli kuin se ilmeinen siipiorava joka toissatal­
vena lensi Matomäen kuusesta Roukkulan Epran hako- 
kuormaan . . .

Tämä oli housuton raaki, joka siinä samassa listi 
tavilla päät meiltä kaikilta halki. Ja kun toiset kuusi ma­
kasivat katajikossa, vanui tämä minua laulupillistä, repi 
ja kruuvasi pahan kerran. Jopa henkeni alkoi pyrkiä pyl­
lyn kautta etsimään uloskäytäviä. Mustalta paistoi maail­
ma silmissäni. Kumminkin, mikä liene villityn tullut että 
herkesi ja heitti. Xäin sen vain, että ukko oli maassa 
noussut ryntäilleen. Työnnyin potkaistuna pää kolman­
tena kanervikkoon. Kivet antoivat iskun ja minä juovuin 
tunnottomuuden taipaleelle. Tuntui kuin keinuisin ylös ja 
alas mustassa pohjattomassa iankaikkisuudessa . . . Vih­
doin henkeni palautui takaisin vanhaan ruumiiseen . . . 
Tässä minä nyt seison . . .

Raporttia kuuntelivat kaikki pöyristyksellä.
Sanattomina ja tosina seistiin. . . Ensi ähkäilystä 

päästyä lahtarit alkoivat ihmetellä:
— Kuinka se voipi olla mahdollista. Seitsemän aseilla 

varustettua miestä listii yksi ainoo punikki?
Tähän vastasi haaverissa ollut:
— ^laittakaahan hieman . . .
— Ja miksi ette asetta käyttäneet . . . Ampuneet . . . 

tarkoitamme ?10
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— Ammuttiinhan s i tä ! . . .  Juu-uupelih! . . .  Me am­

muimme kuin sodassa.
— Mutta ette osanneet?
— Miksi emme olisi osanneet, jos nyt kerta kapineen 

tuntee. Ja jos on aikaa kääntää suun suoraan otukseen. 
Mutta siinäpä se olikin! Aikaa ei ollut. Ja jos teillä on 
ollenkaan aavistusta ja käsitystä pahastahengestä, sillä 
eihän tässä ollut kysymyksessä tavallinen kuolevainen, 
niin että jos ymmärrätte tilannetta ahtaalla aholla, kivik­
koisella tiellä, niin pitäkää sitten suunne kiinni. Ajatel- 
kaas että sellaista ilvettä saapi seipäällä sekoitella, eikä 
siinä sen sakeampaa ole . . .  Tyhjä ilma on aina tyhjää 
ilmaa.

— Noinkohan tuo olisi ? . . .
— H öpsis!. . . Turhia taikauskoja.
— Minä sen voin todistaa. . . Olin kerran mettäksen 

sannnissa Säämiskä-Antin kanssa. Se oli sillä viisiin, että 
illalla rakensimme hyttimme aamukatveen varoiksi enti­
sille uhrikunnaille Silleenkankaan Mooseksen töllin taka­
na ..  . Moosu itse hallitsi paikkaa. Muita saaliinhimoissa 
julmisteli. Sanoi muka juhlaöinä riettaan itsensä istuvan 
siinä puussa. Kelohonka se oli ja oksillansa oli ammoin 
kannatellut karhunpäitä ja taialle taljoja uhrattuja. Mepä 
vain asetimme kuvat kekkakupuiset paikoilleen riukuloi- 
hin ylös . . .  Mutta mitäs ollakaan. Kuohahtipa siihen tee­
riä musta ja sakea parvi. Pilvenä asettuivat istumaan 
ympärysoksille.. . Suuria aloimme siekailematta heti 
lusimaan. Kilpaa tipauttelimme kekkakauloja. Ja kun 
viimeinen oli ammuttu, katsoimme parhaaksi koota saaliin 
talteen havutelttaan. Mutta kuinkas oli? Emmehän sieltä 
puun juurelta uinuvaa untuvaa edes löytäneet, saatikka 
sitten höyheniä ja teerikopraa . . .

— Saman tien kerron tässä toisen mokomaisen jutun, 
josta tosiperää ei puutu. Se tapahtui Vuorren-Hartulla, 
Kankaankylässä, Yröhjoella. Pihakoivuun näet eräänä 
sumuisena syysriihiaamuna lensi “meriteeri.” Harttu itse 
sen nähneensä kertoi. Sanoi Nummen poikien kanssa sitä 
miesmahdilla ammuskelleensa kokonaisen aamukauden.



Niin suuri se oli lintu, ettei sitä oltu ennen nähty. Vih­
doin vanha mies tiesi sen tuhoja tuovan ja vaaroja ja 
varamia ennustavan. Siksi se oli pois paakiloitava. Puilla 
ja kepaleilla viskelimme. Siinä se vietävä istui. Nokki 
kuulat kupeeltansa, kepaleet kahmi ja vastaanotti kun 
sitomet saunan parsille. Aikansa istui, lensi pois . . . Mitäs 
siitä sanotte?

— P y h !. . .  Se nyt ei yhtään mitään . . .
— Vai ei yhtään mitään? Tietäkää, että samana tal­

vena kuoli Kanto-Heikki vainaa tukkipuun alle . . .
— Puuta heinää . . .  Parempi kun selitätte sitä taiste­

lun vaihetta. Mitä arvelette selvemmin sanoen?
— Jaa-ah! Sitä minä arvelen, että liikaa on tullut jo 

sitäkin työtä tehneeksi . . .
— Jaa mitä työtä?
— Tappamista . . .
Pöydän takaa nousi pappilan agronomi, pilkkasi ukko­

jen yksnkertaisuutta. Puhui kiivaasti ja kauan. Määräsi 
sitten illaksi olemaan valmiina kolmekymmentä miestä 
sille suunnalle mokomaa hirviötä kiinni ottamaan.

Joku uskalsi uhota:
— Parempi lienee haroa pappilan agronomin agoro- 

dia, ellei tahdo joutua taivaan yrttitarhuriksi.
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34.
K O TI K A IH O TTU  — KAM M OTTU.

Tuolla piirtyivät Kiiskilän töllin tanhuat esille.
Alenevat vehmaat kuvastuivat kotoisina. Halmeet ja 

tienoo oli oudon yksinäinen ja sulettu. Seutu oli autiompi 
sitä kuutamoista, kalpeeta talvi-iltaa minkä mies viimei­
seltä kerralta muisti . . . Nyt hän istui käsi poskella 
ylhäällä lepikko ahon kivikkorinteellä ja katseli Vanhan- 
Antin ikuista askelten päättymisen kohtaa . . . Siihen poi­
ka isänsä vasta ahon alapäästä kantoi. Kantoi poloisen 
piestynä, valkohurtan pintehestä päässeenä. Koivikko-



rasin liepeellä käytiin kamppaili kuoleman ja elämän eestä. 
Saalis oli kallis, mutta kallispa myöskin hinta. Sen osasi 
täysin takseerata uros ja miehevä mies. Täyden koron ja 
kurssin kanssa oli tässä verivelka maksettu. Tuohon ko­
loon kätki nuorukainen vanhan miehen. Hellästi peitteli 
raiskan. Lehväkset taitteli lepistä, sitten laitti risuja ko­
holle. Sammalta oli kantanut kyllin paljon, kunnes kivistä 
latoi koperon kiukaaksi ja muodosti muiston mataavalle.

Kun työ oli tehty, herposi jäntevä käsi, varsi vapisi, 
hysteerinen herpoisuus asettui olemukseen. Olihan hän 
taistelusta taisteluun uurtanut uransa ja askel askeleelta 
edennyt. Mikä sitten tulikaan olemaan kaiken loppu, kai­
ken katkeruuden viimeinen pohjasakka?... Hänen kor­
vissansa soivat ijäisyyden kaukaiset kulkuset. . . Myk­
känä seisoi solakka metsä, mykkänä maakivet ja kivikko- 
kamara, mutta mykempänä vielä mietti mies tätä elonsa 
tuskaisaa, tukalata matkaa.

Autio ja apea mieli. Apea ympäristö. Autiompi oli 
tämä päivä kuin se öinen kuutamokenttä. Pimeämpi au­
rinko kuin se nokimusta nurkka saunan laipeen alla . . . 
Kuinka saattoikaan ymmärtää, että taistelut yhäkin jat­
kuivat, taistelut metsien kätköissä äänettömät ja mykis­
tyvät. Salaiset kostovainot, salamat ja välkkyvän teräaseen, 
veitsen verisen. Vainosi valkoinen susi kalpeata kyyris- 
telijää, kurja halasi murhaa. Kuinka hellittämättä otusta 
ajoi! Kuinka läkähdykseen ja näännyksiin halasi hengen- 
oton hetken.
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Pirttinsä partaalla hän pysähtyi lakean paaden päälle 
ja katsoi varoen ympäri. Kohtalon kamalaa ja veristä 
kouraa hän vainusi täällä tapaavansa . . . Kun kummin­
kaan ei ollut kuuluvilla kyttää, niin hän katseli raukeesti 
lepikkoaholle, jonne isä oli jäänyt. Eihän hän voinut 
kaikkea tätä käsittää, ei kauheutta, ei kuolemata. Vilauk­
sen vain oli nähnyt ja se oli kylliksi. Isällä poltti liian 
kuumasti katse. Se oli kuin hehkuva rauta vieläkin hänen 
sielussansa. Sanat oli hän lausunut: “Poikani! . . . Poi-



kani! . . . Noutamaanko? Valmis olen . . . Lähtekääm­
me . . .”

Tätä aatosta ei yksin ollen saattanut kestää. Murtu­
nut, vuoteltu, kärsinyt salpausi . . . Henki ahtautui ja 
Konstan kasvot kalpenivat. Mies horjui pihanurmikolle 
alas, huokui henkeä nurmen nukkaa. Pettymyksen ja kat­
keruuden astuminen avautui eteensä. Syvä ihmishalvek- 
suminen raateli syyttömän tunnon ympärillä taukoamatta. 
Eipä ilmestynyt )’htään sorretun puoltajaa. Tämä koiran 
osa oli kestänyt liian kauan. Nyt sitä ei jaksanut enem­
pää. Viimeinen toivo: isä ja Henna olivat poissa. Mitä 
oli nyt millään m erk itystä!... Ajetun ihmisen harteet 
liikahtivat hiljaa. Hän painoi kasvonsa maata vastaan ja 
nyyhki:

— Henna . . . Henna . . . Kultainen Henna . . . ! Missä 
olet? Missä viivyt? . . . Po issako?... Mitä varten ja 
missä? Henkipattonako raukka kuleksit kuten minäkin? 
Ajettuna elukkanako juokset valkoisen verihurtan eessä? 
Oi onnettomuutta! Kalman ja kirouksen alttarille . . . 
roistojoukon. Mikä onkaan heillä aate? Mikä on heillä 
määrä? . .. Mikä hinta isänmaan pelastuksen. Isäin maa! 
Isäin m aa! Minun isäni askelten tanner on tässä. Mutta 
sinä isäni! Loven louhoksessa olet nyt löytänyt. Koirana 
kurjana sinut kuoliaaksi kurikoivat. Isä, sinun puolestasi 
olen kostanut. Niin olen iskenyt kuin Kullervo kanervai­
sen kankahan . . .

Hän kohosi sitten ryntäillensä. Katsoi syntymäkodin 
kaikkia kohtia.

Pihanurmi ja juhannuskukka oli niitetty, kuivattu ja 
korjattu haudeaitan lauteelle kuten oli tapana. Vieras 
vene oli kumollaan rantapaljäkäliä. Oman ruuhen ohella 
kumpaisenkin . . . Karjakodan pikimustista, pyöreistä ja 
savuttuneista seinähirsistä oli epävarma käsi vasta pälhi- 
nyt sytykesälöjä. Olihan hän niitä siitä samoista hirsistä 
veistänyt pilttisenä poikana Konstakin, vaikka isä oli 
useasti kieltänyt. Hän oli niitä piilunnut tärkeimpään 
tarpeeseen sittenkin. Oli ukko kerran jo saarnankin siitä 
pitänyt: “Poltatte nelisnurkkaset tervaksina kartanolta,
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vaikka kantoja ahonalusta täynnä.” Sitten oli Kiiskilän 
isä-Antti kertonut iltapuhteella pitkän jutun siitä, miten 
Mikkolan saunan oli käynyt samoin. Näet vetolaiskat 
veljekset söpöllä ja hoikolla makasivat kaiket talvet akkain 
harmina kiukaan kupeella. Milloin tuli kiireellinen kodan 
lämmitys, tahi saunan löylyn tarve ja uunin sytytys ohen- 
telivat ukot paksuja tyvihonkia seinämiltä niin kauan 
kummaltakin puolelta kunnes päivä varoilta pilkisteli.

Miehen ajatukset pyrkivät tantereella loikoissansa 
mielin määrin pakenemaan poikuusvuosille. Mikkolan 
veljeksien vaiheilla viihtyivät. Tuntuipa siltä kuin hänen 
ruotonsakin vaatisi leppoista lepuutusta. Selkänikamilta 
poltti luiden jokaista solmua. Jalat olivat ahavoittuneet 
ja hänen kantapäänsä olivat siertyneet halkeimille ja ruu­
duille ristiin rastiin.

Ties kuinka kauan oli mies loikonut maassa kunnes 
kavahti ja hyppäsi pystyyn. Joku liikutti ovea, ehkä ikku- 
nata. Siitä paikasta etsi ja huuteli ja kaipasi vastausta. 
Mutta autio tölli vaikeni kaijuttomana. Pirtti ja kam­
mari olivat typötyhjät. Vuoteet olivat laitetut ja peitellyt. 
Niitä ei oltu käsin koskettu. Sekä lakanat että uutimet 
olivat sileinä ja puhtaina.

Isän vuode yksin oli pöyhimättä, peittämättä. Tästä 
johtui ajatus: Henna on ollut poissa viimeisimmät vuoro­
kaudet . . . Penkit, tuolit, ikkunaiset, patakaappi ja astia- 
hylly tervehtivät tuli jata. Lavitsa liukas, kiiltopinta pyysi 
pitkän päivän poissa ollutta istahtamaan. Takan tantari 
ja avainkoukut kiiltävine kivertyneinä muistuttivat pojan 
pahaisen paitaressun kujekonsteja, kiikkumisia ja muita 
mielimuistoja. Nämä asetti matalaisesta majasta uuteen 
pirttiin, mutta entiseen asuun mies itse. Tällä hetkellä 
elävöityi kukin kohta kirkkaana. Lakilaudat ja lattiakin 
tunsivat tässä liitostensa laittajan. Pöytä pyysi, pyysi pih- 
tipielus, lusikkalauta ja näverinaula. Hymysi lintureppu. 
Lukoton luodikko monta kertomusta isoisän maineesta, 
salokorven samoojan karhunkaadannasta.

Tämä mies ei enää ollut entinen isäntä. Ryhti, asento 
ja aikomus ei enää ollut sama. Hän ei enää ollut rohkea,
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päättäväinen liikunnaltaan. Nyt oli hän kyyryinen, repa­
leissa, pikemmin arka ja salaperäinen mierolainen, joka 
vaani vaaraa katsein sekä aistimuksin. Parroittunut, 
päältä nähden ränsistynyt Konsta kammoksui nyt kai­
hottua kotia pikemmin kuin sen avosylin vastaan otti. 
Samana päivänä jo matkaa poistuaksensa mietti. Tämä 
koti kultainen ei enää ollut häntä varten. Maailma suuri 
ja avara vuotti omaansa. . . Koska muuta mietteensä 
kohtaa ei löynnyt, niin otti uunilta aitan avaimen ja astui 
äänettä ulos. Silloin hän muisti jotakin:

— Missä Musti ? . . . Katse etsi vastausta. Askelta 
kunnekkaan ottamatta hän aatosti: Kuinka hankkiutua ja 
minne? Mitä ottaisi m atkaan?... Tuska pursui taasen 
sydämessä. Tuntui kuin surun musta kuolinhuntu kietou­
tuisi takaisin tänne, missä ajatusten mieliaskarrus vir­
keänä viipyili. Menneiden aikain ja tapausten suloinen 
sarja oli hänellä mietelmissä. Hiveli silmään sulous vaate­
aitan vaiheilla. Sama unelmain untuisa asunta. Olihan hän 
tässä aitassa lapsuuden ihanimmat unet uinahdellut. Oli 
nukkunut kultaisen lapsikauden kesäyöhyeet valoisat. 
Äidin ja isän yhtymillä oli tepastellut . . . Heräsi vasta 
aamuin kun aurinko jo riihituomen takaa kiertyi aitan 
ovelle ja katsoi katin lävestä ja huikaisi nokimustan 
nurkan ja pojan katseen. Silloin piti hieroskella, itkes- 
kellä, ja jos ei heti tultu ovea avaamaan niin jopa oli 
tullut juottovasikkana äännähdeltyä. Ellei sittenkään oltu 
tultu niin oli hän kirkaissut kiukun perästä että tölli tärisi. 
Silloin kuuli äiti aina keittiöön kun kalapataa liedeltä 
nosti ja juoksi junkkarille avaamaan . . . Siihen hätiin sitä 
isäkin oli jo kiirehtänyt. Aamuniitolta tuli, viikate ollen 
kasin kastelemana ja heinän helpeissä. Sen asetti tikapor- 
taan orrelle. Ja kun pöytään kukin kerkisi, sai poika olla 
polvella. Kupin kantoi emo kullekin. Kissalle ensimäisenä, 
sitte Mustille, pojalle polvenkorkuiselle antoi kouran ko­
koisen kupin, missä oli hauen maksa mäkiä suuta sup- 
puista varten. Isä itse asetti kolhoista suurimman 
eteensä . . .

Miksei nytkin? Miksei voisi talosille asetella? Sauna
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tuolla. Kylpy hehkeä ja herttainen. Olishan aitan orressa 
paita pellavainen äidin annahan ajalta. Ja hellän hentoi- 
sen Hennan lumivalkeat lakanat. Pyykki tuoksui puhtoi­
selta. Siinä oli alla vaateorsien vuode hempein, hellin ja 
pehmein, “kevään tulolle tehty.” Lumivalkealla tyynyllä 
oli kielonkukka karrenkuiva. Seinähirren halkeamassa 
tuomen tertut, pihlajan marjaiset oksat kauneimmilta 
kausilta. Kasa virpoja lattialla. Pihkalehtiä aikaiselta ke­
väältä. Varvuista oli puolet hampain purtu, kuoret puh­
taiksi silvottu. Kopero vispilöitä. Mustikanvarsikimppuja 
katkaistuja, tasattuja oli padan pesua varten.

Mistä lienee kissa tullut metsästysmatkoiltansa, hiiri 
suussa. Aitan ovelle juoksi, köyristeli ja kieppui. Katilla 
oli kaulassansa ruususolmu. Selänsilityksen sai ansiosta.

Poislähtöä pikaista teki mies taasen.
Aika ja outous kutsui ja käski. Vaaran vento vaisu 

varoitti. Aikoi ensin venevalkamaan. Sitten katsoi jalka­
patikan parhaaksi. Valitsi Pajavuoren kukkulan ja suun­
nan.

Iittiläisten mansikkainen ahon rinne kallistui etelään 
Koukkukorven ja kolun puoleen . . . Ahon alareunasta, 
sanajaikojen seasta kohotti kellokaula emälehmä kuo­
nonsa korkealle. Pari kertaa puhahti, katsoi rinteelle 
kipuavan Konstan kulkua, lakkasi ruohonpurennasta, mä- 
repalan painoi pakolla alas kurkkunieluun. Kirjuke ja 
Lähtöinä astelivat tähän taaempaa rinnalle. Mutta kevääl- 
linen juottoporsas tonki totisena mustan viinimarjapensaan 
juurimultia ja mutia. Ja kun ruuvikuono oli löytänyt ma- 
koisen matosen, massutteli ja tonki uudestansa. Jotakin 
tömyä kuului loppakorvaisen maankyntäjän korvaan. Se 
kuunteli, oudosteli, puhahti ja tonkasi turpeen ylösalaisin 
ja röhähti sitten karhuna lepikköön ja kuunteli sieltä ta- 
kakyntynen ja kimppa koholla . . . Mutta M usti! Se vin­
kui ja hyppi hullaantuneena ja haukkui. Tämä vikisevä 
karjapaimen pisti pusun partasuulle, kolmen kyynärän 
korkuiselle uroolle. Silloin kahinasi mieskin oivan ystä­
vänsä sylirysyssä rintaansa vastaan . . .
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Olihan Kiiskilän Musti paimenena kesät pitkät kar­
jan perässä käynyt. Uskollinen kaitsija se olikin ollut . . . 
Aamusta varahasta asti yhdellä vatsalla jaksoi. Ja illan 
tullen tunnilleen kuskaili karjan kotiin. Ja palkkioksi 
kukkurainen kulhu talkkunata takan luona valmiiksi lai­
tettuna . . .  Ei aina kuitenkaan tämä riittänyt. Metsässä 
niissä kulkeissaan jänön jäljet löysi, niin jopa ajoon an- 
tausi. Varsinkin jos pitkäkorva vasta siitä oli sivuun 
köykkinyt. Kas silloin sattui sekin seikka, että karja sai 
olla oman onnensa nojissa.

Nyt tapasi Konsta tässä ystävän äkkimältä. Pitkän 
taipaleen takaa tultua oli se ainoa jota saattoi helliä. 
Musti ulvoi ja itki ilosta. Se hyppeli lakkaamatta ja kar­
kasi hulluna isännän ympärillä.

Heltyipä siitä tulien turtama mieskin. Ahon kivelle 
istuikse. Koira kieli pitkällä vohotti ja mielisteli . . . Kau­
kaa kurkkivat jo lehmätkin kaulojansa pullistellen, tun­
nustellen. Ja emälehmä tunsi tulijan, astahti lähemmäksi. 
Kerran kaksi nuolasi kyynärvartta karkealla kielellänsä.

Konsta kiikutti vuoroon koiraa tahi halasi kaulasta 
kellokasta, taputteli hiehon lihavata kitkoselkää, pyyrys- 
teli virmaa vasikkaa. Puheli lehmäkarjallensa rakkahalle 
tähän tapaan: ’

— Ohhoh, sitä lempparia kellokaulaa . . .  Ja sinä pim- 
pulani. Suvi onkin sukinut teidät . . . Sanokaapas missä 
on Plenna? . . . Sinä lipakieli, sanoppas sinä se . . . Konsta 
leikki vuoroon koiran kanssa, tiedusteli tältä lampaita. 
Musti ymmärsi puheen, loikkasi ahon jalkaan, kyöräsi 
sieltä kulkuskaulaisen emälampaan. Pässi pökötteli peräs­
sä, kolme karkkosta kipakoilla kintereillä. Vihaisena pok­
kasi pässi, lipoi huuliansa, jopa pyrki koiraa puskemaan. i 
Mutta Musti väisti ja läähätti kuumassa turkissansa. 
Lampaita ei oltu koko kesänä keritty. Kenties oli kevääl­
läkin villa yksiin unohtunut. Vanukkeisina roikkuivat 
kyljet. Viita oli villoista osan vienyt. Mies puheli siinä 
ystävilleen:

— Pyky . . . Kuru suolaa . . . Kai voi sitten nahkaisesta 
repustansa' aitan orresta otetun reikäleivän, tasasi tämän
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eläinten kesken. Mutta suurimman palukan sai Musti. 
Karitsat olivat metsittyneitä. Mutta saipa kuin saikin hän 
yhden kiinni jalasta. Sitä hyväili sylissänsä koiran ka­
teeksi . . .
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Aina iltapäivään asti loikoili Konsta ahon kivellä lam­
paan vuona rinnan päällä . . . Kellolehmä, musti ja mul­
likka ihmettelivät ympärillä. Ruohon purentaan ei kellään 
näyttänyt olevan halua . . . Ruskealla kuonollansa nuuski 
koira ilmaa. Saukkosuolle katsoi ja pörhisteli. Hiidenkor- 
ven kuusien latvuksilla punotti lännessä lienteä syksyn 
ruso. Jynkeänä paistoi myöhästynyt ukkospilvi. Sadeilma- 
kuuron kaukainen kajo suontui vinottain kalseana, autioit­
tavana.

Salo lepäsi vuoden vaiheen vanhuudessa . . . Palokärki 
leuhutteli lentoon, harvaan ja vaivaisesti yli ahon. Rinteen 
niskalla tuolla korkean metsän seassa sai leposijan itsel­
leen musta lintu. Harmaan kelon kylkeen koputti. Ontto 
puu komisi rupuna ja kumisi . . . Pitkänokka kopahutti 
sieltä, toisen täältä, pillahutti kertaa kolme, viskausi viis­
toon ales maassa makaavalle rontolle. Huuteli hetken 
tapiolan vasikoita.

Konstasta itsestä tämä kotieläinten tapaaminen ja jäl­
leennäkeminen oli ollut äärettömän hupaista . . . Unohtui- 
han edes hetkiseksi ajatus ja muisto noille maille. Unoh­
tui tänne poikavuosien polkuloille. Eräreissuillansa, monta 
pitkää vuotta sitten oli hän istunut tässä laakalla. Silloin 
oli ollut tämäkin aho uudempi. Olipa silloin ollut ahon 
alkuperäinen aitakin näkyvissä tuolla alhaalla. Siellähän 
se teloista tehty aidan nurkka oli mustana ja miiluisena, 
aidakset hiiltyneinä. Hän muisti kuinka kesakko-orava 
mielellään riukujen selässä ravasi. Ja jospa tarkemmin 
katsoi niin nytkin siellä tuoreessa viitakoivussa kujeili 
löllöhäntäinen metsän härkä . . . Kyllä sen Musti kuuli, 
mutta oli unessa olevinansa. Antoi sen pihkanokan siellä 
tirskutella. Parempi tässä nyt on paimennus.

Ihminen ymmärsi, eläimet ymmärsivät. Katse ja yhyntä 
kertoi kaiken. Hän nuoletti suolarakeita rukkaselta. Ja



kun pässi rohkeusi, otti tämä muruista suurimman, 
purasi, näykki, irvisti ja lipoi villisti kieltään. Olihan 
tässä Iittiläisen ahon kivisellä kiireellä koko Iviiskilän 
töllin karja. Sitä Konsta nyt katsoi ankein mielin ja 
ilmein. . . Niinpä itselleen iloksi ja eläimille haaskasi 
lyhyen ajan. Kuin hyvästiksi tässä tuokion vietti ja kes­
kellä ihmiselämän suurinta surkeutta mielistelivät maine, 
kohtaus ja sattuma.

Mutta missä Henna ? . . . Kuka lypsi kellokasta ? . . . 
Ukkoko oli sen tehnyt? Siitä paikasta ponnahti ylös, asteli 
ahon yläseen laitaan, viilsi veitsellä valkoisen tuohen mä- 
kikoivun kupeelta, lyhytsilmäisen, sitkeän. Pihlajasta pisti 
sälyset. Teki tuohuksen pitkän ja soikion . . . Oudosteli 
emälehmä aluksi sitä miksi metsässä lypsylle. Mutta kun 
Konsta raapi kuvetta ja kopeloitsi nisiä, kuunteli kello- 
kaula leuhkat korvat lepässä. Lehmää kehui ja kaunisteli 
lypsäjä. Täyden ropeen ryyppäsi suoraa partoihinsa pyyh­
kimättä. Sitten lypsi toisen. Tämän litki Musti loppuun. 
Karkkosenkin kuono kastettiin, pärski, päristeli, pani 
vastaan . . . Silloinpas koira urahti, niskakarvat siirtona 
unkasi kohta korkeimmalle ahon kivelle, kuunteli ja vai­
nusi vainolaista . . .

Nyt kaapaisi Konsta reppunsa ja loikki suoraa päätä 
metsään. Ja kun kuunteli, selvisivät kumisevan rinne- 
polun askeleet. Kaatunut juurakko kaihti, mutta kun 
katsoja kumartui tiuhan juurinäreikön alatse, huomasikin 
hän miesten varoillen astelevan siltä suunnalta aukealle. 
Plurtat hiiviskelivät, kantoivat kivääriä, himoitsivat ihmis- 
ammuntaa.

Yli viitaisen kunnaan, yli louhikoisen vieremän, alatse 
havutiheikön kipasi nyt Konsta karkuun. Juoksi ja juoksi 
lakkaamatta, painoi pakosalle kuin säikytetty peura. Ma­
talana ja jäntteränä sukelsi hän pensaitten lomitse. Koke­
mus ja kauhu kannusti. Hän mutkaili milloin oikeaan, 
milloin vasempaan etsijöitään eksyttäen . . . Olihan jokai­
nen kohta perin tuttu. Tutut linnustusmaat ja metsät, 
tieto teistä ja aukeamista, joiden vaiheita väisteli.

Hikisenä ja huohottavana päätti hän nyt paeta pois
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ikipäiviksi näiltä main. Kotoisilla kankahilla paloivat var­
paat. Kaikkialla täällä karkeloi kuolema ja kammo. Veli 
veljeä verihurttana metsästeli. Nuoruuden mailla, missä 
iloiten riistaa otusti, sai nyt itse ammuttavana, ajettuna 
maanustella.

Tuntikausia jatkui juoksen ta.
Nyt hän pysähtyi . . . Edestä kuului jyry, luja ja 

voimakas ropina . . . Metsoparvet nousivat ryöppynä len­
toon, hakkasivat siipiä ja asettuivat suoraa päätä ylim­
mille oksille.

Musti juoksi salaa miehen jälessä. Se oli käynyt 
isäntäänsä takaa-ajamaan ja nyt vasta ilmaisi itsensä. 
Entiseen tapaan oli poikueen etsinyt, eheän ja ampumat- 
toman lintuparven. Pakolainen tuumaili: Viisas koira . . .

Ennenkuin Konsta kerkisi ihailemaan otuksia puissa, 
paukahti laukaus vasemmalta viistoon ylös ja metso jyt- 
kähti tantereelle. Ampuja juoksi ottamaan saalistansa. 
Ja kuka se oli? . . . Ohrakasken Aleksi, Konstan kasvin- 
kumppali, mainio metsästäjä, asteli onnen ohjaamana 
eteen. Ja kun Aleksi oli vihdoinkin selvinnyt hämmästyk- 
sistänsä ja alkoi uskomaan kumppanusta todellakin ihmi­
seksi, eikä metsän kummaksi peikoksi, syntyi siinä vähin 
erin tuuma pitkien kyselyiden ja vastausten perästä. Ja 
mitä edemmäksi Aleksin kertomus ehti, sitä alakuloisem- 
maksi muuttui kuulijan katse. Kauheita asioita juonsi 
toveri tämän paikan tapahtumista. Terrorin, valkoisen 
raivon valloillaan kuuli . . . Aleksi itsekin kuikkaili luoti- 
pyssy ineen koko kesän metsien peitossa ja henkikipinää 
kituvaa raijasi päivästä päivään. Huolimatta siitä, että 
peltoliuskoilla kärysi elonkuiva korsi ja ruis ja ohra pel­
toon putoili. . .

Kuunnellessa ystävän puhetta, muisti Konsta Kiiski- 
län kaurapellon punervan kuivaksi, helut valkoisiksi. 
Muisti saunatien kahden puolen ruispellon leikkaamatto- 
maksi. Tähkissä karrittivat okaat. Varpusparvet rapistivat 
jyvät mustiin juurimultiin.

Ystävykset oivalsivat todellakin Kiiskilän koiran kar-
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japaimenesta poistuneeksi. Syyksi taisivat arvella sen, että 
lahtarit ottivat lehmät. Sentähden karkasi koira isäntänsä 
jäljessä. Aleksi arveli myöskin Hennan häviämisestä yhtä 
ja toista, joka seikka lohdutti ja liensi jossakin määrin 
Konstaa. Ukko itse kuului olleen alinomaisen silmälläpi­
don alaisena . . . Aleksin kerronnan mukaan oli Kiiski- 
lässä vietetty kalseita päiviä viime aikoina . ..

Mielipiteiden edelleen vaihtuillessa jyrisi kuusikko 
ukkosena.

Uusi mettäksien parvi nousi nyt puihin. Hakuhimoi- 
hin herännyt metsäkoira innostui, äityi entiselleen. Ja 
pienireikäinen suusta ladattava luodikko kohosi. Milloin 
tipahti mainio mustamotko rytinällä alas laakson lukitussa 
lumpeessa. Suppean metsän sisästä luksahtelivat rihla- 
pyssyn pienet panokset kauaksi kantamatta.

Mutta koska oli jo aivan myöhä, siirtyivät miehet 
lintutaakkoineen Aleksin yöteloille melkoisen matkan pää­
hän Hallakorven taakse. Karpalosuon kainalossa, Lum- 
piokurun pohjukassa, jyrkän kallioseinän luona louhos- 
rinteessä oli mainittu paikka. Ja heti kun toveri mainitsi 
paikan, hymähti Konsta hyväksyvästi. Eihän tämän pa­
rempaa paikkaa ollut näillä mailla. Notkelman pohja 
rakentui mullikkakivistä. Niiden välit saattoivat maan­
pinnan alla olla veden onteloitsemat, mutta kamaran peitti 
paksu ry nkö ja sammal.

Tänne kontuun uurtuivat ketun ja karhun ammoiset 
pesäpaikat. . .  Ja metsäsika siellä vieläkin joka syksy 
rakentaa polkuloita ja monet erämiehet mietiskelivät 
tänne reissua.

Hämärän jo ollessa pilkkosen pimeänä astelivat ystä­
vykset ilon tunne sykkivänä siitä, että olivat tavanneet 
toisensa. Mustikin otti torumisen onkeensa, oli tyyten 
haukkumatta ja saaliista tyytyväinen. Se tiesi että makusa 
iitamojakka on odotettavissa. Koira astui laiskasti häntä 
lojossa askelesta askelmaan miesten jäijissä. Kumminkin 
oli haukulla mieli muree siitä, miksi vangita ja rajoittaa 
sekä asettaa esteitä vapaalle vaistonnalle? . . .
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HALLASUON LUM PIOSSA.
Vuoriperäisen maan rannat päättyivät vetelään Halla- suohon.
Näiden rimpien yli eivät edes lehmät kesäkuivillakaan 

kahlanneet. Asiaa i ollut kenelläkään tänne kesän aikana. 
Metsäyhtiön miehet milloin lienevätkään käyneet ostoja 
aikoessaan. Lintumies ja kyttä toisinaan urkki läpi men­
näkseen, tahi päiväkauden kiersi saaliin ajossa.

Hiljainen ja hyljätty oli tämä seutu, mutta sitäkin 
hiljaisemmaksi se tuli suven suussa. Vasta kun lehvät 
kellastuivat ja syksyn haapa punertui ja kun viidakko otti 
värivaipan itselleen, alkoi sieltä kuulua pyyn pilli valoisan 
keskiyön pimetessä. Aamun ja illan hämärä viipyi pimen­
toina Hallasuon lumpiossa. Polut peitti pudonneiden leh­
västen moninainen matto.

Varsinaiseen asuntoonsa ei Aleksi ystäväänsä ohjan­
nut. Nousi vain ylös pengermäisen kivikolikon kurkkuun, 
missä aarnikuuset uneksivina, ylhäisinä ja ylinnä muista 
yötuulten huminassa huojuivat erottautuen muusta met­
sästä. Kas tässä oli hänellä tiuha, läpinäkymätöin hako- 
hytti. Kodan keskellä oli tulisija, jossa erakko verekset 
keitokset kypsensi . . . Kuivista kelon karahkoista tekais­
tiin nytkin rätisevä ja räiskyvä lekko . . . Ennen ammut­
tuja, höyhennettyjä ja savustettuja lintuja kirisi piankin 
paistinvartaassa. Ohrakasken Aleksi ei yöpynyt ensikertaa 
saloilla. Oli se tämä mies eniät kerrat yökunnissa rauhan­
kin aikana uurnastellut. . . Olipa yhyttänyt tämänkin 
ystävän täällä poikuusvuosilla. Osasi se poika iltaset ja 
appeet makupaloiksi kärvennellä . . . Eikä tämän touhun 
aikana montaa sanaa mainittu. Ääneti oltiin. Jos jotakin 
lausuttiinkin, niin se sanottiin kuiskaillen. Koppelon ku­
vusta lemahteli muheva mehu. Mettäksen rasvainen reisi 
kirisi tuohuksella. Olihan tämä metsien asukas asetellut 
einettä säästöön. Oli sitä osa killumassa kuusen kuivilla
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karahkoilla tiuhan rungon kupeella, toinen osa kivikolun 
syvimmän jääkylmän hoilon perässä.

Ja kun iltanen nyt oli valmis ei hän kehotusta antanut, 
eikä toinen sitä liioin odotellut. Luonto itse herätteli hi­
mot ja pani nälkäisen suun syljeskelemään. Linnun kimp­
pa toisensa jälkeen sitä siinä puraistiin. Konstan aitta- 
kuiva kannikka jauhatteli ilman isompia toimintoja. Syönti 
pantiin pikkuhiljaa alulle, mutta entäpikaa se kapasi vir­
maan vauhtiin. Leukahampaat tekivät työtä niinkuin tekee 
jämerin eto ihminen himon makiassa hurmossa. Puremat - 
tomat pihiset luut viskattiin Mustille sivusilmäyksettä. Ja 
kun kaikki eteen asetettu oli syöty, pyyhkäistiin parrat. 
Roimasti käytetty suola vaati hetken perästä lähteelle 
menemään. Ryypättiin vettä, vaikka Musti olikin etukä­
teen laidalta litkinyt ja janonsa sammuttanut.

Lepäsi yöuntansa luomakunta. Linnutkin kyyröttivät 
leposijoillansa tiheikön oksilla. Toiset niistä noudattelivat 
kesällistä parvea ja poikuetta. Sentähden asettuivat emän 
rinnalle riviin rassin päälle. Toiset taasen olivat hakeneet 
parinsa ja kahden kylkikyljessä kaipasivat likitysten läm­
mintä. Muutama oleili ypöyksinään huoletoinna ja rauhai­
sana pää siiven alla . . . Pikkulinnut, tiainen ja peukaloinen 
olivat alimmalla varvullansa. Viimeisinä ne myöhempään 
kuin toiset illan askarrusta huushollasivat. Nekin asettui­
vat lopulta aloillensa, kykertyivät vetäen päänsä höyhe­
nien sisään haaveksien ennen ihauilta hyönteisistä ja hyt­
tysistä . . .

Mutta kodassa lieden luona jatkoi mies hiljaista, 
outoa, julmaa kerrontaansa sanoin ja kuiskauksin. Pöyree 
oli aika, pöyreet siitä myöskin maininnat ja mielikuvat. 
Aleksi kertoli kotitienovilta tapahtumia . . . Hän kertoili 
sitä mitä Konsta ei ollut koskaan kuullut, ei ajatellut, 
eikä uskonut. Manttaalipösöjen alhaisuudelle ja raakuu­
delle ei hän tiennyt vertoja . . .  Ja hän joka tuota kertoi 
oli mies, jolla katsantokannat muinoin olivat olleet aivan 
toisenlaiset. Eihän Aleksi ollut osallistunut veljeislyöntiin, 
tuimaan sisällissotaan. Paljon muuksi kuin herrain hänty-
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riksi ei häntä ennen tiennyt. Vaan kokemus oli hänelle 
tuonut toista tullessansa. Hän nyt istui tuossa himmeällä 
hiilustalla paossa valkoista vainolaista.

Konsta kuunteli lausumatta mitään. Syltäisen kuusen 
ikityvellä nojui, vaan ei saanut unta. Ja kun kerronnan 
välit pitenivät väsymykseen, himmeni Miilustakin. Varjot 
mustenivat, valopiiri pieneni, kertojan kieli alkoi sammal­
taa ja lopulta hän nukahti. Pää kallistui pehmeälle kar- 
hunsammaleiselle mättäälle. Tämän pani Konsta merkille, 
ei unisena, vaan virkeänä. Hän kuunteli vielä kauan luo­
makunnan tunnun tauontaa . . . Syvältä hänen sielustansa 
kohoilivat kaihon kaukaiset surusoinnut. Sammuneet sä­
velet, ammoin jo vaimenneet kumpusivat uudelleen kuulu­
ville. Kenties esi-isäin aikainen ajatus ilmestyi hänelle 
perintönä muinaisuudesta. Kenties Kalevan kankahilla 
tästä kerran ajeli ja tässä yöpyi samoin jahdattuina ja 
sisäisesti surmattuna inehmo. Kenties oli monikin kaukai­
suudessa käyty kova kamppaus tapahtunut tässä erä järven 
partahilla. Kenellä elon etsintä on kalsean kalvan kär­
jessä, sillä myöskin kärsintä m yötä. . . Mutta kohtasi 
kovaosaistakin toisinaan onni. Riista osui ripaan, otus 
etehen asettui. Kas silloin oli kodassa iloinen iltapuhde, 
kasku kalevainen kerrottiin ja kannelkin kenties soinnah- 
teli. Vaan silloin olikin toinen aika kuin nyt. Henki suuri 
hallitsi silloin maita ja kansan mieltä. Uhritulten ympä­
rillä, lietten hehkuisten luona luettiin taunoiset ta ia t. . . 
Maatuneet, ammoin unehtuneet ja multihin menneet herä­
tettiin ilmoille. Manattiin henget esille. Ikeettömän hei­
mon itkua ei konsaan kuultu. Jos suruista kudottua on­
gelmaa luonnonlapsi joskus liensi, niin se oli ratkontaa 
miettehien ja maineen miesten.

Rakkaus, syvä rakkaus ja sokea viha raivosivat tällä 
kertaa.

Tätä kansaa raiskasivat nyt upporikkaat hurmon hur­
tat. Vääryyden ja ihmisyyden pilkantekijät seoksen sotki­
vat. Rienaus tallasi ylemmyyden ja jalouden lokaan . . . 
Kamasaksain kätyrit ja palkkasakki lahtasivat työläis- 
kansaa. Verileijonan liput liehuivat. Orjaikeen kirokangas

304



hulmahteli. Isäin kamaralla metsästettiin vapaata miestä. 
Yarjaagirosvot toivat tänne salavuoteuden ja saastaisen 
sikiön raatajakansan keskuuteen. Nimi porvari ja kapi­
taali kantaa tuon inhon aina myötä. Yhteisaarteet ovat 
nyt yksityisten anastamina. Mahtuisiko maan ja taivaan 
välille toista ja suurempaa konnaa? Kansani, onko lietesi 
luona konsaan yöpynyt moista hurmanhurttaa joka kaiken 
saaliin ryösti ? . . . Eipä ole hämärillä historian mailla 
tällaista julmista julmimpaa tekoa kohdallesi koskettanut 
kuin verikevään viestin kuulu kalman sana . . . Kuinka 
mustana juopana katkaisee rikos kaiken, rikos mittaa- 
matoin! . . .

Kuluu aika.
Nousee päivä . . . Oikeus käy uuteen taukoamattomaan 

taisteluun. Polvi työn ja toimen sekä vastaisuuden kohoo 
. . .  Vapaa mies käy taasen astuntaan. Voimia varttuu. 
Jouset ja entistä ehommat lintupyssyt tulevat taasen 
esille . . . kunhan tietoisuuden tuliroihut loimuavat. . . Kas 
työn Suomi silloin on suuri ja vapaa! Yhteinen Sampo 
jauhaa taasen kansalle . . . Runous ja kanteloiden taito- 
niekat astuvat taasen esille ja Väinön lapset palaavat kau­
komailta . . . On silloin kevät! . . . Sulaa pohjolasta jää. 
Paisuvat silloin virrat ja ihmisrinnat. Laine laulaa lois­
kien tuhat järvillä:

Suomi on vapaa! . . .
Suomi on vapaa! . . .
Molemmat olivat nukkuneet ihanaan uneen.

36.
V ER IEX K ELIT.

Valkeat julmurit vartioivat onnettomien elämäntietä, 
sillä Kiiskilän kulmalta kuului kauheita . . . Sana sanalta 
saapui sellaista, joka sai “suojelijat” liikkeelle. Pajavuo- 
rella sanottiin punaisten hallitsevan Hiidenkorpea ja Hal- 
lasuota . . . Kuka nyt olisi uskonut, että vasta puoli vuotta
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jälkeenpäin punikit kummittelevat. Johan nyt haudatutkin 
unholaan uskottiin jäävän. Johan nyt jokaisen työläisen 
piti tuntea ja tulla järkiinsä ja jättää inhoittavien ryssien 
aate ja sen kanssa seurustelu. Pitihän nyt toki kansallisen 
velvollisuudentunnon sentään päästä voitolle ja oikeuksiin 
työläisissäkin. Tottakai heidän suomalaisina sentään täy­
tyi tunnustaa tää maa omakseen ja rakkauden siteillä 
tähän yhdistyä. Vai eivätkö he ollenkaan kunnioita esi- 
isäin aatteita ?! . . . Eivätkö he omista sitä, mitä menneet 
polvet olivat meille rakentaneet perinnöksi? Kuinka voipi 
olla mahdollista, että saman kansan lapsissa on juudaksia, 
jotka karkeasti sysäävät luotaan kaiken sen, mikä toisille 
on kauneinta ja ihaninta? . . . Isänmaa! . . .  Oi mikä kai­
ku! . .  . Mikä sointu ja mahtavuus! . . . Mikä rakkaus ja 
jumalainen tuntu? Eikö olisi kaunista elää yhdessä kau­
niin kodin kurkihirren alla? Eikö uskollisuus ja kuuliai­
suus ole kutsuna kultaisena kaikille? Eikö se lepyttäisi 
kaunan ja katkeruuden? Mutta e i! Punikki on punikki . . . 
Ajappas järkeä sen sarvien väliin.

Pappilan agronomi ja Leppälahden halkopotressikka 
panivat nyt parastaan. Jahti tuima ja tulinen panna toi­
meen piti . . . Kesän kiireet, elonkorjuun aika huusivat 
kyllä vastaan, mutta suuriäänisimpänä kaikui isänmaan 
apu ja hätä. Ja suojelija kuin suojelija, astu esiin, lähde 
liikkeelle koska kutsun kuulet. Toista se on taistelu tämän 
maan ja kansan puolesta, kuin ravistuneen jyvätähkän 
peltoon tiputtaminen. Eihän mitenkään voinut sietää, että 
tuholainen kykkii vainioaidan takana . . . Eipä suinkaan! 
Ajamaan sitä, hiivatissa, on sääret suorittava. Nujuun 
lujaan ja lyömiseen annettiin lähtökäsky.

Vain pieniä kierroksia tekivät Ohrakasken Aleksi ja 
Konsta.

Enimmät ajat pysyttelivät aloillaan. Karjalokurkun 
takalistolla vetäytyivät yhä syrjäisemmille ja salaisem­
mille metsästysmaille.

Juontuipa sitten Konstalle kutsumus mieleen. Miksi
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ei ollut ottanut elukkaa mukaan. Olisikohan kentiesi oman 
karjan voinut tänne hyvinkin kuskata. Olisi niissä elämi­
sen apua hetkiseksi kahdelle miehelle ollut . . . Siinä mie­
lessä sitä miehet päivän parin kuluttua hiiviskelivät Kiis- 
kilän ilm oille... Mutta kuinkas kävikään? Vainolaisen 
ketju kiersi auttamattomasti eräänä iltana lymypaikan. 
Metsäveikkojen jänöpaistipuuha pysähtyi.

Mikäpäs siinä auttoi. Kaikki pakoyritykset olivat tur­
hat.

Taistelu kymmentä ojettua asetta vastaan on urhoista 
urhoisimmallekin turhuus.

Kuoleman tahtoivat tuomitsematta, tutkimatta panna 
toimeen. Sitä varten kiskaistiin männynoksain alle hirtto­
nuorat. Kielto ankara, ehdoton, saapui silloin kylästä. 
Kiinni saatuja tahdottiin tutkinnoille. Tämä muutos toi 
hetkellisen helpoituksen.

Muutamia päiviä myöhemmin olivat Konsta ja Aleksi 
asetetut vankileirille. Vaarallisimpain karsinassa heitä nyt 
kiusattiin. Tutkimusten tulokset eivät olleet tiedossa. Tuo­
mio lankesi. Toimeenpanopäivät avautui huomenna.

Paljon olivat nämä miehet nähneet.
Kuolema puhutteli heitä suoraan suusta suuhun. Lui­

set kasvot kertoivat tapahtumia. Elämä oli ilkeätä unta . . . 
Vangit horjuivat nälässä. Huulet liikkuivat ohuina lak­
kaamatta. Ne kuiskivat sanoja, kuulumattomia ajatuksia. 
Kuolemantapaukset vaivasivat vastasaapuneita, mikä 
seikka ei enää liikuttanut talossa ennen olleita ollenkaan.

Kello kymmenen aikaan illalla päästettiin heiltä nilk- 
karaudat irti ja heidät työnnettiin molemmat kuoleman- 
koppiin, joka oli pihamaan seinustalla. Muut vaikenivat, 
sillä ne tiesivät tämän olevan lähtöä. Saapuivathan yöllä 
noutajat. . .

Tämä oli kamala aavistus. Kylmä hiki virtaili kum­
mankin ohimoilta. Pletket hupenivat hitaasti. Vartijani 
jokainen askel sorahti hietaan ja leikkasi sairasta sydäntä.

Puolenyön jälkeen saapuivat teloittajat.
Kopin ovi'avattiin. Pihalla liikuskeli nauravia miehiä.
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Ilakoiminen ja kuiva kakaktus kuului kuin perkeleen kur­
kusta. Ihmisen nauru tässä hornassa huimasi päätä. 
Hiukset nousivat pystyyn siitä julkeudesta jota lausut­
tiin . . . Pihan perältä astui esiin onnettomia uhreja. Ko­
mentosanat kajahtelivat korkeissa kiviseinissä. Konstan­
kin kopin ovi avattiin munalukosta. Se oli entinen van­
kilan kanala. Avaajan huutoa tuli heti noudattaa. Tavalli­
sesti tulivat vangit heti ilman enempiä käskyjä kopista.

Molemmat onnettomat seisoivat seinustalla tiuhan 
piikkilanka-aidan vierellä. Tässä jalan alla tuntui olevan 
lastukasa. Sen olivat he molemmat jo päivällä panneet 
merkille. Hälinän aikana ja uusien matkamiesten ulosot- 
tamisessa viipyi telottajien huomio muualla. Konsta kaa­
paisi rohkeasti lastuja aidan alta, nosti voimiensa takaa 
langan ylös. Aleksi oli valmis matelemaan alitse. Tämä 
tapahtui silmänräpäyksessä toisten takana. Mutta kun toi­
sen oli vuoro lankaa kannattaa, eivät hänen hermonsa 
kestäneet. Suin päin painoi pimeyteen.

Ulkona huomasivat vartijat pakenijan ja alottivat am­
munnan. Tämä kiihotti pihalla jokaista. Avoimesta 
ovesta karahti valmiina oleva ratsu pakenijan perään. 
Yhden miehen kautta puhkesi sota. Juopuneet murhaajat 
saivat himollensa vauhtia.

Huudon ja elämän keskellä ei Konsta ymmärtänyt 
eikä muistanut mitä sitten tapahtui. Häntä iskettiin pää­
hän. Nyt liikkui ajatus kuin ilmassa. Puhe ja hälinä kuu­
lui kaukaa hänen korvissansa. Se loittoni yhä. Pistoolit 
paukkuivat. Tulet leimahtelivat puolipimeässä elokuun 
yössä ..  . Olihan linnan pihalle saapunut kolme naaraslei­
jonaa, jotka aseet käsissä metsästelivät häkissä kiusattuja 
punikkeja. Mutta miesten hohonauru rähähteli juopunei­
den kirouksien kerällä.

Valkoinen verienkeli a jee rasi naisen haamussa.
Kun Konsta tuli tajuihinsa painoi päätä lyijyn raskas 

taakka. Mikään jäsen ei liikahtanut. Vihreät lehdet liik­
kuivat. Lepikko kohosi ympärillä. Aamupäivän aurinko 
paistoi . . . Linnut lauloivat. . . Taivas siintyi syvänä ja
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sinisenä . . .  Sitten se hämärtyi taasen . . . Muta vaippa 
vetäytyi kaiken ylle.
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37.
KAHDEN MATKA.

Aisakki teki päätöksen.
Hänen tuli kiireemmiten poistua paikkakunnalta ennen 

talven tuloa . . . Valkoisten alinomainen vaino uhkasi tark­
kaakin miestä. Henkiset ja ruumiilliset voimat kuluivat. 
Sentähden tuli hänen hyvästellä Hennaa ja totisesti pois­
tua kiitollisena ja koskemattomana. Saunalahden seutu ja 
Salmis-salmi olivat hänet kätkeneet aikansa.

Määrätty lähtöpäivä läheni.
Apinaihminen ajatteli muuttaa muotoansa. Parta tuli 

saada poikki. Hän oli sitä aij emmin yrittänyt katkoa 
lasinpalasella, minkä rannikon sannasta löysi. Ruskean 
olutpullon vinottainen viillos kykeni leikkaamaan, jos 
vain jaksoi kärsiä. Mutta tämä kysyi kamalia ponniste­
luja. Äänekäs vaikeroiminen olisi saattanut lähimailla 
sattumalta olleet höristämään korviansa. Ajan kanssa, 
yksi karva kerrallaan jyrsien jatkuu työ hitaasti.

Tässä parran katkaisemispuuhassa viertyi jo kolmatta 
päivää, eikä vieläkään ollut enempää kuin puolet poskea 
ylhäältä ajettu. Kaikesta päättäen tuli yritys ottamaan 
kahden viikon ajan, ehkä enemmänkin, sillä leukaparta 
oli tuntuvasti paksumpaa ja pani vastaan. Sitäpaitsi tuli 
“veistä” hi joa. Se tapahtui siten, että lasin syrjää lohkot­
tiin taitavasti. Tuliterältä katkesi välkkyyn muutaman 
karvan. Loppujen lopuksi ei työstä täten näyttänyt tule­
van mitään. Ajeltu ala vuosi verta ja siihen viilletyt pit­
kät haavat kirvelivät. . . Mutta koska ihmisten ilmoille­
kaan ei sopinut mokomana kerpoleukana mennä, täytyi 
keksiä jotakin. Täytyi edes puoliarshinaista partaa ly­
hentää. .

Kauan mietittyänsä hän keksi eräänä yönä keinon,



jota päätti aamun valjetessa heti yrittää. Aisakki etsi lä­
heltä mustat piikiven palaset, istui tarkkaan ja hikiseen 
työhön. Hän asetti särmikkään kiven kulmia vastakkain 
ja naputti käsikaupalla. Ja ennenkuin ilta ehti, oli musta 
kerpo miehen leuasta hävinnyt. Nyt siinä tosin törötti 
vielä tuumanmittainen käryävä kannikko, mutta tämäkin 
oli sentään paljon siistimpi entistänsä.

Ja kun Henna eräänä päivänä saapui tapaamispai­
kalle, hämmästyi tämä suunniltaan. Niin tavattomasti oli 
erakko muuttunut. Kaiken ikävän asian keskellä ei tämä 
lopuksi voinut olla nauramatta, lupasipa tuoda sakset kan­
niston tasaamiseksi.

Jo koko kesän oli Henna hautonut ajatusta palata 
takaisin Amerikaan. Michigan kummitteli alinomaa hänen 
mielessänsä. Miten monta kertaa olikaan hän yltynyt 
itkemään ja kaipaamaan vanhempiansa ja Watersmeetiä. 
Olipa hän yrittänyt virkamiehiltä passejakin poistuakseen 
maasta, mutta kaikki yritykset raukesivat tyhjiin. Eilen 
saapui hänen lopullisen toivonsa romahdus siitä, sillä val­
lesmanni ilmotti jyrkästi poismuuttamiskiellon, epäsi pas­
sit “kaikilta maan kansalaisilta.”

Tätä surusanomaa oli hän saapunut tuomaan ainoalle 
uskotullensa metsään. Nyt oli Aisakkakin vuorostaan 
korviansa myöden säikähtynyt, koska Henna kaikin mo­
komin halusi heti mukaan Venäjälle.

Hetken mietittyänsä ei mies tähän anomukseen vas­
tannut sitä eikä tätä. Monien vaarojen ja vastuksien 
eteen astumista vain mietti. Kuinka voipi heikko nainen 
kestää yönsä taivasalla, rankkasateessa ja vilussa, mihin 
tässä oli opittu ja vastaisuudessa vieläkin enemmän an­
tauduttava ? Mutta huomautuksistakaan tähän suuntaan ei 
Henna halunnut kuulla. Sanoi jaksavansa . . . kärsivänsä. 
Eikä siinä auttanut muu kuin painua yhdessä matkaan.

Aluksi tuntui öillä tiettömässä metsässä jalan kulkien 
matkan teko hankalalta.

Teitä kun tuli visusti karttaa, sekausi pilvisinä päivinä 
suunta. Toisinaan, milloin itään oli aikomus, astuivatkin
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kohti länttä. Etelä-Suomeen mennä ei ollut kysymyskään. 
Pohjoinen pikemmin saattoi olla lupaava. Sinne sitä pyr­
kiä piti. Rajavartion valppaus Karjalan kannaksella oli 
Aisakille kyllin tiedossa. Olipa vielä toinenkin syy, mikä 
veti miestä pohjolaan. Hänen mieleensä muistui monien 
kuluneiden ja kaukaisien vuosien takaa eräs himmeä 
ajatus. Se kaihoili sieltä Amerikan ajoilta asti. Se oli seu­
raavanlainen :

Superiorjärven rannikkometsissä, Marquettesta Muni- 
singiin kulki rautatie. Tämä ratalinja halkaisi hämärän 
aarniopyökkimetsän. Radan varrelle oli kertynyt muuta­
mia vasta avatuita halkokämppiä. Yksi sellainen oli Rum- 
ley, toinen Damling. Täällä Damlingissa oli Aisakki tullut 
tuntemaan Kaula-Ivanasen. Tämän kotoperä oli jostakin 
Oulunjärven ympärillä olevista pitäjistä. Miehen puhei­
den mukaan hänellä piti olla maatila. Kaula-Kananen ei 
pitänyt manttaaleja itse tietoinansa vaan kuulutti sen 
ulos julki sekä salaa. Jokainen kämpiköllä käväissyt tiesi 
tarkalleen, miten monta lehmää oli Ketara-Kaulassa ollut, 
montako rahtikuormaa Kaulan pihan läpi kuletettiin tal­
visin Kajaanista Ouluun; miten monta Vienan laukku- 
ryssää sai kyydin kotipaikoilleen ja montako patteria 
“pellonvoidetta” muhi Kaulan kaikilla vainioilla. Myöskin 
kuinka monta syltä talon tupa oli toisin ja toisin päin; 
miten solakkana seisoi tallin takana miesmuistiin kaata­
mat on silpomännikkö; miten se siinä seisoi välkkynä ja 
salaperäisenä poronkelloa kaijuttaen kumeana kuutamo- 
yönä. Se metsä se siinä jymysi ja jynkeili talon änkeätä 
asu a . . . Hongikko kohisi oman talon maalla, kohisi 
omassa takana kuin paras kruununpuisto. Ja omasta met­
sästä sai rakentaa pytinkejä vaikka kymmensylisiä. Puna- 
honkaa sitä oli oksatointa ja silkoista patsaita ja penk­
kejä, lauteita ja lavoja vaikka yksipuisia olisi pykäillyt. 
Niin sitä oli puuta, jotta köyhää hirvitti. Jouhipetäjien 
suilevaa, kynttiläoikosta runkoo seisoi kuin parasta juus­
toa. Itsensä keisarin sanotaankin sanoneen: “Että Puo- 
langalla paistavat hongistot, joista Rooman pyhä isä aikoo 
rakentaa Kittilään oman tuomiokirkon . .
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Niin oli Kaulan kuuluisa Kananen koko Danlingin 

kämpiköllä kuuluttanut.. . Tämä mennyt aika ja ajatus 
välähteli Aisakin mielessä.

Kaula oli sitten matkustanut vuosien kuluessa koti­
maahansa . . . Sentähden johtui eräs vissi tuuma tässä 
hänen mieleensä. Tosin ei Aisakki koskaan ryyppysakissa 
puolustanut Kaulaa, jota muut aina yksissä neuvoin höy- 
hensivät. Mutta toiselta puolen ei Aisakki ollut ottanut 
pilkantekoonkaan osaa. Juomingissa kehuivat toiset, toiset 
panivat vastaan. Se riippui vallan siitä miltä puolelta 
ryyppy kullakin kertaa kallistettiin. Imartelijoille, jotka 
lipakielin lähentelivät ja jouhen ja rikan takilta nyppäsi- 
vät, osti Kaulan isäntä rennosti olutta ja viskyä. .

Ja kun aika joutui niin tie lyheni.
Eräänä talvisena tuiskupäivänä saapui kaksi ihmistä 

Kaulan talon kartanolle. Eivätkä Amerikan muistot ensi 
silmäyksillä olleetkaan ihan perättömiä .. . Tuossapa se 
huojui varteva petäjikkö. Tuossa jymyseinäinen pirttira­
kennus.

Ennakkolaskelmissaan oli Aisakki sattunut ottamaan 
oikeaan osuvan suunnan. Tiesihän hän entuudestaan mis­
tä nuorasta tässä nyt oli vedettävä. Ensi silmäys osotti 
että hänen edessänsä oli kuin olikin aimo erämaan linna.

No entinen amerikalainen halko jätkä, joka on ollut 
sentään proletaaristen kämmenten välissä hierottavana ei 
ole mikään turilas, eikä paksunahkainen piikkisikakaan. 
Isäntä näet otti harvinaisen vieraansa vastaan hörönau- 
rulla. Hurmaavalla ja sydämellisellä riemulla hän tervehti 
tulijoita. Päällepäätteeksi, ennenkuin asioita alettiin kui- 
hailla puoleen tahi toiseen, ilmoitti Kaulan ukko, “ettei 
hän ole mikään ‘lahtari’, vaikka hounat sitä huutavat.”

Maitaan ja mantu jaan kehuskellen ja näytellen enti­
seen tapaansa hän jutusteli:

— Köhjäkkeitä ovat nämä vanhanmaan isännät oikein 
maailmanmiehen rinnalla . . . Olen sen heille aikaa sano­
nut, että katsokaa raukat sääriänne! . . . Se on sillä lailla 
Junnan Kukkoo, että jos lapikasvarret kaikki nousevat



tässä pohjanperällä ja tikkaavat yhtä jalkaa niin kissalta 
pääsee paha marina, jos kerta tavallinen mies “rokasta” 
kiinni tarttuu ja hännän nyrkille kietoo! Niin että sota­
kouluun sitä heidänkin päästä pitäisi jääkärin mallin 
mukaisesti ..

Tähän tapaan haasteli rehti isäntä odottamatta ilmes­
tyneille kaukaisille matkatuttaville. Ja todellakin pitkästä 
aikaa saattoivat Aisakki ja Henna huolista huuahtaa . . . 
Hetkessä hengittivät he hieman vapaammin.

Ruokapöydässä kun ihastelivat sai Aisakki aiheen 
puhua: •

— Me Amerikan suomalaiset olemme omaa lahkoam­
me .. . Meitä toiset kenties eivät ymmärrä. Maailmankat­
somus on meillä väkisinkin laajentunut. Ahdas, liian 
ahdas on vanhan Suomen ajatus . . .

Kaulan isäntä katkaisi:
— Sitä samaa sanon minäkin ja arvelen että jos 

Suur-Suomi, se tahtoo sanoa suomalaiset, virolaiset, in- 
kerikot, karjalaiset, ulapantakalaiset, tsuhnat, kurkunleik­
kaajat, tverit, ituihmiset y. m. sullottaisiin samaan huh­
mariin, syntyisi siitä eri k ihinä. . . Voisiko sitä sanoa 
Kalevan kansaksi ? . . . Kyllä se voisi Väinön heimoa olla, 
mutta aatteet uudet ja vaikutteet luokkataistelun aika­
kaudella . ..

Kun oli jo myöhä ja vierassalin ikkunasta aikoja 
sitten tuli oli lakannut loistamasta, puhelivat Aisakki ja 
Kananen kauan kumpainenkin eri sängyistä toisillensa . .  .
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Muutamaa päivää myöhemmin eräänä yönä läksi 
Kaulan pihasta kolme poroa pulkat perässä viillättämään 
petäjikön halki itää kohden.

Ajaja istui kussakin kotissa. Niistä oli yksi nainen . . .
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RA AT ARI JA RUNTTE.
Se käsinväännettävä rullasukkula-ompelukone, joka 

oli syksyseltään Paakkulan peräkamarin pöydällä, sai nyt 
seistä ja ruostua. . . Sodan aikana se eniät sarkapakat 
kokoon kuroi. Pussihuosujen aika oli silloin tulinen ja 
tärkki. Mutta sittemmin oli mestari sen viran heittänyt 
hiiteen . . . Ilman kiusallista ompelutyötäkin eleli raatari. 
Eikä se virka koskaan niin kaksinen ja kehuttava ollut­
kaan. Eläminen neulan reijästä on samaa kuin inua 
mahon mullin poikimista. Toisinaan oli silitysrauta kuu­
ma, silloin oli einettä ja apetta pöydällä. Mutta milloin 
liesi jäähtyi, jäähtyi puuropatakin . . . Muutoinkin eleli 
hän paljonkin huokeammasti. Kaikenlaista keinoa ja kai­
kenlaista serpaa saattoi sota-aikana kerääntyä, kun ei 
kädet taskussa kulkenut. Talolliset erittäinkin höyssähte- 
livät. Ja miten mukavia emännät sentään aina olivatkaan 
olleet. Ja paljonkos tämä yksinäinen leskipoikamies sitten 
sujutti. Vaikka kyllä sitä yhteenkin suuhun omaisuutta 
uppoaa, jos on upotakseen. Saattaa sitä mennä, jos on 
mennäkseen. Raatari tiesi miten monen isäntämiehen 
kurkkuun ovat uineet kokonaiset puulaakien perämetsät. 
Niin ovat huilanneet alas, etteivät oksat edes kurkkua 
raapineet. . .  Ja suoraan puhuen olivat mestarin menot 
sitä mukaa etukulossa, että harva se talo, jossa hänelle ei 
mahastaan kiinni olisi o ltu . . . Oli sitä Paakkulastakin 
saatavaa, herra tiesi kuinka monilta vuosilta. Ja siksi se 
kone olikin etsittävä pois, mikä sinne neulomusretkillä 
syksyn suussa oli jäänyt.

Tätä konetta sitä raatari hakemassa olikin.
Tehden talosta poislähtöä istui hän jo Runtten ratta- 

hilla . . . Juontuivatpa silloin muistiin ne juhlalliset sota- 
puheet, joita yön aikaan pappilan agronomi vastaviete- 
tyissä iltahuveissa puhui. Oikein se nostatti uudestaan 
mieltä. Väkisinkin pani kertaamaan kuulemansa puhujan 
voimasanat:

38.
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Saksa on mahtava! . . . Saksa on suuri!
Saksassa Suomen suuren on m uuri!
Saksa voittaa . . . Saksa kaataa! . . .
Kalevan karjut sodasta palaa . . .
Mestari väänsi tahallaan sanan “sankarit” karjuiksi, 

koska se hänen mielestään oli mojuvampi ja runomittaan 
sukevampi sana. . . Edelleen lausuili hän Kalevaisista 
kankahista ja kunnallista. Hänen pontevat sanansa kaikui­
vat todellakin kuivan kankaan välkyssä männistössä. Ja 
kun rattaat lotisivat rasvatussa akselissaan kuoppaisella 
tiellä eteni ajaja läpi metsän. Tämä hänen sanojensa pon- 
tevuus ja paatostaminen nostatti miehessä isien tunnel­
man . . . Ryhtinsä ylevyyttä asetellessaan siinä vilposkär- 
ryillä istuessaan tahtoi hän sekä sanoin että elein olla 
yhtäläinen kuin agronomikin. Hän paisutti ääntään ja 
muisteli samoja lauseita.

— Ystävät nyt isänmaalle saap u u !... Saksalaiset 
nousseet Suomessa maihin . . . Viisikymmentä sotalaivaa 
ankkuroipi Hangossa. Viisitoistatuhatta teräskypärää 
keikkuu kulttuurin ja kunniamme puolesta . . .  Oi von der 
Goltz! . . .  Oi sinä huhtikuun kolmas päivä! Oi te baije­
rilaiset! . . . Terve Tillyn päiviltä, terve! Stälhandsken ja 
Hakkapelitan nimi on teille tuttu. Iskimmehän etelässä 
mekin ammoin. Iskimme Kustaan suuren ja jumalan 
puolesta. Pohjolan leijona polki ylpeän isänmaanne ane- 
kauppiaat. Ja kussa kulkikaan suomalainen keihäsmies 
kirveineen, siellä matala valakka ja tamma kavioita iski. 
Kuolemata kintereillä kuskasivat . . .

Sinäkin Runtte, puheli raatari hevoselleen, sinäkin 
Runtte olet sukua sotaista ja suurta, olet suomalaista! 
Sinä kolmikymmenvuotisen sodan sotaorhien polvesta olet 
lähtenyt ja varsoista viskattu . . .  Ei sinussa ole ryssän 
rotua lyhkäistä . .. Jaa’ah, ryssän et ole hajua, et han­
ketta. Me olemme suomalaista sukua ja juurta!

Agronomin paatostamaa juhlapuhetta tapaillen hän 
jatkoi: '
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— Saksassa sivistys suuri! Kulttuuri kuulu! . .. Sak­

sa on rautaa! . . . Saksa on rautaa! . . . Mikäs oli suu­
rempi? Mikä oikeutetumpi? Mikä ylväämpi? Mikä isän- 
maallisempi ?. . . Mikä oli onnellisempi Suomen valkoista 
ritaria? . . .  Veli veljeä auttaa. Herra herran puolesta käy. 
Puolustaahan meitä Saksa . . . Rautainen Saksa! (Omiaan 
lisäten) : Ylimystö Suomessa hihkui ja hurras, penikat 
piirti sanoja santaan: Saksa on rautaa! Saksa on rau­
taa ! . .  . Saksalaista kuka ylväämpi oisi, jääkärin mai­
netta mahtavampi? Käsillä heitä kannetaan. Heille hur­
rataan, lauletaan. Heille ulvotaan, imarrellaan, kuiskutel­
laan, kutkutellaan, raaputellaan, maanitellaan ja nuoles­
kellaan . . . Lipettiä lasketaan. Ah, palturia ja pötyä .. . 
Likööri- ja konjakkilekkerit, punssit ja sampanjat . . . 
Salakätköistä kaikki tyyni esiin vain . . . Entäs kilkkavat 
ja kalliit kuparit. Aina pässin kaulakulkusesta kahvipan­
nuun, ovenriparenkaasta kirkonkelloon, kolmen komppa­
nian kattilaan ja ruutisarveen saakka kootaan nyt Suo­
mesta ryönä. Kokoutuuhan siinä saalista, sukeutuu ihan 
summittain kuin ennen Perman ja Aunuksen kalmisto- 
ryöstöillä. Kamaa siirretään laivanlastittain Saksaan. 
Eikä ihme, sillä olivathan nämä pesorkaajat samoja ka­
masaksoja, samoja viikinkejä, sukupuuttoon kuolematto­
mia merirosvoja. Heidän äpäränsä ovat tänne muniutu- 
neet. Olihan rikos ja huoruus hautunut poikaan. Ja tästä 
itiöstä kekistyi kansan piiskuri, kotimainen konna. Veti 
veri muinaisen sivistyksen aateluuteen, jalosukuisuuteen. 
Ja tapahtui että kodin pyhyys poljettiin. Herrasperheen 
kunnia, äidin ja tyttären kainous riisuttiin. Ruhrik ja 
Romanov sukujen malliin aviovuoteet annettiin upsee­
reille. Leijonalippu-roturoikan muinaiset vastalahjat avat­
tiin “peräkamariin” saakka. Suomen porvarin kodissa 
avautuivat vuodekamareiden ovet avuntuojille . . . Hen­
gen, miekan ja lihan kylvö toi tarkotuksella tullessaan 
uutta virikettä veijareille. Potivathan Suomen jalosukui­
set verenheikkoutta ja pääluvun pienuutta . .. Lupa oli 
mässätä, lupa rienastella, hummata ja huolia.

Yksinäinen ajeli ja muisteli ja teki omia kummallisia



johtopäätelmiänsä. Kerran oli hän Kiiskilän Konstan 
kuullut kovalla äänellä lukeneen lehteä Kekäleojan pihal­
la. Se oli ollut erittäin mieleenpainuva juotti. Sanomaleh­
dessä seisoi jotenkin tähän tapaan:

“Siveelliset siteet ovat porvaristolla häilyväiset. Enti­
nen jalosukuisuus kilpailee sotarosvojen häikäilemättö­
myyden kanssa. Aijemmin rehdiksi tunnettu, monikin 
vakaa isäntämies saattoi muuttua tylyksi, jopa kokonaan 
kavalaksikin ihmiseksi työläisiä kohtaan. Lupaukset ovat 
tulleet pettäviksi, kohtaukset ja puhuttelut ärtyisiksi.” Ja 
niin totisesti se onkin. Ryssiltä peritty suunnatoin sota­
saalis kiehtoi raatokärpäset kimppuunsa. Kapitalisteilta 
kansalle palautettu omaisuus joutui punakaartin haltuun, 
mutta häviön tultua lankesi valkoisille. Ja kun sitten me­
telin tauottua puhkesi halu jonkinlaiseen inventeerauk- 
seen, varastojen valtiolle ottamiseen, huomatuinkin pe- 
sorkkaajien hummanneen tuntemattomat määrät omai­
suutta. Mutta valtion hallussa eivät sotasaaliit olleet ollen­
kaan paremmassa tallessa. Salakähmäisyys ja kähvellyk- 
set astuivat päiväjärjestykseen. Jos valko-ryssät totisesti 
ennen ryöväsivät punaisten aikana ja lahtarit valkoisen 
valloituksen jälkeen avustivat kamasaksain ja meriros­
vojen apuna kansallisrikkauksien pesorkkaamista ja siinä 
olivat yksityisien omaisuuksien imemisessä ajeeranneet, 
niin nyt, nyt se vasta nousi huikea hivutus.

Raatari myönteli itselleen: Hanttapulien sakki se par­
haillaan hamuaa julki ja salaa. Ei pysty lain kirjain 
kulasseihin. Asetakki ja pussihousut riittää. Heillä kun 
on univormu ja terästä suolilla, niin äläpäs mene lähelle, 
tahi kynnet rävähtää. Katsele vain kauniisti siinä sivulla, 
katsele kuinka pala painuu pedon kurkkuun toinen tois­
taan suurempana. Kyllä luulisi jo Paakkulan rustholla­
rinkin näkevän mistä sitä isänmaata leikataan . . .  Ja mitä- 
maks, jos tässä taasen punikiksi mielipiteensä muuttaisi ja 
ajattelisi Rajavaaran tapaan näin: Jospa pakanat pulivei­
vaavat. Jospa nuljuttavat selvään silmään keskellä päivää 
niin kauan että tässä jääpi isänmaasta ruoto rukkaseen. 
Ja entäs nämä sota-ajan nousukkaat sitten? Äkkilihavat
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änkyrät ja lököpöksyt, mahakkaat rahtyärit! Miehet, joita 
sattuma on siunannut tuhatkertaisesti ovat sikamaisuu- 
della markat miljooniksi muuttaneet. Tunturimaisilla ma­
hoilla luhmastelijat, hamlaaminen on kaiken kesää käynyt 
isänmaan kavaltajien takaa-ajon kanssa. Työläiset ja 
punikit lymyilevät erämaissa. Musta kuolema ja murha- 
vimma vinkuu nurkissa. Aloite maassa ja taivaissa on 
vain valkoisilla. Ylpeys, intohimot ja irstaisuus ovat 
ihmisruokana. Myötään mennyt aika ja vastaisuus kuiskii 
ja suhisee siivekkäistä valkoisista. Surut ja murehet maail­
masta astukoon kerrankin ikimuistoisaa aikaa.

Raatari syventyi äänettömäksi. Hän muisti Mikon- 
Rinteen lukukinkerien runtuja. Silloin sitä Huikurin 
keisarin*) huikeasta juomingista oli kansa kertonut. 
Tästä johtui ajatus itsepintaiseen huutoon, joka kerskui 
Suomen kuninkaasta. Herrat hihkuivat: “Hallitsija sitä 
omasta takaa pitää säätämän! Meneväthän päätökset 
päin istumapattereita, jos niitä kaksisataa ammattihauk- 
kujaa siehtoo ja seuloo. Valtiopäiviä ei tarvita. Kansalta 
ovat vain päiväpalkkoja kynimässä ja nylkemässä vuosi­
kaupalla. Velhot siellä suutaan ruukaavat. Jos yksi on 
hyvä, on toinen kahta parempi. Monta kertaa hyväkin 
asia sorvautuu pirunkaulalle. Kitaläpiurheilijat pieksävät 
kieltä. Sosialistienkin suusta tulee jo mitä hyvänsä ja 
milloin hyvänsä. Kilpahaukuntaa se on kuin koirain kir­
konmenossa ..

Juurakkoniemi kuvitteli huvikseen edessään olevan 
kaksi sataa koiraa. Koirista olivat toiset rotukoiria, toiset 
pystykorvia sydänmaan lintupiskejä. Oravakoirat olivat 
kipparahäntäisiä, korvesta tulleita luimisteli joita. Mutta 
annappas olla, ei sitä karvaan ole katsomista. Sisua sitä 
löytyy. Tuokin valkoinen massatehtaan patruunan aristo­
kraatti Mänttästä, joka käpälät kankeina kävelee köyhää 
ihmistäkin vastaan, saatikka sitten toista koiraa, jonka 
kanssa ei kävele saman tolpan juureen, ei nosta käpälää
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*) Huikurin talo Kuorevedellä, jossa 1850 vaiheilla isäntää kutsuttiin “keisariksi.”



eikä haista. Ja sitten jos ne vuoron perään haukkui­
sivat . ..

Ei, mutta kuinkas se asia oikein menikään keisarista 
koiriin. Se oli kysymyksessä näet se Suomen monarkia, se 
yksinvalta. Se on niin että kun yksi mies sanoo että asia 
on niin, niin se sitten onkin. Ja jos yksi mies sanoisi että 
asia ei ole niin, niin se ei sitten saisi olla niin. Ja koko 
kansa tottelisi mitä hän sanoisi. Monet turhat juonittelut 
ja asian haaskaus säästyisi. Valtiokin vapautuisi maksa­
masta mokomia lainlaatijain palkkoja. Ja elämä kulkisi 
paljonkin vähemmällä funtieraamisella. Ja mitäs sen kan­
san sitten tarvitsee tietää? Ei muuta kuin tee työtä, syö 
ja makaa, ole rauhassa, äläkä vimmastele . ..  “Jalosukui- 
suus ja ritarius heräisi uudestaan henkiin” oli Paakkulan 
rusthollari sanonut. Nykyaikaisuus onkin yksitoikkoista, 
äärettömän tyhmää ja riitaista. Puoluekinat ja kukkotap- 
pelut kaikkialla. Jokainen kuluu kannollansa seisoessaan 
onteloksi ja tyhjäksi kuin ontto puu . . . Mitäpäs siinä, 
kuningas vähintäin, ellei keisari olla pitää. Komea sana 
se on keisari. . . Aikakirjat näyttävät että Roomassa piti­
vät valtikkaa keisarit. Ja mitä loisteliaimmin siellä juma- 
lanpojan elinaikana jytästettiin. Koko maailman hollikan- 
gessa huiteli sama jässi! Ja entäs Napoleon? Mikäs muu 
hän sitten oli ellei keisari. Kansa vapisi vyyhtenä hänen 
varpaittensa alla. Ja mihin maahan vain se huima mies 
viitsi sylkäistä, seurasi siitä ankara prosessi. R yssät! . .  . 
Kukas näitä partajessikoita, aron virsujalkaisia vantkoja 
olisi aisoittaa voinut, ellei keisari? Tuhannet miljoonat 
ovat heidän edessänsä tomussa ryömineet. Keisarin sana­
han se painoi, tahi muutoin viuhuili solmuruoska ja 
pamppu. Hirttohirret könöttivät tantereilla. Onnettomat 
ihmiskaritsat, jotka vain vastaan harasivat, niin ne tuu­
lessa kuivattiin. Vaivanpaikoissa kävi kitinä ja kätinä. 
Päitä räätiköitiin ja vastaanpanijoista luhmittiin “lankun- 
kantajia.” Piinapenkki ja pölkky seisoi kaikilla toreilla 
kansan kurina ja kauhuna ylenaikaa . . . Keisaria huutavat 
herrat: “Se Suomelle pitää saaman” ne sanovat. Saksa! 
Mikä olisikaan vaivainen Saksa ilman keisaria? Ilman
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Wilhelmiä se olisi viheliäinen nurkka. Berlin olis ranska­
laisten frakkirakkarien, muotimampsellien perukki ja pit- 
sitehdas. Harjoittaisivat alushametrimmausta neljännen­
toista Ludvigin malliin. K eisari. .  . mikä uljas nimi. Ei­
päs ihme että kukkoa sanotaan keisariksi. Oikea vertaus­
kuvallinen astunta ja liikenteet ovat sillä kuin keisarilla. 
Turhaan eivät kuoreveteläiset vanhaa Huikuria sanoneet 
keisariksi, Huikurin keisariksi.

Juurakkoniemi oli päässyt hevosineen ahteen päälle.
Hän ajoi alamäkeä varovasti, koska käsinväännettävä 

“ompelukone” keijotti käyttämättömänä siinä hänen edes­
sänsä . . .  Jykevä männikkö ja yksinäisyys irtautti aatok­
set lentoon. Mielikuvittelut kiipesivät sinne minne ne par­
haiten halasivat. Mietelmiänsä hän jatkoi tähän tapaan: 
Huhu sittenkin kai päättyy jonnekin. Saksan Villen po­
jasta voi vääntyä meille hallitsija. . .  Ja kyllä se niin 
onkin. Maalaisrotuinen ei tule kysymykseenkään. Sellai­
sia ei kannata ottaa laskuihin. Historian taivalhan sen 
todistaa. Onko majesteetti milloinkaan innostunut valko- 
ruusuttareihin tahi pohjanneitoihin tässä maassa? Ei ole. 
Eikä löydy tarkoitusta vastaavaa kantakirjaakaan. Kunin­
kaallisen veren virtausta ei voida suomalaisen suonissa 
todistaa olevan, ellei nyt oteta sattumoiksi tapahtuneita 
karhun ja hirven metsästysreissuja huomioon. Niinä 
aikoina on kyllä kannetointa vakkaa alitse irtoneulaisen 
kuusikon kannettu . . .  Raatari mietiskeli lihallisia asioita, 
oli erittäin hyvällä tuulella ja hurautti kuninkaallisen 
kehtolaulun:

Mälar järven rantoja ma sousin,
Oi Mälar, Mälar, kätke minut o i!

Manskiven rokkomampselli ajeli raataria vastaan.
Tällä oli kyytihevonen, koska kierteli pitäjällä kevät­

kautena taasen rokonistutushommissa. Hän oli juuri 
kääntymäisillään Kiiskilän kulman tielle kun kuuli loilo- 
tuksen. Kyytipoika tunsi kaukaa Runtten ja raatarimes-
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tarin. Tämäkin tunsi heidät. Mestari ihastui, sillä hän 
ihaili erittäin mykevävatsaista rokkomampsellia. Monet 
kerrat oli hän istunut hänen kanssansa aterioimassa 
Paakkulassa . . . Mampselli kuunteli mielellään ja suvaitsi 
tuota höyliä, matlakkaa miestä. Mestarin silmäniskut ja 
taputtelemiset veivät hänen suunsa siirapille. Silloin kier­
tyivät räätälimestarin mieleen paratiisin kielletyt hedel­
mät. Juurakkoniemi laskeusi vilposilta alas tervehtimään:

— Mikä mainio sattum a! . . .
— Mistä te sellaiseksi runolliseksi. . . Oikeenhan se 

mestari aatelislauluja . . .
— Kuninkaasta nyt puhutaan, ajatellaan ja lauletaan.
— Mistä kuninkaasta?
— Suomen kuninkaasta . . .
— Suomen? . . .
— Suomen keisarista . . . piti sanoakseni.
— A h ! . . . Siitä saksalaisesta prinssistäkö ? . ..
Raatari innostui: «
— Saksalainen keisari Suomessa on ennen kuuluma­

toin. Maailmata se mullistelee . . . Tietääkö mampselli, 
että silloin on Rooma pohjolassa. Augustus ja Rooma! 
Perikles ja A te n a ! ...  Aasia ja Aleksander! Ludvig ja 
Versailles . . . Ajatelkaas meidän leijonata, jolla on rau­
tainen liittolainen. Ryssät silloin ruimitaan edemmäs 
omille aroille. Ja eikö se ole historian laki, että niin 
tapahtuu? Vuosisatainen kehityksen painopiste kulkee 
kiertävätä rataansa niinkuin sen Suottalan vaari sanoi, 
joka koulut korkeat kävi, mutta jonka kirjat viina vei 
kaivoon. Niin hän sanoi että Egypti, Assyyria, Babylo­
nia, Kreikka ja Rooma, Kartago ja Gallia, Anglosaksia 
ensin, sitten Skandinavia . . .  Ja sitten . . .

— Suomi! . . .
— Ihan paikalle sanottu! Suomi!
— Sittenkö seuraa ryssä? Mutta eikös ryssän aika 

ole ollut ja mennyt?
— Saapi se minunkin puolestani, mutta en sitä tar- 

kottanut.
» Rokkomämpselli intti kiusalla: 

n
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322
— Mutta eikös se suomalainen kulttuuri juuri kohon­

nutkin Ruotsin loistoaikoina ja yhdessäolossa ryssän 
kanssa ? . . .

Tätä puhetta ei toinen tahtonut kuullakaan, vaan alkoi 
kuvitella uutta ja mahtavaa hallitsijaa tähän tapaan:

— Ja sitten kun tämä uusi ponssari alkaa täällä kat­
sella ympärilleen, näkee hän oikeaan ja vasempaan, 
Skandinaviaan ja Kuolaan, Vienaan ja Karjalaan, Au­
nuksen, Inkerin ja Arhanskelin aika on tullut ja Itäme­
ren pottutarhureitten. Kas nämä ne leijonamaata pulskis- 
tavat ja paisuttavat. . . Onko mampselli koskaan lukenut 
sitä Tolstoin ennustusta, jonka tämä ylen viisas ihminen 
näki hengen silmillänsä? Ihmiskunnan tulevaisuuden 
ikkunasta hän tarkasteli ja sanoi: Suomessa nousee ker­
ran hallitus, joka on julmaan verenkarvaiseen petoon 
Bibliassa verrattava. Tämä käy kamalasti perkkaamaan 
parrakkaita. Ottaa ja anastaa itselleen koko kaalimaat. 
Eikä sipulin oraskeittoa syödä sen koommin tällä puolen 
Tonavan. Kansat ja kaupungit hakataan maan suolaksi. 
Valloitetaan Venäjä ja Muskoo. Potsottajat ajetaan Bak- 
trian mäille, Ivaspian taakse karjapaimeniksi, tahi pan­
naan ankaraan orjantyöhön rakentamaan suomalaista 
kulttuuria ja valtaa Väinön avartuvalle aholle. Ja eikä sen 
erän perästä paitaa nähdä pöksyjen päällä. . . Sarkatakki 
ja lapikas liituaa tien suomensukuisille. Syrjäänien or­
voille antaa kerrankin oman osansa. Oman kansan perin­
töosan . . .  •

Rokkomampselli kuunteli ja katseli hämmästyksellä 
tätä tiellä tapahtunutta esitelmää. Plän ihmetteli sen len­
nokkuutta ja kostikkaisuutta. Hän katsoi pitkään raatarin 
arvokasta olemusta, jossa saattaa olla tämänkaltainen 
historian tuntemus. Jopa hänkin huudahti enemmän toi­
veessa kuin täytenä totena:

— T osiaankin!... Kuinka huimaava ajatus! Jospa 
se puoliksikin toteutuisi. . .  Ja kuka onkaan tämän oivalli­
sen ohjelman laatinut?— J a a ! . . .  Varjaagien veriheimoa on sen täytynyt 
olla! Siinä se on yhtäkaikki aate. Sen korkeus raapii van-



hän taivaan sinistä lakeutta. Siinä on ei enempää eikä 
vähempää kuin suur-Suomen levereeraus. Siinä on “lää- 
määltään pohja” yhtä tarkasti kuin Mustanniemen Akus- 
tin saunan perustuksella Muhujärven rantamalla*).

— Kyllä, kyllä. Silloin se kansallinen sauna lämpiää 
leviämmästi. Aina itäisille aroille asti leviää sen suloinen 
tuoksu ja tuntu . . . Suur-Suomen vasta huiskuu kaikilla 
lauteilla ja kaikissa karsinoissa. Ja raitilla lauletahan poi­
kaan nuatilla. Kuppihela hiljallensa huiskuu tasaisessa 
tahdissa. Kaikkien kansain silmät vartioitsevat meitä. 
Kyllä se kolmimiljoonainenkin kansa, vanha Suomen 
suku, mantsujen malliin, voipi vuorostaan vallan maanpii­
rin tällä tanhuulla ottaa. Oikeastaan liian paljon on an­
nettu naapurin leventyä ja lemuta. Liian paljon on nuus­
kattu ryssäläistä jumalan suurusta. . . Minä en epäile 
ollenkaan, etteikö kerta koita aika, että tuhannet ja mil­
joonat matelevat jalkaimme juuressa. Kyllä ne vielä lah­
juksia mailta kaukaisilta tuovat. Tyrkyttämällä tyrkyttä­
vät kalliit mattonsa ja kultansa kuninkaamme jalkain 
juureen. Ja prinssit naivat meille miniöitä Tiipetin tyttä- 
ristä . . .

— Kuinka se mestari voipi näin kaikki hyvin lipelaa- 
rata? Kuinka ihmisjärki tämän voipi kaiken käsittää? 
Te olette, huomaan minä, syvästi oppinut. . . Mikä ylevä 
aate! Mikä suuri kansallinen aate! Ja kaiken tuon voi­
simme saavuttaa jos vain olisimme yksimielisiä . . .

— Totta mampselli! . . . Totta mitä sanoitte. Kyllä se
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*) Mustanniemen Akustin älykkäisyys oli aikanaan huudossa kautta lähi- pitäjäin. Kauaksi kuultu mies mestaroitsi puusta ja raudasta mitä maan kyntäjä kulloinkin tarvitsi. Rakensi myllyt monet, rusnaili rattaat ja sepa­raattorit. Ratkaisi vastoinkäymiset sellaiset, joista muut miehet saivat olla syrjässä. Töllinsä sijaitsi Muhujärven kivikkoniemessä kaukana Hämeen takamaassa. Henki oli sanonut hänelle: Rakenna saunasi perustus ja pohja kymmentä syltä syvälle aaltojen alle ja sinä olet perivä ajallisen onnen ja autuuden. Akusti rakensi, perkoi ja pöyhi kiviravit ja rauniot pelloksi. Kivikasat kuletti ja käänteli niemen nokalle, _ minkä äkkijyrkästä huilasi kymmensyliseen selkäveden pohjattomuuteen. Ajan kanssa edistyi työ. Pel­loista kuokitut kivet kohousivat vuosissa pinnan peitoksi. Saunan perustus valmistui suunnitelman mukaisesti. Kylpy rakentui uutena ja uhkeana aalto­jen päälle. Ja kansa tietää, että ajallinen onni asettui tähän tölliin. Akusti oli rakentanut hikihelmien ikuisen muistomerkin itsestänsä. Aherrus ja or- jantyö uppoamattomana kurkoittuu ylös ilmoille ulapan ylle. Se nousee yhtä onsiokkaana kuin egyptiläisten pyramiidit Afrikan hiekasta. Mustanniemen Akusti elää.



on ihmeellistä. Olen ajatellut, miten viisaan mielikuvain 
siivillä saapi körötellä korkeuksiin ja kummallisiin maail­
moihin. Halki arkipäiväisyyden voipi vuosisatoja eellehen katsella kansamme tulevaisuutta.

Keväinen isänmaan aurinko paistoi.
Ystävykset kulkivat samaan suuntaan.
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39.

EPÄILYTTÄVIÄ ASIOITA.
Haapaniemen kahakoimisten jälkeen tuomari välitti 

viisi sotatoiminnoista. Hänelle ei enää ollut isänmaalli­
suus yhtä mielenkiintoista kuin Vilppulan rintaman tais­
teluiden aikoina. Toiminta-alueekseen tämä mies otti 
Tampereen ympäristön. Hämeen sisämaissa pani väsy­
mättä toimeen kotitarkastuksia . . . Holhotin katoaminen 
saattoi hänelle raivoisia kohtauksia. Joskus ajoi hän vi­
hansa perinpohjin syyttömään ihmiseen . . .  Ja vaikka toi­
set riemuitsivat Tampereen valloituksesta, hukuttivat ikä­
vänsä hurjiin juominkeihin, ei tuomarilla siihen ollut 
aikaa. Juhlimiset ja juhlapuheet olivat samantekevät. 
Tällä kertaa oli tuomarilla työnä käydä kyttineen sydän­
maissa töllistä tölliin. Kadonneita lampaita etsittiin. Jopa 
kun kerta ylemmältä taholta haluttiin miehelle antaa mai­
netta ja tunnustusta, niin tämä vastasi kuivasti ja 
lyhyesti:

— Olen saanut kyllikseni.
Tämä vastaus synnytti pisteliästä ivapuhetta. Takana 

naurettiinkin. Yleisesti oli näet tiedossa Haapaniemen 
isännän antama pöksynmitta . . . Kumminkaan ei tuomaria 
pian kukaan kaivannut. Ei kukaan häntä tarvinnut. Eipä 
kenellekään juontunut päähän tarjota valkoisen ruusun 
ritarinmerkkejä. Muutamat lahtareistakin alkoivat häntä 
kohdella kylmäkiskoisesti. Kohtauksia, katseita ja kes­
kusteluja vältettiin tuon verisen miehen kanssa. Vapaa- 
mielisemmät jo sanoivat: Tuomari on kolkko kaveri!



Epämieluisat maineet menneiltä ajoilta vyöryteltiin mie­
luummin tuomarin niskoille. Syntisen miehen sanottiin 
“liian kirjaimellisesti perustuslakeja noudattaneen.” “Si­
veellisissä” seuroissa puhuttiin “verikoiran edesottami- 
sista.” Toiset toki lohduttivat: sota on sotaa. Taisteluissa 
tapahtuu kaikkea . . . Ase tekee tehtävänsä. Kuolemahan 
on kapinoitsijan palkka . . .

Salametsästys jatkui.
Olihan punaista riistaa viljalti. Metsissä samoilivat 

valkoiset, kerestivät kokoon pirstotun punakaartin rippei­
tä. Kodeista pakosalla olivat nekin, kutka tuskin olivat 
osaa ottaneet. Suin päin vain kauhu kaikkia ajoi. Antoi- 
vathan silminnähdyt tapahtumat osviittoja kovakouraisesti 
kaikille. Taisteluiden jälkeen, rauhan jo palattua, oli alettu 
miehiä nyppiä kotoa sieltä ja täältä. Periaatteen ja mieli­
piteenkin pohjalla vangittiin. Kapinallisille myötätuntoiset 
joutuivat ahtaalle. Yövuoteille astui valkoinen mies. Van­
gitsi köyhän mökin miehen. Isän otti lasten keskuudesta. 
Perheen parkuvan keskestä raasti turvan. Metsään, suo­
raa päätä korven laiteelle kävi tie koirakuopalle. Kevätyö 
katsoi kauhuissaan ihmisteurastusta.

Epämääräisyys ja synkeys jatkui koko kevään. Seu­
raa va kesä kuulutti onnettomuutta. Suojeluskuntain sun- 
nuntaimetsästykset tulivat ihmisten ajossa tavallisiksi. 
Otuksia ilmeni eri paikoilla summat. Toisinaan niistä oli 
puute. Silloin täytyi tehdä syyllinen. Oman kylän työmies 
otettiin murhattavaksi. Kaikessa hiljaisuudessa kuljetet­
tiin pois . . .

Monta tuulesta temmattua juttua tuotiin mielistelyn 
vuoksi valkoiseen esikuntaan . . . Kalliosaarellakin muu­
tamat kalastajat kertoivat liikkeistä . . . Juttua kertoi koi­
ranleuaksi tunnettu Kurppalan tervanpolttaja. Hän oli 
sitä kuullut Kekäleojan akkain kuiskivan . . . Hänen vil­
kas mielikuvituksensa loi sille siivet sivuun. Pitkäsiipinen 
ankka lentää leuhutteli maailmalle. Kerrottiin että muka 
kalaukon haamu rapusaksineen liikkui rannan kallioilla.
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Toisinaan kiiteli ilmi elävä Vilppo kirves kainalossa kor­
pien rymeiköissä. Että kuulluksi tulleen noidan kämpässä 
rantakallion alla lahden pohjukassa kiiluilee kahdentoista 
aikoina öillä kummallinen tuli . . . Että rauhaton sielu saa­
matta lepoa mittailee manalan mailta takaisin maailman 
tanhuille. Että pakko kuuluu olevan ukolla pyrkiä päälle 
maan haluttuja kalastuskeinojansa harjoittamaan. Vissinä 
puheena tiesivät ruuhen laidat rantahaavistossa yökasin 
kastelemiksi. Aluksen laidat sanottiin laineissakin kastu­
neen . . . Verkkoja huiskautteli tuuli teikkiseipäissä. Ka­
tiskalle sanotaan kokijan yön usvissa ilmestyneen.

Joku toi tämän tarun suojeluskunnan kansliaan, kan­
sakoulunopettajan peräkamariin. Päällikkö sattui olemaan 
taikauskoinen. Eipä hetikään mielinyt mokomaan saa­
reen mennä. Tulipa kertomus toinen ja kolmas. Jopa oi­
kein ylempää annettiin osviitta . . .  Ja ilmestyipä itse tuo­
mari vaatimuksin, jota kumminkaan suojelija ei tuntenut. 
Hän kiikutteli kammarinsa keinutuolissa ja rauhallisena 
katseli kaljupäistä miestä. Tällä liikkuivat pitkät ja luiset 
sormet levottomina, hermostuneina, kunnes alotti:

— Sallikaa minun saada muutamia miehiä kanssani. 
Asemiehiä tarkoitan, tutkimaan saarta, missä piileksii 
muutamia poliittisia vankeja. Vangit ovat karkuteillä ja 
syytteessä moninaisiin valkoisten murhiin . . .

— Sitäkö saarta, jossa . . . jossa suinkaan ei voi olla 
yhtään mitään . . .

— Sanotte liian vakuuttavasti.
— Mutta minä vakuutan ja vastaan. . . niin totta 

kuin istun tässä teidän edessänne.
— Ettekö sitten tiedä edes julkisistakaan puheista?
— Olen niiden juttujen takia liian paljon vaivautunut. 

Kahtena sunnuntaina olen samonnut kaikkialla kummin­
kaan mitään löytämättä. Ei merkkiä edes huomattu. . . 
Ja siksi toiseksi, olisko se oikein suotavakaan . . . Tarkoi­
tan, sehän oli ukkovainaan yksityinen rauhoitettu alue 
ja kansa vielä nytkin vähemmällä syyllä sinne haluaa.

— Juu, minä vaadin. Katsokaa tämä korttini, olkaa 
hyvä.
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Toinen otti ja tarkasti lappua, johon oli kirjoitettu:
“Suomen valtiollinen poliisi.”
— Jahah, jahah. Nöyrimmästi täytän arvoisan ano­

muksenne. Siinä suhteessa minä olen heti valmis . . . Kum­
minkin, pelkäänpä Kurppalan tervanpolttajan eksyttä­
neen teitä. Hän nimittäin kuuluu kalastelevan nykyisin 
niillä ukon pyydyksillä.

— Omat silmäni eivät suinkaan petä . . .
— Teidän omat silmänne? . . . Tekin siis olette otta­

neet siitä selvää?
— Kyllä, kuten sanoin.
Molemmat miehet sopivat mieskohtaisesti illan tullen 

ottavansa asian omakseen.
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Kevätyö pimeni hitaasti.
Taivas kumminkin vetäytyi kello kymmenen aikana 

pilviseksi. Idästä alkoi tuulla rajusti. Puhuri nostatti sa­
detta. Ukkonenkin kaukana hiljaisesti jymisteli. Tuulen 
yltyissä eivät he voineet suoraa päätä saarelle soutaa. 
Tuli karttaa korkeita laineita. Tuli kahlata rantapenger- 
millä ja pensaikoissa. He saapuivat vihdoin sille puolen 
saarta, mikä oli tuulelta suojattu. Tuulen alta mielivät 
molemmat korkeissakin laineissa uskaltaa ulapalle. Talven 
kahleista vapautuneet aallot loiskahtelivat valtoimina ja 
vallattomina. Vihuri puhalteli puissa ja rantapensaikossa. 
Synkkä havumetsikkö henkäili pitkään ja yhtäjaksoisesti. 
Toisinaan se pelotti, toisinaan rauhotti. Kalpea ja laiha 
mies vapisi. Olosuhteita ei ollut monia oppinut näkemään 
tässä tilanteessa. Soutaminen oli hänelle kokonaan tunte­
maton taito, jopa tuulella mahdoton. Suojelija kehoitteli 
hoikkaa miestä istumaan venheen perälle. Itse oli airoilla 
peränpitäjälle suunnan asettaminen vaikeata. Tuli pitää 
perää, että sopii soutaa alahangalla. Alinomainen taakse 
katseleminen kiskoi niskaa ja vaikeutti ponnisteluja. Suo­
jelija sanoi silloin:

— Emme kenties lähteneet oikealla aikaa.
— Ja miksi emme?



— Uskoinpa ilman yön päälle yltyvän. . .  Salamat 
siellä vain leimahtelevat. ..

— Toivokaamme päästävän. Määräni oli ratkaista 
asian selvyys tänä yönä. Hinnalla millä hyvänsä on mei­
dän nyt saatava asiasta selvä.

— Tehkäämme parhaamme. Minua kumminkin su­
rettaa lopputulos. Raukeavathan yrityksemme tyhjiin. 
Johan yksistään jo sekin on selvää, kuinka talvesta saak­
ka pakoilijat voisivat piileksiä juuri täällä avoimen ulapan 
keskellä, sillä niitä karanneita kai se herra tarkottaa, joi­
den sanottiin kirkon taistelusta . . .

— Jaa, paljon on tehty työtä näiden veijarien takia. 
Juuri heidän on alote ja juoni, joita kiinni tavoitamme. 
Heistä riippuu monen asian a jo . . . Onhan pidätetystä 
kirjeestä saatu selville juonen ja säikeen alkuvaihe. Itse 
olen minä sen jäljessä viikottain näillä mailla samoillut. 
Jo talvesta asti olen ollut asiasta vakuutettu . . . Hämeessä 
piilee yhäkin pahin vihollinen valtoimena . . . Talonpojat 
ovat epäluotettavia.

Siinä puhellessa käänsi tuulenpuuska venettä äkkiä 
laitaselle ja loiskasi vettä sisään. Vene vapisi vihurissa. 
Peränpitäjä pelästyi kokonaan. Veti melankin pois ja 
istui kokonaan paatin pohjakaarelle. Soutajakin jo hätäysi 
ajamaan äyskärillä vettä ja sanoi:

— Ettekö näe miten käänsitte ? . . .
Tottumaton melankäyttäjä hämmästyi kokonaan. Ei 

hän osannut tehdä mitään, sillä kaatumisen pelko tarttui 
häneen. Jopa nyt kiellettiin liikkumisensakin. Siksi istui­
kin hän aluksen pohjalle . . .

Vaikeiden ponnistelujen voittona saapui vene saaren 
suojaan. Päivän hämäryys oli jo aikoja sitten lakannut 
tuntumasta. Kiihtyvältä sateelta etsivät he rantapiistä 
suojaa kaaristuvien kuusten alta, minne vene vedettiin. 
Sakeimpainkin puiden oksien alatse solisi vesi puolta suu­
rimpina pisaroina putoillen ja putkahdellen ja kuplia 
tehden. Oli yhtä jos oli paljaan taivaan alla taikka suo­
jassa.

Soutajan oli pakko työntyä etsimään uutta ja parem-
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paa paikkaa. Hän seisoi aluksessa ja työnteli sitä airolla 
hitaasti ja varovasti. Mainingit huojuttivat suojaisaa, 
tyventä lahdelmaa. Molemmat katsoivat kohtaa rannan 
tiheiköistä. Laineiden alla lepäsivät ammoin kaatuneet 
hongat jurmuisella hietikolla. Paatin pohja juuttui usein 
likomärkään liekoon. Soutajalla oli tällöin työtä päästä 
yli. Tuli nousta kokasta ja potkaista paatti pieksun avulla 
väljille vesille.

Siihen asettui taasenkin eteen ahtolasta oleva jykevä 
honka. Mahtavan puun latvaharkit nousivat kaukana 
tuolla jyrkän syrjällä pinnan päälle. Koska kaatunut lieko 
oli veneen pohjan tasalla, tuli kiertää latvuksen ympäri, 
tahi kiskoa alus rupurungon yli. Suojelija asettui jo tässä 
tarkotuksessa puun päälle, kun siinä samassa molemmat 
huomasivat veden kalvon valossa venheen. Äänetön solina 
selkesi rannikon yli ulontuvan pensaikon takaa. Alukses­
sa saattoi olla kaksi olentoa. Toinen heistä kinnasteli kiin­
teelle vastapainetun rysän aitaseivästä. Soutajan takana 
nousi seisomaan kalpeakasvoinen mies. Iski luiset kyn­
tensä kiihkeällä vaistolla toisen käsivarteen, hoki, huohitti, 
tä risi:

— Johan minä sen sanoin. . . Johan minä sanoin. . . 
Katsokaa tuonne . . . tuolla . . . Siinähän hän on. Siinä, 
siinä. Kas sitä minä täältä juuri haenkin . . . Kuiva mies 
kihisti kurkustaan kummallisia sanoja. Toisti taukoamatta 
samallaisia suhjauksia kuin “sulho” kuumimmassa kiih­
kossa :

— Siinä hän on . . . Siinä hän on.
Soutaja ajatteli: pöllö hän on.
Mutta toinen sopotti korvaan läheltä, kuuma hengitys 

kiusasi, iletti ja inhotti. Kärsimättömänä hän sanoi:
— Kuulee tuon nyt vähemmälläkin vohotuksella . . . 

Kyläläisiähän he, kalastajia, eikä suinkaan muita . . .
— Myrskylläkö . . . pimeälläkö ? . . . Kas tuopa ei ole­

kaan talonpoika. Tahdotteko tietää kuka hän on? Vede­
tään vene ensin maihin. Ja huolimatta siitä, että veneen 
vieressä oli vettä yläpuolelle polven, laskeusi tuomari 
ennestään jo likomärkänä kiskomaan alusta rannalle . .  .
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Jopa saivat sen pajupehkon suojiin. Alkoivat odottaa 
noiden kahden maihin tuloa.

Luolaihmiset olivat tulleet ilmi.
Heiltä oli riistetty oikeus elämään.
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40.
HAAKSIRIKKO.

Viluinen metsä varisti vettä harteiltansa.
Maassa rapisivat pisarat pudonneihin lehtiin. Syksyn 

sade oli ne riisunut ja yli talveinen aika haalistanut. . . 
Männikkö kohahteli taaskin salaperäisesti kalliovuorella. 
Nuori näreikkö riehui tuulen taivuttamana. Vanhat hon­
gat seisoivat yksin kankeina, itsepintaisina paikallaan 
jöröttivät.

Katarina halusi tietää Oskarin keinoja rapujen sak- 
siamisessa. Siitä asti kun sakset oli saanut, tämä joka 
aamu ja ilta urkki kalalokkina rannikoilla. Ja paljon 
poika niitä olikin saanut, sillä “saksijaakot” kipusivat heti 
jäiden jälessä katsomaan maailmaa ja kevättaivasta . . . 
Muutaman päivän perästä olivat ne kuitenkin tipoties­
sään. Turhaan Osku niitä haki, kunnes kyllääntyi ja meni 
Katarinan kera kalastustouhuun.

Tänään olivat illan tullen muut lähteneet luolasta 
paitsi viimemainitut. He parsivat kuntoon jäiden murta­
maa pyydystä, kunnes se valmistui ja kyytivät sen sitten 
veteen. Tuuli tempoili venettä, mutta poika tahtoi olla 
miehevä. Ei antanut airoja “akoille”, tempasi uhalla 
ulommaksi.

Suojeluskyttä ja tuomari näkivät otuksen ulontuvan 
ja juuri kun Oskari käänsi katseensa rannikolle, huomasi 
hän vieraan venheen kallistuneen kuusen alle. Poika lak­
kasi soutamasta, nosti airon ja osotti äänettömästi kohtaa. 
Katarina huomasi heti jotakin outoa ja muitta mutkitta



karkasi töyrään takaa kaksi olentoa alas äyrään alle, 
missä mainingit keinuttelivat outoa alusta. Katarina jak­
soi kestää. Kirkaisu ei tullut kuuluville asti . . . Säikäh­
dyksestä suoriutui poika ja sousi tuulen suuntaan. Vene 
ryöstäysi karien kaiheesta yhä tuulevalle aavalle. Laineet 
kuohuivat vaahtopäinä. Vene keinui. Katarina voi vaivoin 
tulla tasapainoonsa. Joka hetki oli hän säikähdyksestä 
syöksymäisillään yli laidan. Aavistuksensa sanoi kohta 
kuka urkkija oli. Soutaja mahtoi alukselle tuskin mitään. 
Peränpitäjälle hän sanoi:

— Kääntäkää ! . . . Melokaa! . . . Muutoin laitainen 
voittaa . . .  Ja pian sousi perässä istuja kaikin voimin.

Rannalta suorivat kytät myöskin jälkeen:
Toinen seisoi airo kourassa. Toinen käänsi venettä. 

Siellä huudettiin ja hätäiltiin:
— Jos vain pakenette ammumme. . . paikalla am­

mumme ! . . .
Oskari arkaili ja katsoi kysyvästi, mutta Katarina 

sanoi:
— Eivät ammu . . . Souda! . . . Ja ampukoot, saman 

tekevä. Pois, pois! Pakoon, jumalan tähden . . .
— Mutta täti laskee liiaksi ulapalle . . . Soutakaa sy­

vän puolelta.
— Vaikka mihin kun vain pääsemme! . . .
— Ei, e i! . . . Myrsky on kova! Kaadumme! Maalle 

meidän on päästävä!
— Maalle! . .  . Hukassa kai me sielläkin olemme! . . . 

Oi meitä onnettomia . . .
Saaren nenäkkeet jäivät taakse. Valtoin laineikko 

ryösti aluksen yhäkin ulommaksi. Lastuna vaivaisena kei- 
nuili vene. Aaltojen harjat nousivat ja laskivat lakkaa­
matta.

Mutta roistot ajoivat takaa ja huusivat:
— Älkää soutako! . . . Älkää soutako ! . . . Palatkaa! 

Palatkaa !. ..
Seisoallaan oleva hosui ja huitoi soutajalle:
— O ikeaan !... Oikeaan k ään täkää!... Vasemmal­

l e ! . . .  Enemmän vasemmalle! . . . Taas oikealle! Oikealle,
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oikealle, jyrkästi oikealle! .. . Kuuletko sinä pöllö, juma- 
liste ? . . . Enemmän oikealle!

Karjuva mies keikahti veneen laidalle istumaan ja 
veteen. Olipa vähällä vajota, avunhuudot pulputtivat 
suun selittämättömänä. Työläästi kiskoi toinen kaatuneen 
ylös alukseen. Viskasivat sisäänloiskuneen veden pois. 
“Peränpitäjä” asettui polvilleen pelokkaana paatin poh­
jalle ja lakittomin päin hosui ja huusi:

— Käännä velikulta vasemmalle . . . Käännä oikealle! 
Soutaja oli voimakas mies. Hän teki tuomarin tahdon 
mukaan. Punnisteli ja pinnisteli paatin kaaripuusta tasa­
jalkaa jäntevillä säärillänsä. Mutta aina kun edellä pyrki­
viä oli päästy lähelle, heitti vastalaine holtittoman, perää- 
pitämättömän veneen takaisin laitalaineelle ja tuuli väänsi 
sen poikkiteloin. Olihan väkevän soutajan pakko hanka- 
peukaloiden puutteessa istua ainoalla “alasella”, soutotuh- 
dolla. Airon vintrausvoima oli sangen vähäinen. Pitkä 
veneen köli heitteli tukipisteen takana ja edessä tuulessa 
sinne tänne. Kontallaan oleva kaljupää huomasi kölin 
olevan yhtämittaa pois suunnasta. Se pyöri perin itse­
pintaisesti kuten magnettineula . . . Sotapäälliköksi tottu­
nut, mutta venettä tuiki tuntematon konttoripäällikkö ko­
mensi nyt kutistuneen armeijansa ainoata miestä. Äänen 
ärtyisyys todisti tämän yrityksen onnistumisesta riippu­
van koko elämän olemassaolon. Yhtämittainen oikealle, 
vasemmalle huuto kuului veden kuohinassakin. Soutajan 
oli pakko kaksin käsin tarttua milloin toiseen, milloin toi­
seen airoon, ja kisko sinnikkäästi yhtä puolta siksi kunnes 
köli taasen kääntyi ja laine viskasi sen vastatuulessa va­
semmalle. Pakoon pyrkijöillä, vaikka heillä olikin heikom­
mat voimat, oli se yhdenmukaista kummankin soutajan 
kesken. Pieni vene saattoi nuottapaattia pakoon puikkia 
iltikseen aallon harjalta toiselle . . .  Ja jo puhelikin poika 
miehevänä:

— Pitävät huutamalla perää. Siitäpä on meille etua.
Katarina vastasi:
— Pidämme viistoon vastalainetta. Siitä saattaa olla 

etua.
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Molemmat alukset kantautuivat myrskyn mukana saa­
ren pitkinpäistä sivua, pääsemättä kumminkaan paljon­
kaan paikaltaan tarkoitettuun suuntaan.

Äänet ja huudahdukset olivat kuuluneet ylös ja saivat 
hereille hajamielisen Arvidin. Tapansa mukaan tämä piti 
vahtia sateesta ja myrskystä huolimatta. Minkä takia mies 
seisoi siellä saaren töyränteellä oli itsesulkeutuneelle yksin 
selvillä . .  . Keväisessä yössä vaaleni toisinaan taivas. Toi­
sinaan ilma kantausi humisevaan huppuun. Raskaasti sa­
tavat pilvet kulkivat pauhaavan ulapan yli. Kaukaisella 
rannalla kuului kohina. Saaren puut huokailivat ja hoip- 
puilivat harvoin kuten tällä kerralla.

Mutta tähystysmännyn kupeelta hypähti vartija kuin 
vauhko vuohi. Sanomattakin hän aavisti mistä oli kysy­
mys. Tajunnassaan tunsi hän merkin. Ulkoasusta aavisti 
toisen veneessä olijan. Itsekseen hän huusi:

— Ihmispeto! . . . Kirottu peto! . .  .
Keksimättä mitään pelastuksen neuvoa juoksi hän 

rannalle, hääri ja huusi sinne tänne. Hän katseli silmil­
länsä maalla olematointa alusta. Noitui, repi tukkaansa. 
Alus oli tosin toinenkin, vaan ei tässä. Sillä oltiin saaren 
vastaisella taholla. Ja mitäpäs apua matalalaitaisesta lot­
jasta, jonka ensimäinen aalto viskaa nurin. Ei muuta 
kuin hän yltyi huutamaan, antamaan neuvoja kumppa­
neille :

— Hoi sinne! . . . Käännä Katarina saareen! Käännä 
saareen!

Vainolainen hosui:
— Vasemmalle! Vasemmalle! Kuuletko sinä? Va­

sem m alle... Näethän että edessä on kallio ja k a r i ! . . .  
Nyt se törmää . . .

Soutaja pinnisti viimeiset voimat, riipaisi yhtärintaa 
airolla oikealle, joka katkesi eriään poikki. Katkennut 
kaista kantautui pois . . . Nyt yritti perämieskin avustaa, 
haparoitsi airoansa, mutta sitäkään ei ollut veneessä. Me­
lakin oli jo mennyt. Nyt painoi tuuli kumminkin veneet 
lähekkäin. Olipa tuomari vimmoissaan vähältä saada ko­
kasta kiinni. Mutta Katarina kerkisi ennen ja iski yrittä-
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jää kynsille. Tästäkös tuo ihmispeto raivostui ja hapuili 
ampuma-asettansa. Mutta vaikka hän sen löysikin, niin 
laukaisematta hän sen kumminkin antoi olla. Hän huusi 
hulluna soutajalle:

— Hei rinnalle! Rinnalle sanon minä! Maan puolelle 
pitää päästä! Pääsevät saarelle ja siellä on heillä koko 
punikkiarmeija . . .

Tätä taistelua katsottiin rannalta päin.
Kilpasoutaminen kovassa myrskyssä ja hengen uhassa 

näytti tehottomalta paikallaan pysymiseltä. Eikä saareen 
saatettu kunnolleen nähdä oliko kaikki jo ratkaistu. Joko 
pakenijat antautuivat. Ja että menetys tässä jokatapauk­
sessa oli esillä. Pakeneminen oli kokonaan turhaa. Kum­
minkin huudettiin saarelta yhäkin:

— Tulkaa ra n ta a n !... Tulkaa tä n n e ! .. .  Vaikka 
mitään turvaa siellä enää tuskin saattoi olla. Eihän tässä 
aseellisille vainolaisille vastaanpantavata ollut. He näkivät 
miten laineet kantoivat kuohuina veneitä. Uusiutuvat 
saderyöpöt saapuivat yhä toistaan vihurimpina. Miehevät 
Oskarin kädet väsyivät. Katarinakin oli läkähtymäisillään, 
hiukset hajalla tuulen piestävinä ja likomärkänä. Hänen 
poskensa paloivat ylimääräisistä ponnisteluista ja kau­
husta. Hiki virtaili kummankin ruumiista. He molemmat 
panivat parhaansa liikkeelle.

Toisairoinen soutaja seisoi nyt. Rohkeana ja päättä­
vänä meloi hän kahtapuolta ja villinä pyrki Oskarin aluk­
sen rinnalle. Tuomari tarroi laitaan, mutta iskuja satoi 
uudelleen. Nyt teki kalpea mies viimeisen yrityksen. Hän 
viskautui suoraa päätä pakenijain alukseen. Soutajat me­
nettivät tasapainonsa. Paatti kaatui. Toinen kumoutui 
karinkiviä vastaan ja kaikki olivat veden varassa. Ran­
nalla katselijat voivat vain nähdä hukkuvat vaikerrellen 
kykenemättömyyttä, joka heitä ei apuun päästä.

Silloinpa nähtiin karilla mies. Hän koetteli pysytellä 
kiinni kallion tylsässä hampaassa. Laineet olivat korkeat. 
Ne loiskivat yli kivikon ja miehen. Molemmat alukset 
kelluivat kyljittäin pois. Tuokion näkyi toisella niistä kaksi 
ihmispäätä. Sitten ne loittonivat näköpiiristä yön mär-

334



kään myrskyyn ja pimeyteen. Taistelu kahden joukon 
kesken oli loppunut. Laineikko kuohui pitkinpäin soikion 
saaren rannikon ravia. Arvid juoksi siihen suuntaan, 
mutta vyöryvät vaahdot saivat uutta virikettä lännestä ja 
kiisivät kumotuita aluksia harteillansa. Rankkasadie pieksi 
laineita ja rannikon raakkuista leppämetsää. Vellamon 
valkoiset varsat ärtyivät, urisivat, nostivat harjojansa . . .

Arvid tunsi jääneensä yksin.
Orpous osatovereista autiutti. Ilotoin yksinäisyys astui 

synkimpänä hänen vierellensä. Avoimien tunnelmien 
ajatelmat eksyivät surun syliin. Pää painui alas ja kirkas 
kyynelkarpalo kiilui hänen ripsillänsä.
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41.
LIIA N  MYÖHÄÄN.

Kun hän nosti katseensa aution saaren yksinäisessä 
päässä kuului hänen korviinsa jotakin käsittämätöntä. 
Tuulen seassa se selkeni ja oli vihlovaa avunhuutoa. Toi­
sinaan huuto katkesi, toisinaan se kuulosti suoraan koi­
ran ulvonnalta. Arvid käveli siihen suuntaan saarta. Jopa 
kuuluivat sanatkin:

— Oi auttakaa! . .  . Kuolen!. . . Minä kuolen !. . .
Kuka se h u u ta a ? ... Tästä oli saatava selvä.
Lähimmälle rannan paadelle asti hän asteli sille puo­

len missä kari oli. Ja mitä siellä n ä k y i? ... Siellähän se 
olento oli vedenalaisen karin kupeella. Hänen molemmat 
kätensä ulottuivat tuskin pinnan päälle . . . Laineet lois­
kuivat yli olkain. Ihminen riippui kiinni elämässä. . . 
Hyökylaineet vyöryivät säännöllisesti. Niiden väliajat oli­
vat tarkoin saman mittaiset. Ne peittivät karin ja keskey­
tymättä vyöryi kuohu hyrskyen paljakan sannikkoon . . .

Luonto itse oli kohtalon koston valmistanut. Kivi 
tuolla ei ollut tosin kaukana rannasta, vaan uimataitoi­
selle saavutettavan matkan päässä.
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Arvid tunsi tuomarin. Tuhanten muiden joukosta sen 

silmä olisi keksinyt. Piirteet nuo olivat kaukaakin omansa 
tuomaan kauhun tunteen . . . Kenenkään* muun pää ei 
noin luihuna aalloista esiin olisi ylentynyt. Ilmeinen ihmis- 
koira oli uponnut auttamattomaan kuiluun, kuiluun jota 
oli muille kaivanut. . . Mutta kun hukkuva huomasi ihmi­
sen, korosti hän yhäkin ääntään:

— Apua, apua herra-jumala! . . . Tuokaa jotakin. 
Kuolenhan m inä! . . . Te näette . . . kuolen! Kuolen, kuo­
len! . . . Taivaan ja maan autuuden kautta, au ttakaa...  
a-u-t-t-a-k-a-a . . .

Viimeinen sana sammui kauhuun ja läkähdykseen . ..
Hetken ajan kuluttua näytti siltä kuin laineet rauhoit­

tuisivat ja hukkuva saavutti taasen tasapainonsa. Nyt hän 
katsoi sanattomana. Äänettä hän odotti jotakin. Hän 
oksensi vettä suustaan, oihki ja voivotti. Hietikolla kat­
selija lausui silloin ääneensä:

— Minulla ei ole mitään alusta . . . Luoksesi en saata 
tulla. Sinun kohtalosi on saapunut. Ympärilläsi on rakas 
isänmaasi. Tuhat järvien sini sinua nyt suutelee. Sinua 
pestään nyt valkoiseksi, perin valkoiseksi, ettäs karitsan 
häihin kutsuvieraaksi tulisit. Rauhoitu veliseni! . . .  Anna 
aatteellesi ja maallesi otollinen uhri, jota se sinun persoo­
nassasi vaatii. Ei milloinkaan sinunlaistasi ennen ole 
tarittu.

Tuomari toipui ja sai sanotuksi:
— Jaa . . .  sinä siis pilkkaat! . . . Miksi ei. Sinä tiedät 

nyt olevasi verikoiran hautajaisissa. Nauti n y t! . . . Mutta 
kuule, vihollinen . . . sinä Katarinan ryöstäjä . . . Sinä 
luulit saaneesi. . . Sinä huomasit hänen menneen ma­
nalle jo äsken ennen minua . . . Sinä . . .

— En ole sinun Katarinaasi koskaan meinannut. 
Enkä erikoisesti iloitse verikoiran hautajaisissakaan. Su­
ren sitä, että lähtösi ei ole ansioittesi arvoinen. Maalliset 
työsi vaatisivat paljonkin toisenlaisen palkan. Omien tuo- 
mioistuimiesi eteen sinut pitäisi viedä ja laihin sinulla 
osasi. Peto sinä olet ollut! . . . Kirous, katkeruus ja kyy­
neleet viimeiseen maljaasi täytteeksi olisi pitänyt tulla . . .
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— Sanasi lohduttavat. . . Mutta auta kuolemasta!

Mananmatkaajan pyyntöön ei tullut vastausta. Kuohu-
päinen laine loiskahti yli hänen päänsä. Suu ja sieraimet 
upeltuivat. Viluinen vesi puudutti. Kynnet tuskin kallion 
päärmeessä pysyivät. Jäntereet jäykistyivät ruumiissa, 
jossa tulinen elonliekki taisteli kaiken epätoivon kes­
kellä .. . Arvidille hänen luonteensa hellyys toi tullessaan 
säälin. Pilkalliset sanat jäivät huutamatta. Kylmän ja val­
tavan sateen vaikutuksesta värisi hänkin.

Karilla taisteleva ei lakannut hetkeksikään anomasta 
apua.

Yhtämittaiset pyynnöt, kiihkeä soimaus ja mitä syväl­
lisin nöyryys vuorottelivat. Sysimustan sielun pohjamu­
dissa kumpuili koko tuo rietas elementti. Tälle henkiselle 
ulostukselle ja moninaisuudelle ei Arvid ikinä ollut ver­
taansa kuullut/ ei tiennyt. Katumus, onnettomuus, sur­
keus, vaikerrus, valitus ja voimatoin voihkinta pursui 
vuolaasti kuuluville. Kaiken loppusointuna oli kuolemasta 
pelastumisen toivo. Tapauksen todistaja aavisti:

— Mitä onkaan saattanut matkaan tuo m ies! Kauhis­
tusta ja kuolemaa. Mitkä ovatkaan hänen rikoksensa elä­
mässä olleet! Henki hiipuu ja kärventyy sielun tuskaan, 
joka oli elävänä leikatun kalan värinää . . .

Itsestään kehkiintyi ajatus askarteluun: Ruuhiko, 
lauttako tä s sä ? .. .  Uisiko tuon koiran maihin? Ja sit­
ten . . . sitten asettaisi samaan kiusaukseen kuin me ? . . . 
Enempää ajattelematta kirmasi viluinen mies kallioita 
ylös. Ensi töikseen aikoi kirveellä piestä rantapetäjän 
maahan, kyhätä kopukan . . . Mutta onnettomuudeksi on­
kalon ensi osassa ei kirvestä ollut. Oskari oli sen illalla 
ottanut rysänvanteiden veistoon.

Aamuyön hämärissä harhaili Arvid ukon mökille.
Liiterikuusi kohisi korkeana myrskyn käsissä . . . Alut­

ta mitä olikaan tuolla kuusen alla?
Ihminen ! . . .
Ihminen joka raahasi. . . Askeltakaan enempää otta­

matta aavisti hän pahinta. Puikkiakseen pakoon nousi



rannasta kaksi naista. Likomärät hameet olivat reisiin 
listautuneet ja vuotivat vieläkin vettä . . . Ketä nämä? . . . 
Katarina ja Mandi sekä Oskari. Ja kuka tuo y k s i? ...  
Sitä viimeistä ei hän voinut kylliksi katsoa, ei katsetta 
hänestä pois kääntää . . .

Ja kuka se yksi oli? . . .
Siinä oli se, jonka tähden elämä oli Arvidille ole­

massa. Kaivattu ja kaihottu, ammoin kadotettu. Se sama­
han oli siinä, joka vain hänen muistoissaan eli, säilyi ja 
oli kätkettynä. Hänen puhtoisimman rakkautensa pää­
määrä. Hänen aatostensa alle, sinne syvälle kaivettu 
aarre . . . Hän se siinä seisoi. ..

Aatos loihti hänet esiin selvempänä kuin konsaan 
ennen. Muistot, yksinäisyys kannusti häntä hengen erä­
maahan uhritulten äärelle . . . Syöksyäkö suin päin tuonne 
sekaan? Syleillä, huutaa riemunsa rikkauden kuuluville. 
Tästä estyi hän ihan viime tipassa. Hänelle muistui musta 
maja ja yöllinen ilmestys mieleen. Jokin salainen voima 
tarttui häneen ja hän sanoi:

— Martta on kuollut! . . . Martta on k u o l l u t .
Hän peräytyi taka-askelin metsään, sulki korvansa 

käsin ja puristi polttavia ohimoitansa. . . Päässä takoi 
jokin sanomatoin ahdistus ja tuska . . . Hän muisti luo­
lassa yöllä kuulleensa toisten keskustelun: “Arvid on her­
mostunut. Hän on henkisesti ja ruumiillisesti sairas. Hä­
nen suhteensa on oltava varuillaan.”

Niin he olivat sanoneet. Siis se tahtoo sanoa samaa 
kuin hullu, tahi ainakin hulluksi tulossa . . . Olenko todel­
lakin jo niin pitkällä? . . . Tätä kysymystä ei hän jaksanut 
ratkaista. Pakoon koko ajatuksiansa tahtoi hän juosta 
suin päin asumasi joillensa luolaan. Ja niinpä Kalliosaa­
ren onkalon syvimpään soppeen pakeni m ies. . . Mies 
jonka vasta äsken piti antaa apua ikuisesti pois painuvalle 
valkoiselle veljelle.

Pakenijalla oli mukana samalla ilon, riemun että 
surun ristiriita.

Tämähän oli toinen tapahtuma, joka täällä oli ilmes­
tynyt. Tämä oli tapahtuma, jota tuiki tyystin tuli junia-
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loida, ja elää tästä ainoasta näkemyksestänsä . . . Kaikki­
han kävi käden käänteessä. Selityksille ei minkäänlaisille 
ollut aikaa, eikä haluakaan hämmästynyttä yllätystä unel­
mista muuksi muuttaa.

— Tuskin sai Arvid selväksi oliko hän unessa vaiko 
ilmissä. Kuolleitako, vaiko eläviä ne olennot kaikki? 
Tapahtuiko täällä yleensä mitään normaalista. Oliko jär­
jen rajain sisällä mitään ymmärrettävää? Toisarvoistako 
kaikki tyyni.
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Laineet laantuivat.
Myrsky asettui. Mainingit vyöryivät hitaasti. Taivas 

seestyi. Sade lakkasi valumasta. . . Karien kivillä vielä 
kuohahteli. Peitossa piilevä rako ja särmä saattoi panna 
vastaan ja katkaista laineen harjannetta.

— Oskari tähyili pitkin rannikkoa. Viluisena hän 
tärisi ja värisi. Kylmä kylpy ja tuuli märkiin vaatereuh- 
koihin lisäsi pöyristävää puistatusta. Lämpösikseen juok- 
senteli hän siellä ja täällä. Hän haki luolasta jotakin ja 
palasi takaisin. Hän katseli karia, jossa oli ponnistellut 
pari tuntia sitten . . . Poika huomasi kiven korkeimman 
rajassa ihmiskasvot, leuka ja luiset sormet pistivät pin­
nan päälle .. . . Poika kauhistui tätä ja katosi suin päin 
saaren sisään.

Hetken kuluttua tuli kolme ihmistä näkyviin. Pelok­
kaina, puiden varjoissa näyttäysivät naiset. Mutta poika 
asteli likimmäiselle rantakivelle ja huudahteli jotakin. 
Vastauksena kajottivat kuolevan kasvot ja kankeus . . . 
Uudistettuihinkaan kyselyihin ei tullut tulkintaa . . . Kun 
toisetkin uskalsivat tulla ulommaiselle kohdalle karin ran­
nikkoa, liikahteli uppoava olento. Jotakin katkonaista 
kuului. Kaikki olivat vaiti ja hiljaa ja sieltä selittäytyi 
matala, taukee lausunta:

— Vai siihen te saavutte? . . . Vai siihen tulette pirut, 
punikit ja pirut . . . Antakaahan kuolla toki rauhassa. Ei 
tässä apuanne tarvita. Osataan tässä lähteä kun aika 
tulee . . . Ansainnutko? . . . Eihän toki. En ole rikollinen!



Tapoin teitä. Tapoin kuin sääskiä . . . Enemmän olisi tap­
paa tarvinnut! . . . Enemmän vain! . . . Eikä koskaan kyl­
liksi määräni olisi tullut. Tuhat kertaa enemmän olisi 
pitänyt tappaa! . . . Poloinen tein toki parhaani, myöntä­
nette onnekseni tällä lopun hetkellä? Kirouksenne lohdut­
taisi . . . Vihanne minulle otollinen olisi . . . Katumukseni 
on ainoa: enemmän kiduttaa! . . . Enemmän kostaa!. ..  
Enemmän tuhota, turmaan syöstä, jotta henkeni olisi 
pelastunut. . . Luuletteko . . . luuletteko armoja anelevani 
jumalauta! . . . Tyhjä toivo! . ..  Vasta silloin mun mää­
räni täysi, jos maailma mukanani menisi! . ..

Alakuloisuus ja äänettömyys leikkasi.
Kuka oli se kuoleva! ? . . .  Kuka nuo sanat lausuili ? 

Karilta ei kumminkaan saatu muuta selväksi, eikä haluttu. 
Niin hitaasti kuin hiuksen vahvuus kerrallaan vajosi veri­
nen mies. Tuiki pieni maailma pieneni, pieneni. Palaa- 
mattomuus puristui vasten silmäteriä . .. Mihin omistui 
e läm ä? ... Mikä merkitys matkaanlähtijän ? . . .  Kussa 
kuljettu polku ja porras? Missä taivas ja helvetti?

Kuolema! ..  . Kuhun kätket konnat, kuhun roistot, 
kuhun epäinhimilliset oliot? Sun peittosi on salaisista 
salaisin . . . Ijäisyyden mittaamattomuus on musta!
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Katsoi kohtaa rannikon metsä, katsoi kalliovuori, kat­
soi naista kaksi .. . Katarina horjui. Hän olisi tahtonut 
juosta pois, mutta katse viipyi irtipääsemättömästi kallio- 
karilla. Siellä harvenivat sekunnit ajanmittarissa.

Ruuhi lähestyi, tuskin liikkui.
Martta seisoi aluksessa . . . Sammakon silmäpari ve­

denrajalla katsoi ja kauhistui . . . Kuuluivat pulinan seasta 
sanat:

— Te am m utut.. . etsimään tulette . . .
Pyreili vesi. Pää painui pinnan alle. Kynnet pysyivät 

kiinni, mutta kohta heltyivät, vajosivat.
Varisi vettä rannikon puista. Kohahti kuusikko, laan­

tui laine.
Kaikki myöhään . . .
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KAKSI IHM ISTÄ.
Tosiasia oli että kaikki tapahtui pakolaisten onneksi.
Puutteita pakoon saarelta saanut ryhmä edentyi äsken 

kerrotusta. Mutta miten joutuivat Mandi ja Martta aluk- 
sineen avuksi uppoavalle ? . . . Emme kerro siitä, emme 
myöskään kohtauksesta Marttan ja Arvidin kesken. 
Kummallekin ja kaikille heistä oli se liiaksi uskomatonta. 
Jokainenhan oli elänyt läpi hetkiä, joiden tuomat tunteet 
tasoittivat liiallisen onnen ja riemastuksen. Toiselta puo­
len ei suurinkaan suru kohdannut ketään ylen onnetto­
mana. Kokemuksen kallis koulu karkaisi, tavatonkin 
näytti tavalliselta. Tyrehtyyhän toivon taikakin jos se 
tapaa taukoomuksen.

Vasta seuraavan päivän ikäpuoleen kykeni kukin 
ajattelemaan.

Lepo virkisti. Jopa toivehikas vastaisuuskin tavotti . . . 
Jälleennäkemisen onni toi uskomattomia voimia muka­
naan . . . Mandi kykeni nyt toimeen. Terhakkana hän 
monia neuvoja ja suunnitelmia ehdotteli. Toiset kiintyivät 
heti, mutta kaksi ei joutanut kuulemaan. Huomaamatta 
hiipivät he ulos, hakivat toisensa kalaukon koppelin takaa 
kuusikosta.

Arvid ei tahtonut ollenkaan uskoa että tämä oli todel­
lista totta. Hänen unelmansa olivat aina ennen rauenneet. 
Oltiinhan hänestä lausuttu sanoja, jotka koskivat kipeästi 
tuohon itseensä sulkeutuneeseen mieheen. Kuinka nyt 
voisi kaikki lientyä leppeäksi todellisuudeksi ?

Tuossa hän nyt kuitenkin oli edessä, ihan edessä hän 
oli. Arvid saattoi koskettaa, hyväillä häntä, painaa pie­
noista vartaloa luoksensa. Hän saattoi kuunnella hajamie­
lisenä kertomusta siitä kuinka tuomari oli tyttöä ampunut 
Pylväistöllä kun tämä yritti ryöstää revolveria . . .  Ja että 
tämä kahakka tapahtui juuri silloin kun Arvid oli lähte­
nyt kotoansa. Hän kertoi kuulleensa kuiskauksia kellotor­
nissa, sekä siitä, mitenkä pimeä kylmä autius kumisi
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hänelle manalan mustassa yössä . . .  Hän oli ta jannut, 
vaan toimintavoimat olivat puuttuneet.

Kumpikin kertoi vielä pitkän ja monivaiheisen kerto­
muksen kokemuksista ja kärsimyksistä. Arvid kuunteli 
rauhallisesti siihen asti kunnes kertomus kerkisi Martan 
äskeiseen käyntiin kalaukon majalla. Sanojensa mukaan 
ei tyttö saanut rauhaa ellei ollut nähnyt sitä huonetta, 
jossa ajatukset alituiseen elävöityivät. Merkillisyyttä ih­
meteltiin yhdessä, hämmästeltiin ja kummasteltiin. Vaihe- 
rikkaus, minkä läpi piileksi joiden oli elettävä, ankara va­
rovaisuus, karteleminen, pelko ja epätoivo, tekivät aisti­
mukset epämääräisiksi. Ei ollut voinut terveesti asioita 
aprikoida ja ajatella.

Kirkonvartijan töllissä oli tyttö säilynyt kevään ja 
kesän. Pakolaisten ajometsästys saarella vaivasi ja kiusasi 
Marttaa. Olipa hänessä syntynyt jokin utuinen toivo. 
Itselleen sanoin selittämätöin kiihko kannusti. Myrsky- 
yönä jätti piilopaikkansa ja uskalsi kokeiluihin . . .

Arvid kuunteli. Martta jatkoi:
— Tarkoitus oli tulla ukon majalle yksinäisyyden 

syliin . . .  kunnes aavalla yllätti meidät eteemme osunut 
kumottu alus. Kiinni ne siinä riippuvat ja vaikeudella 
ylös pelastimme . . . Molemmat nousivat.

Käsikädessä astelivat alas rannikon hietikolle. Laineet 
liikuttelivat mustaa vaatetta. He ottivat tämän ylös. Se oli 
tumma takki. Taskussa oli lionnut muistikirja ja leh­
dellä sanat:

“Jos sotareissulle kuolen, tulee sinun tietää haaksiri­
kosta Valkean Kiven satamassa sen tähden, että minä se 
olin, joka painolastin mereen ajoin. Sandbergien vene 
kaatui, koska niin edellytys o li. . . (lionnut paikka) . . . 
niin kauan olen sinua tavoitellut. Rikkaudesta ja sinusta 
en suuntaa muuttanut. Päämäärääni päin astuin aina. 
Mutta kaiken väliin tulivat tapahtum at.. . Sen tähden 
. .  . kuollessani. . .  Katarina.”

Kirje heille oli käsittämätöin.
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Martta katsoi Arvidia, Arvid Marttaa. Poski painui 
poskeen. Syleillen unohtui uupumus. Sanattomuus puhui 
kuulumatointa kieltä. Kosketus, läheisyys, katsanto, kaikki 
oli unelmaa. Unelmaa .. . Elon päämäärä, pyhyys, jalous, 
puhtaus, usko ja toivo astuivat esiin. Kaksi ihmistä kat­
seli sanattomina toisiansa, ihailivat jokaista kohtaa toi­
sensa olemuksesta, katsoivat, lakkaamatta katsoivat. Mikä 
olikaan silmien sinen kirkkaus! Mikä huulten hymy! ..  . 
Aaltoilut rakensivat nyt rinnan rauhaa ja tyventyivät. 
Kahden oma oli elämä. Kahden onnellinen oli kaikkeus.
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43.
KALMAN KARIN TARINA.

Tuli räiskyi nuotiossa.
Kuusipuut lennättelivät poukkia pimeyteen. Onkalon 

kaikilla seinillä seisoi synkkä hämärä. Ainoastaan yksi 
varjo liikkui lieden luona. Kalapata kiehui kivellä kunnes 
Mandi sen sovitti sivuun, käänsi nuoralla roikkuvat vaat­
teet niin että ne tulen loisteessa höyrysivät. Läheisellä 
paadella lojuivat Oskari ja Arvid . . .

Vallitsi sanattomuus ja taukea rauha. Kaikilla oli 
enemmän ajattelemista kuin sanomista. Katarina oli luke­
nut lehden muistikirjasta ja tullut sanattomaksi. . . Väsy­
neet mietelmät ärsyttivät. Hänen korvissansa kuului alin­
omaa : “Te kaikki ammutut olette tulleet!” Ajatusaistien 
ohi väipähteli alituiseen kalpean miehen kalju pää. Koko 
olemus vavahteli toisinaan. Ei hetkenkään kunnollinen 
lepo asettunut vierelle. Kiusallinen ajatus kiertyi vie­
raaksi.

Martta ymmärsi siskon heikontuneeksi. Pitkäaikaiset 
kärsimykset olivat liian läheisiä. Ja nytkin kun tämä 
tuleen tuijotti, hiipi nuorin ilmaisemaan ajatuksensa. Pata 
nostettiin lattialle. Aapon kauhalla ammennettiin itsekul- 
lekin osansa. Pakolaiset eivät koskaan syöneet tarpeek-



seen. He pelkäsivät kuluttavansa toisen osaa . . . Emäntä 
vakuutti:

— Haukea saimme paljon. Voitte syödä. Kukin 
särppi vastaamatta kipponsa laidasta. Kiehuva liemi kuu- 
mitti. Oskarin vatsa täyttyi ensimäisenä. Osuutensa tämä 
oli saanut suureen ruuhiäyskärin puolikkaaseen. Kulhon 
laidasta hörppäsi poika viimeisen litkan, pyyhki suunsa ja 
sanoi:

— Arvidin tulee kertoa kesken jäänyt tarina kalman 
karista. Hetkeen aikaan ei tämä vastannut mitään. Mutta 
kun poika yhä inui, honotti toinen vastaukseksi syödes- 
sänsä pitkään karamellipurkkiin:

— Tämä saapasvarsi tulee tyhjentää . . .
Poika kiusasi:
— Hieno serviisi sedällä . . .
Toinen jatkoi:
— Kuten näet on “Coffee de Brasilie” kirjotus tuossa 

sivussa. Mutta tuo sisältö on tällä erää minusta paljonkin 
arvokkaampi. Purkin pelti polttaa, hiivatti.

Katarina sanoi: .
Puhukaa pikemmin ulkomaan matkoistanne . . .  Rober­

tin kera aina keskustelimme niistä.
Veikkovainajata mainitessa kiertyivät kyyneleet 

Martan silmiin.
Katarina jatkoi:
— Englannista ja Lontoosta hän usein kertoili. . .
— Suurkaupunki . . . maailmankaupunki . . .
— “Early breakfastia, 46 Wellington Road St.”
— Mitä ? . . . institute Y. W. C. A.
— O ikein. . . Kristillisten naisten. . .  ja mistä ih­

meestä ? . . .
— Merimiehelle ei ole mikään mahdotonta.
Oskari keskeytti:
— Te lähdette Lontooseen . . . Pikemmin pysykää 

kalliosaaren luolaihmisten luona täällä Hämeessä herran 
vuonna 1918. Mieluummin kuulisin sen keskeneräisen 
tarinan, jonka kaksikymmentä kolme vuotta sitten kuu-
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litte. Marttakin ilostui Oskarin esitykseen ja puolsi 
pyyntöä.

Katarina tarjosi Martalle lopun liemikeittoa ja tämä 
sanoi:

— Jos todella toiset sallivat. En muista aikaa kylläi­
sestä ateriasta. Jokainen heistä näki mielihyväliä tytön 
tarttuvan syöntinsä päälle kulhoon. Arvid kokosi nuppu- 
lat tuleen ja siirsi viimeiset kepaleet liekkiin. Luola hä­
märtyi. Muut vaikenivat. Arvid alotti:

— Kuulijoina olivat tässä keväällä toiset. Onkalon 
kylmyys ja kosteus oli kerällämme. En tarkoin muista 
kertomusta yöstä, jota en kertaa. Myrskyä se vain oli. 
Kertomukset kulkivat kirjoittamattomina polvista polviin. 
Vuosisadoista vuosisatoihin mateli maininta. Saarella 
tällä sanotaan eläneen Tiena-lappalaisen. Sitä todistavat 
kivikodat tuolla. Rikkaiden kalavesien keskellä huoletta 
elivät. Metsän synkkyys ja salojen puhkeamaton syli oli 
kaikilla rannoilla. Ansat, lutsakkeet, onget ja katajakou­
kut ketreinä. Lähdöt ja loukut urkkivat otuksia osmo- 
lassa. Saukkoja, majavia ja kettuja ei puuttunut. Saaren 
kalliolla kyykötti aitta korkeajaikaisena, auringon kärhee- 
mää kapakalaa täynnä. Elinosuutta oli heillä yltäkyllin . . .

Mutta kuinkas kävi? Rauha ei rakentunut elinaikai­
seksi . .  . Eräänä keväänä suvipäivän sumuisena säänä 
lepäsi harmaa usva tiuhasti saaren kaikilla kanteilla. Sil­
loin alkoivat Tienan koirat tuikan räyhän . . . Ulvonnasta 
ja ärhentelystä sai tällä erää selville että outoja oli tulos­
sa. Pahimmoiksi oli lappalainen tyttärinensä kahden 
kotona. Mitään pelkäämättä hän riensi keihäillensä. Tiesi- 
hän Tienä etteivät “omaa koirat ulvo.” Dai, seitsentoista 
vuotias ainoa tyttö, perkoi kaloja kodan seinustalla. Plän 
huomasi isän tuiman toimen. Länkisääri ontui aseineen 
rantaan. Tyttökin antausi hajahapsin apuun. Jousen haki, 
nuolikimpun tempoi. Tyttö tämä oli aina ollut isän oikea 
käsi. Hän suilasi nuolen aina sinne minne sen kulloinkin 
halusi. . .  Ja monissa mittelöissä oli otson kaadannassa 
ollut apuna. Hän ennätti nuolellaan linnun lentäväisen, 
liidätti luisen kärjen loikkivan jänön jälkeen. Oravankin
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oksalta tarkkasi ja tuikkasi saaliin sieltä, toisen täältä. 
Eipä säikkymään käynyt nytkään, vaan valmiiksi asettui 
viitatielle pehkoon, rantakoivun kupeella kurkki.

Ärhentelivät yhä äkeämmin koirat. Jo kuului loiske 
sumun seasta. Luulipa lapin ukki ilokseen hirvitapunan 
uimassa olevan ja saarta sentähden etsimään käyneen . . . 
Mutta ei, hirvilauma se ei ollut vaan tuhon tuoja sousi 
kotissa kolmessa rinnatusten. Meloivat tuolla tukevat mie­
het leveälapaisilla luukeihäillänsä. Nyt vaipui Tienalta 
tarmo. Varmuus vakaan miehen tyrtyi kolmeen tuimaan 
kiroon:

— Thui! Tsuhna saina surmantuoja! . .. Nyt majani 
multa murtui. Tuoni tässä poikkiteloin tielle asettui. Ja 
kun astui maihin ventovieras mies, kaatoi tämän Tienan 
keihäs. Mutta toisessa jo vastuun otti vimmainen urho. 
Iskun antoi ja kedolle kellahti matala mies . . . Sujahti 
pehkosta luinen lintu. Isän kaatajan kaulaan koski. Mur­
han mitalla samaisella maksoi tytär . . . Mutta pianpa rau­
kesivat voimat. Antautua piti ilman m uuta. . .  Kaiken 
veivät. Majavan, näädän, saukon, revon ja hukan nah­
koilla ahdetun aitan tyhjensivät. Saalista sulloivat omat 
alukset ja Tienan ruuhet täyteen. Kaiken kukkuraksi sai 
venettä soutamaan käydä Dai. “Saaliista sukevin oli tyt­
tö”, niin oli joukon mielipide ja tuuma. Samaan matkaan 
sousivat kaikki alukset ulapalle.

Mutta kuinkas kävi? Matkallapa tuli saaren väki vas­
taan. Syksyn saloilta saalistamasta palasi miessakki selko- 
silmäinen ja tuikee. . . Venekunnassa oli heinäkengän 
koko heimo ja kunto ..  . Ehti siinä metelissä turma mo­
nelle tulla. Kuukahteli kopukka ja kotti kumoon toinen 
toisensa takaa. Pian sitten olivat kaikki veden varassa. 
Dai yksin säilyi ja omansa pelastukseen toi.

Kaksi muukalaista vietiin saareen. Uhreja eivät rää­
känneet. Voimin ja väin vain vartioitsivat ja haavat sitoi­
vat. Uskoivat tsuhnat hengen säästöön, mutta luulo oli 
turha. Käräjät ja kosto tuli kuin tulikin. Tuomio: “kal- 
mankarille” elon osuus tämä . . .  Nyt karien kiville siir­
rettiin vangit tuolle samalle, missä eilen päättyi hurtan
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taival. Heille ei viety elinkiventä . . . Mutta kuinka sitten 
kävi? Jaksoivat sittenkin olla elossa. Kalmankalliolla 
istuivat vangit. •

Kerronnan keskeytti O skari:
— Ja millä ne elivät?
Toinen jatkoi tarinata:
Päivät pääksytysten istuivat miehet tai ehkä seisoivat 

veden alta nousevan vuoren nuppulalla pysyäkseen . . . 
Ala oli ahdas, tila soukka. Milloin tuuli, silloin loiskutteli 
laine joka ahavoitti hapset ja ihon. Halkeili tuulen tohus- 
sa orvaskesi. Huulet kävivät haavoille. Ylen rohtui ihon 
pinta. Kuinka miehet elivät, sitä ihmetteli jo saaren suku­
kin. Kuinka saattoi käsittää. Suuri noituusko oli autta­
massa? Joka päivä katsoi ihmeissänsä joukko maalta. 
Telkkäparvi uipi usein ulos kortteikosta. Littanokka varoi 
karia kohti laskemasta. Maitotyvenenä lauantaina nau- 
kuivat sinipinnan päällä iltasella kilvan kaakot. Kahta 
poikasta pari uitti. Laiskat kalalokit leyhyttelivät liki. 
Mutta karilla istui yhäkin kaksi karripäätä. Kesyinä lä- 
hentelivät linnut. Ensimäiset päivät elivät tuomitut nälkä­
kuoleman mailla päiväinsä päätöstä vuottain. Syvyyksistä 
sieltä hohti valkoluita. Jos noita lähemmin tutkisteli, sel- 
viysi summa. Luurankoja kuulsi kaukaa. Kirkas pouta- 
päivä kumotti kolmenkin sylen syvyydellä. Siellä oli 
röykkiö rintakehiä ja ihmispäitten kalloja. Aavistus oli 
siitä, että tässä oli verettömän kuoleman paikka . . .  Ja 
vaikka nälkä poltti, jaksoi, jos päivän ajattelematta istui. 
Mutta kuolinkärsimysten keskellä tekivät tuomitut huo­
mion, että syvyydestä nousivat illan hämärillä karikal- 
lioiden kupeille veden pintaan “saksi-jaakot” ennenai­
kaista osaansa ottamaan. Taasenhan istui siinä saalis 
kuten ennen. Puuttui vain ahtolaan uppoamista. Monet 
kaiharikynnet ulontuivat, kurkottelivat ja tuntosarvet 
huiskuivat joka kantilla ja haravoivat miesten varpaita. 
Kuinka heitä puistattikaan! Jyrsijät kun elävinä jo ahmia 
tahtoivat. Tässä oli metsäläisten oman sekä vieraan tuho­
laisten tuomion paikka. Päivänsä olivat monet päättäneet 
tässä. Erämaassa oli lakina täm ä: “Älä toisen osaa o ta !”
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Nälkä ja vaisto käski kourin käymään äyriäistä kiinni. 

Raaka rapu, ruumiitten jyrsijä, sai vuorostaan elinkipe- 
neksi käydä. Ja vaikka kuuta kaksi jo kului ummelleen, 
elivät miehet yhä. Tämä seikka oli saarelaisille suuri 
kumma ja ennen näkemätöin ihme . . .

Silloin saapui apu. Tienan tytär toi armon. Itse sousi 
ruuhellansa luoksi ja saarelle asumaan otti. Ehdot asetti, 
että suorasääri, sorja poika tulee ainiaaksi tänne härkä- 
maille jäämään. Lauhtuivat leppeäksi. Uros näille appeille 
yhyttääpi . . . Tarjoukseen suostuivat tsuhnat.

Ja ennenkuin tämä ikimuistoisa taru taukoaa, kertoo 
se luolan olleen turvapaikan täällä. Taisteluiden aikana 
lapset ja naiset sekä lunnaat likimmäiset lymyyn toivat. . . 
Rodun uuden ja omaperäisen sanotaan siinneen. Luk­
koina olivat olleet ne miehet monet ajat ja aikakaudet 
vainolaista vastaan . . . Aikaa omaa me eleämme. Ikuinen 
taistelu oikean ja väärän eestä iskee. Osattoman ja hei­
kon olkoon nousu. Vähäväkisten voittoon käyköön tie. 
Jaloimman aatteen eestä kohti kuolemaa . . .

Punerva tuhka hehkui hiillustassa.

44.
PÄIVIÄ MYÖHEMMIN.

Hiirenkorvalla vihersi viidakon päivänpuoleinen rinne.
Rannikot raitoi värien viriävä verho. Vihreys varjosti 

niemet, reunusti poukamat pensastoilleen . . . Jopa pihka- 
lehtikin paisui täysiteräiseksi. Halapajut kutoivat höy­
ty sinä kontuina keltaista kukkaa. Siellä ja täällä putoili 
jo siitepöly hiljaisina hiutuisina lahdelman tyvenelle. Yö- 
hyen hentoinen henkäisy vei värit suikaleiksi . . . Rannan 
korteikko kurottui, pilkisti piikin sieltä, toisen täältä. 
Mutta vanhan kaislikon rinnassa tuolla parveilivat salakat 
ja ahvenparvet. Syvältä saapuivat myöhästyneet kutuka- 
lat. Ne laskivat maitinsa mustiin pohjasammaleihin. Siellä 
ja täällä tyvenen alla saattoi selveytyä oivakin kalain ki-



helma. Pitkän poukaman perästä, läheltä ukki vainaan 
venevalkamaa kukahti käki. Salmen takana, helokoivussa 
haavan latvassa istui haukka . . . Virstojen takaa kantausi 
iltatyvenellä kaukainen kaihoisa naisen laulu:

— Trui vassuni, trui . . . trui . . . t r u i . . .
Sitten selkeni emälehmän ja vasikan yhtaikainen am­

munta . . .  Vasemmalla tuolla kolisivat airot. Alusta ase­
teltiin kuntoon. Nuottatalaiden tykönä kitisi valkeenkuiva 
kynnyspuu paatin pohjaan . . . Haukiniemellä tuolla pot- 
kettiin nuottaa. Sieltä saapui kohu epäselvänä kahden 
kokonaisen virstan päästä . . . Uistinta soutelevia herras­
miehiä kierteli maalatuissa venheissä pitkin rannikoilla. 
Petokorven kainaloon kurottautuivat illan viimeiset säteet. 
Loisti auringon laskeva kajo kunnahille . . . Maalatun ven­
heen kolmihenkinen kuoro lauloi:

Ja muuttunut hän oli 
täi’ erää paljonkin.
Soturin ryhti jalo 
ukossa nähtihin . . .
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— Trui vassuni, trui . . .
Kymmenes tunti oli illalla.
Suvinen lauantai hankkiutui morsiuspukuisena levolle.
Kalliosaaren kannalla, kuolleena kuhisevan kaislikon si­

sässä seisoi viimeinen alus poislähtövalmiina. Kysymys oli 
tässä verkonlaskijain yöpuulle asettumisesta. Mutta vuot- 
teleminen tänä yönä näytti turhalta. Kaikkialla valvottiin. 
Saattoivat olla ylhäällä aamunkoitteen nousulle ja nostaa 
liinat lämpimästä vedestä leikkaantumasta. Saattoihan 
tarttunut kala liivastua.

Oli pitänyt vähältä ettei viimeisten pakolaisten pois­
tunut vene eilen iltana ollut joutunut kiikkiin. Saattaja 
palasi kumminkin. Sinne vastaisen rannan viidakoihin 
olivat hävinneet.
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Myllykosken kohina kantautui kaukaa pohjaisesta. 

Siellä saattoi olla tuulen ylhäinen henki. Yötaivaskin 
siellä tummentui tuokioksi. Kosken kohina kumminkin 
pauhasi yhtäjaksoisena. Se saattoi olla selvän ja jatkuvan 
sään merkkinä. Karjan myöhäiset hakijat etsivät laitumen 
perillä eksyneitä mullikoita ja huutelivat:

— Trui vassuni, t r u i . . . trui .. .
Juopuneen bassoäänistä laulua kuului:
— Mut’ muuttunut hän oli täi’ erää paljonkin . . .
Koko kesäistä salovön maisemaa häiritsivät äkkiä ki­

väärin räikyvät laukaukset. Rannikoilta rannikoille kuului 
kimakka kaiku. Se repi rauhaa, ratkoi luonnon unista 
apajaa. Punikkimetsästäjät teuhasivat. Isänmaan unnunta 
aavisti valkoisen viileyden lienteän sylin.

Taajan leppämetsän läpi saattoi Oskari huomata saa­
relle saapuvan soutuveneen. Täydessä lastissa siellä loilot­
tivat. Juopuneet suojelijat ampuivat ilokseen . . .  Veneessä 
nousi Mandi hitaasti kurkistamaan kaislikon yli joko sii- 
manlaskijat loittonivat. Oskari juoksi alukseen. Ja he 
molemmat työntyivät viimeisinä saarelta, jossa viipyivät 
ja vuottivat tietoja Kiiskilästä. Mutta niitäpä ei kuulunut. 
Kello oli jo tunnin yli määräajasta eikä vieläkään Kus­
taan merkkiä näkynyt.

Rantahaavikko seisoi juhlapuvussa tiheänä ja läpi­
näkymättömänä. Ukon mökki upposi suven syliin. Liiteri- 
kuusen murheellinen tauonta tiesi yksin kaiken tuttavuu­
den tässä suojateiltaan loppuvan. Tiesi autio tanhut, että 
totiset tavat täällä takaisin toistuvat. Ja hämärä, sala­
peräinen onkalo kätkeytyi tyystin tulevaisuudelta. Sora- 
haudassa, kalliohalkeaman kätkössä kuivuvat Robertin 
luut. Siellä on ihmeellinen salaperäisyys säilymässä . . .

Kuulumattomat aironvedot loittonivat.
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PYLVÄISTÖN PIHALLA.
Punervankeltaiset säteet paistoivat vaakasuorasti maan­

pintaa pitkin multakunnaan ja metsäpihan yli. Kastehel- 
met kihoilivat jo katveissa juhannuskukkien latvoilla. 
Pisteaidan yli puutarhaan satoi sumua. Aidanseipäissä 
siellä ja täällä häilyivät kinolangat. Karjapihassa putosi­
vat tyhjän sinkkisangon pohjaan ensilypsyn pisarat. Ivel- 
lolehmä katseli kylläisenä pihaveräjän yli ja alotti ensi- 
mäisen märepalansa. Se oli teräväsarvisin ja muista voi­
ton saanut Mansikki. Nuoremmat punaiset saivat pelätä 
mokoman kaiharin puskuja. Monetkin vanhat rutaleet, 
jotka aikansa karjassa olivat jehuna kunniassa keikkuneet 
saivat nyt aina olla kylkimyreessä ja pelonkaaressa pako­
silla.

Naapurin riihikalliolla päkätti pukki.
Pujoparta olikin ainoa vuohensukuinen elukka koko 

kuuluvilla. Mutta paimenpoika kertoi sen köröttelevän 
lammaslaumassa. Isäntävainaja oli tämän koiruuksissaan 
jättänyt eloon. Vuohet olivat laissa “kavaluutensa” takia 
kielletyt laitumilla kuljeksimasta. Sentähden olikin tämä 
pukki kymmenen vuotta kaiket talvet kytkimessä heinän 
kolmuja kuninut. Piioilta pyysi aina parhaat palat. Kym­
menen lyhyttä kesää sen kyntynen kapsui kaatran peräs­
sä. Sarvenkoikaleet olivat sille kasvaneet keisarimaisiksi. 
Eikä sitä aitaa ollut jonka yli pukki ei päässyt jos se 
mennäkseen oli. Se ahtoi sisäänsä olervat ja tähkät, mutta 
kun siinä oli vain yksi suu, ei se suuria vahinkoja saanut 
aikaan. Toisinaan sekin toki harmitti. Ja lampaankeritsijä- 
eukot puhelivat aina sen villan liiallisesta karkeudesta. 
Ne sanoivat: “Pitäisi hävittää koko pakana!” Mutta sille 
uhalle se asia aina kuitenkin jäi.

Emäntärouva asteli suola-aitan poikkiportaita ylös, 
aukaisi ovet ja painui aittaan. Pukki kuuli puusaranan 
narinan ja laukkoi sinne suoraapäätä perässä. Sitäpikaa
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ryöstäysi se räälissäkille. Ja kun pukki vihdoin pakeni 
korkean kynnyksen yli ulos, oli sillä silmät ja sarvet jau­
hoissa. Emäntärouva roiniisi ovella äyskäri kädessä:

— Tuonanen h y lk y !... Ei tuotakaan konia tullut 
tuosta elintarvelautakunnan lihatiinuun suolattua . ..

Sanat kuuli Juurakkoniemi, joka pahimmoiksi ajoi 
siitä Runttella maantietä pitkin ja puuttui ohikulkiessaan 
riemuun:

— Ka! . . . Pukki pakana poskee jauhot! Vuoraa ries­
kalla takapieluksensa! . . . Myykää minulle tuo pökö ! 
Minä voin siitä hyvästä miehille neuloskella neljät housu- 
parit talon kankaasta. Annan vaikka vielä nahkankin 
takaisin.

Hämillään myhäili aitan portaille tullut emäntä:
— Eipä tässä tiedä . . .  Ei taida tarvita housuja kun 

ei ole housun pitäjiäkään. Ei ole miehiä talossa omasta 
takaa. Ilman muuta käänsi raatari hevosen pään aitan 
edustalle, laskeusi vilposilta alas ja tuli tervehtimään:

— Luojan rauhaa teille!. . . Ainako se tämä emäntä 
peräsimessä jaksaa?

— Täytyyhän sitä . . .
— Valkosiksi ovat hiuksenne huuhtoneet. . .
— Vähemmästäkin murheesta . . .
— Ik äv äs tä !... Tietäähän sen, hyvänenaika, kun 

molemmat pojat sotaan häviävät.
Pukkia taputellen hän lisäsi:
— Monta, monta on mahdottomuutta tämän kevään 

kuluessa tapahtunut. Olettekos kuullut siitä Hulipas 
Konstan mökistä mitään?

— Enhän minä mitä . . *.
— Se Toivo ja Eemeli poika olivat vävyn kera kuik- 

kailleet kotosalla näihin asti. Navetan vinnillä asuivat, 
nahkaansa naittamatta säilyttivät. Mutta akka, jolla oli 
yksi pojista jääkäri antoi ilmi . . .

— Äiti antoi ilmi ? . . .
— Äiti itse . . . Tunnen minä tämän akan. Sitähän se 

on kuorcveteläisten ruskeasilmäistä sukujuurta. Enkä 
ollenkaan ihmettele. Sinne Seinäjoelle pojat vietiin. Toi-
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set kuuluvat olevan Lylynkankaassa. . .  Nuorimmasta, 
siitä jääkäristä saa akka eläkkeen. Se taisteli ja kaatui 
Rautussa. Ruumis kuulutaan juhlasaatossa tuodun koti­
kirkolle. Haudalle panevat pystyyn huikean tornin. Tor­
nin nokkaan nostetaan marmorinen miehen rutales ilkos- 
ten aatamina. Eikä kävyn peitoksi kuuluta katettaman 
karvaakaan. Se on sivistys Suomessa kuulemma nyt men­
nyt siihen juottiin,-että eevojen suku siitä saa riitingit 
laatia ja vapauden patsaiden rakennus alkaa heti sodan 
loputtua. Ja mitäs minun piti vielä kertoa kengännau­
hoista. Sehän oli toinen juttu josta Vileniuksen emäntä­
kin hulluksi tuli.

— Ja mikäs kengännauha juttu se on?
— Se Lehtisen Manu, se joka oli elänyt kaikista 

kauimmin niistä Nälkäkankaalle ammutuista kuudesta­
kymmenestä. Saarisen sanoivat käyneen ampumispäivän 
huomenissa katsomassa paikkaa, ja Manu oli siellä istu­
massa . . .

— Istumassa? . . .
— Istumassa, vaikka oli jo eilen ammuttu. Kenkiänsä 

oli nauhoittanut.
— Hyvä isä siunatkoon!
— Katsojan sanotaan sanoneen, että oli pakko finis- 

tellä (viimeistellä). Oli sanonut, ettei siitä ihmistä kum­
minkaan enää olisi tullut.

Tämä julma kertomus puistatti emäntää. Hän kiersi 
aitanoven lukkoon mielenliikutusta peittääkseen. Mutta 
raatari oli puhetuulella. Hän antoi uutisen tulla toisensa 
perään yhteen lykkyyn:

— Emäntä ei tiedä kai sitä ke vättal vei lista kuop- 
pausta kirkolla. Talvella kun ampuivat Korkeakoskella 
seitsemänkymmentä punikkia, niin pohatan pojat otettiin 
kuolleita ajamaan kirkolle “saapaspalkalla.” Ja kun kaik­
kien jaloista ei kenkä hevin lähtenyt, sulatettiin niitä 
roviolla. Eihän niistä kuulunut pitotavaraa tulevan, koska 
loisteessa saattoi nahka palaa, housuja jos vielä. . . Eikä 
se mikään ihme, sillä eihän jalkinetta olla vuosiin kunnol­
lista saatu. Niitä piti koettaa keinoja. Kopsamon järven
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takana tekivät isontalon pojat urakalla sitä työtä. Joukko­
hautaa sulloivat hevosten kanssa. Jäätyneen maan kaivaus 
maksoi munaa. Ja kansa kertoo, että siitä pitäen se Tur- 
halainen on sairastellut. Kyykäärmeen suomuksia sano­
taan pinnan kesivän ja kasvavan.

Perunakuopan Anni saapui siihen pussineen ja oikasi 
raatarin puhetta:

— Eipäs se niin ollut! . . .  Oikeita kalansuomuja sen 
selkä kasvaa. Ja puukon kanssa perkovat niitä pois . . .

Raatari otti suunvuoron ja sanoi:
— Sehän on nyt se sama onko se kyykäärmeen nah­

kaa, vaiko kalan suomusta, kunhan vain jotakin . . .  Hitto 
häntä funtieratkoon . . .

— Piru sitä juuri kasvattaakin. Ihmeitä ne tappajat 
kuulemma saavat silmissään nähdä. Kertovat kaikkien 
emälahtarien nyt myyvän hynttyynsä ja pakenevan pois 
koko paikkakunnalta. Murhapaikkain ohi kulku kuuluu 
olevan kamala asia. Hulippaan kylänkin ainoa isäntä kun 
ajoi sorakuoppien sivu yöllä, niin Lahden Hermanssonni, 
se Antti, hyppäsi suitsipieleen kiinni, pidätti hevosen ja 
oli alkanut puhella kirvestyöpalkoistaan, joita oli tullut 
tehneeksi ..  .

— Vai se Antti, joka keväällä ammuttiin?
— Sama A n tti! . . .  Ja kun isäntä oli kauhistunut ja 

riipaissut hevosta ohjaksista, oli elukka vain hypännyt 
pystyyn. Päättömiä punikkeja oli pilvenään kiekkunut 
ympärillä. Kukin heistä oli erikseen halunnut isäntää 
haastatella. Hallanurminen, pisin mies muista, oli sano­
nut, että lasketaan menemään sillä on sillä yksi hyväkin 
työ elämässään ollut. Hartun Einarikin siellä oli mustan 
tuonelan joukon johtajana ollut lapinlakki päässä. Tämä 
oli selvimmin sanonut, että on siellä minulla viisi potraa 
poikaa ylenemässä, palaavat ne kerran Juupajoelle. . .

Puhetta kuuntelivat toiset pöyristyksellä, mutta raatari 
jatkoi:

— Olisin minä tiennyt toisenkin konstin kuolleita vas­
taan, jos ei olisi sattunut vainajien joukossa olemaan 
Halla-Nurmista. Isävainajan kera ajoimme kerran yöllä
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Tammelan kivikirkon ja hautuumaan ohi Mustialasta 
Forssaan. Siinä seisoi hevonen pääportin kohdalla kuin 
tukki. Se seisoi justiinsa sille paikalle, josta ruumiita oli 
yli tien enimmän sinne suoraa kappelista kannettu. Ja 
vaikka isä räippäsi ohjan perillä ja yritti Virmaa liikkeelle, 
ei se pekanuus könnähtänytkään, vapisi vain joka jäsenel­
tänsä. Ja tietäkää, että silloin oli synkin ja syvin sysi­
musta syysyö. Kirkonviiri ja tapulinkukko kirahteli kor­
keuksissa, mutta taivaasta ei näkynyt häivääkään. Se oli 
sama katsoi sitten ylös tahi alas, piti silmiänsä auki tahi 
kiinni, kaikki oli yhden tekevää. Jopa minä poloinen sil­
loin ajattelin: Tässä sitä nyt ollaan pyöreen asian edes­
s ä . . . Mutta silloin kuuli isä vikisevän äänen kiviaidan 
takaa: ' ‘Kummi! Kummi!. . . Kääntäkää vasemmalle, 
avatkaa hevoselta rinnustin ja katsokaa valjaiden ja kau­
lan välistä!” Toista käskyä ei siinä tarvittu. Ja kun 
nämä temput olivat tehdyt, vyörähti hevosen etujaikain 
edestä maantienojaan kaksi mustaa kertasäkkiä. Ja siitä 
paikasta kirmasi Virma piilinä kahdeksan virstaa kauppa­
laan saakka. Matkalla kertoi isäni minulle kuinka hän 
kerta neulomusretkillänsä kastoi hätäkasteeseen kuolevan 
lapsen. Se oli tapahtunut saman pitäjän Kaukilan ky­
lässä.

Puhetta jatkoi Perunakuopan A nni:
— Aatelkaas Einari Peltosta, joka siellä kuolleiden 

joukossa johtoa oli pitänyt. Hänellä oli viisi pientä ja 
vakainen vaimo . . .  Armahtamista oli pienoisten puolesta 
miehelle pyytäneet. Kittilästä olivat vasta saapuneet. Ei­
vät Hämeessä kenellekään pahaa tehneet. Mutta tätäpä 
puhetta eivät valkeat kuulleet. Löivät miehen Jokelan 
jyväkuormaan, jota juuri ryöstivät ja sanoivat: “Tarvi­
taan sitä pojat jumalavita lihaa kun on leipääkin! Ajetaan 
vain koko morstokka Lylyyn!” Retrika vaimo tyrehtyi 
kyyneliin. Ei jaksanut seurata miestään telotuspaikalle. 
Mutta Einarin pojat juoksivat kauan kuormien perässä 
ja pyysivät: Laskekaa sedät isä kotiin! . . . Laskekaa 
isä . . .  Eivät laskeneet. Keväällä sitten kun normarkku- 
lainen isäntämies palasi sodasta jalkapatikassa, niin kertoi
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että kotipitäjänsä miehet ne olivat. Ja että eräs isännistä 
sairastui, tuli heikoksi ja tunnusti vaimolleen kuinka alin­
omaa hänen korvansa kuulevat poikain huudot: Laskekaa 
isä kotiin! Mies oli toipunut tunnustuksensa jälkeen ja 
toivoi helpotusta, mutta pian palautui epäluulo ja tuska. 
Eräänä aamuna ei vaimo ollutkaan löytänyt miestään yö- 
vuoteelta. Pöydällä oli kirjoitus: “Minua ei mikään auta. 
Isä on laskettava kotiin.” Ja olkiladon orressa isäntä sit­
ten aamulla kiikkui.

Raatari jatkoi juttua:
— Entäs Albert K orpi! . .  . Miehen polttivat vanki­

leirillä. Tunnustuttivat asiata, josta oli kokonaan tiedoton. 
Tutkivat kahden juupalaisen isännän murhajuttua, joista 
toisen sanotaan syyttömästi punaisen terrorin uhriksi jou­
tuneen. Eipä ole salaisen asian näkijää Pirttisaaren talos­
sa. Punaiset olivat viljaa omin aloitteinsa tulleet otta­
maan. Kamarissa istuivat isäntämiehet. Heitä vartioitsi 
Mäkelän renki, joka siellä sisällä tuntemattomalla tavalla 
tuli murhatuksi. Isännät selittivät tapahtuman vahingon­
laukaukseksi, että panos olisi lauennut vartiosotilaan hau­
likosta varomattomasti omaan rintaan. Kuohuksissa oleva 
punakaarti käsitti tapahtuman kamarissa taisteluksi, jossa 
ase oli lauennut. Tapahtuman johdosta ei tutkintoja, esi­
kuntia tai johtajia kuultu; aika, taistelun laki teki tehtä­
vänsä ..  .

— Mutta seuraukset siitä olivat pahat. Satakertainen 
valkoinen kosto. “Sata päätä yhdestä päästä.” Se oli lah- 
tareiden kosto päästessään vieraan vallan avulla tilanteen 
herroiksi.

Emäntä meni avain kourassa aitan portailta pirtti- 
kartanolle, mutta Anni ja raatari jatkoivat puhelua mo­
nista sodan kauhuista. Jämsäläisistä pakistiin pitkä puhe. 
Ison-Lukkarin, Rummin-Jussin, Sippolan ja Saaren-Jal­
lun urotyöt tiettiin. Kirkon kellotapulin kivijalka oli hiki­
nen kuoleman kuilu. Rahikaisen Arttu ja aatteensa kan­
nattajat kaikki kuulemma siellä teurastettiin. Anni oli 
kiertänyt pitäjiä, tiesi tunnonvaivoista, jotka raakimuksia 
nyt raastoivat. Sitten kääntyi puhe Pylväistön asioihin:
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— Poissa ovat tämänkin talon pojat. Kuu ei heitä 
kuule, ei päivä näe. Sille tielleen Waasaan se Kassu herra­
kin hävisi . . . Stiina tuossa kakara kainalossa . .  . Vesitte- 
lee herralle koska piika on patjaa parempi o llu t! .. .  Jo 
minä sitä syksyllä kuulin kun päällikkö Saksasta saapui. 
Karjakeittiössä kahdenkesken huomautin lätkälle, ettei 
passaa pistellä paljasta rokkaa kauhanvarrella. Mutta mitä 
vielä, rokalle ei tyytynyt, makialle mieli teki.

Pukki oli kiivennyt raatarin kuormalle.
Rauhallisesti kuni auki nahkaisen selkärepun soijet. 

Työnsi partaisen turpansa sisälle reppuun, tutki jokaisen 
puodista ostetun käärön. Etsi kahvivientelin, nisu jauho- 
kilon, rusinapussin, ropeeraritupakan. Viimeksi puljutteli 
sokeripalapaketin. Kyljet repi kaikista paketeista auki. 
Etuhampailla tempoi. Pohjimmaisena nielasi kymmenen 
pennin “rässijästin.” Sitten se alkoi lipoa jokaista ostosta 
erikseen. Yhdelle suupalalle se haukkasi rusinoita, jauhoa, 
sokeria ja tupakkaa . . . Mestari ja Anni seisoivat selin 
Runtten kuormaan päin ja keskustelivat erittäin innok­
kaasti Jämsän herranhuoneen verikellarista ja kauheuk­
sista. Vuorottelivat ajatuksia, uskoivat toinen toisellensa 
montakin salaisinta ajatusta. Anni puhui pitkät virret 
jäsenkirjoista, rautanauloista, avantoon hyppäyttämisistä, 
pieksä jäisistä, puhui ruumiskasoista N :n vainion takana. 
Puhui puoliksi tapetuista raajarikoista. Näkyjä sanoi 
ilmestyneen öisin kaikista verisimpien saunain ja riihien 
vaiheille. Ja että viime yön uni oli ollut kaikista kauhein. 
Näet itse piru oli tullut majaan missä Anni makasi ja 
naulasi ikkunanpieleen kaikki ne neljä takonaulaa, jotka 
olivat olleet Kristuksen ristiin iskettynä Golgatalla. Oli 
sitten sanonut: “Kahdenkymmenen vuoden kuluessa hir­
tetään tähän kaikki Europan imperialistit!” . .  . Tätä raa- 
tari kuunteli aikansa, mutta otti sitten huutamalla suun­
vuoron, jota väkisinkään ei varttomalla suupaltti nainen 
olisi antanut:

— Olemme tähän maailmaan syntyneet “nenän leik­
kauksen aikaan.” Minä ammattimiehenä en pidä suden,
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en vuohen puolta. Minun on tehtävä takki työmiehen ja 
herran selkään ja siitä elettävä. Mutta sen vain sanon, 
että hyvin ovat piilununeet..  . Murhatun veri vinkuu 
nurkissa käänsi katseen mihin käänsi. Se on samallaista 
kitinää ja kätinää, porua ja parkua kuin siantappajaisissa 
Taipaleen tallissa. Minä kammoksun asetta ..  .

— Mutta sanotaanhan mestarin syksyn suussa.. .
— Paakkulahan se siihen vimmaan vikitteli. . .  Ja 

enemmän minä neulalla olen työtä tehnyt kuin pisti­
mellä . . .  Tappanut totisesti en ole torakkaa suurempaa, 
vaikka piru tästä paikasta nielisi . . .  Anni tirhensi vas­
taan :

— Mitämaks’ se tussaroiminen teiltä, jos ei isänmaan 
puolustamista. Ja armeijassa . . .

— Pussihousuja pistelemässä . . .  Tietä näyttelin . . .  
Vahtina olin.

— Tietä punaisten luo osviittasitte. Vihjailitte kau­
heat lahtarit köyhään tölliin . . .  Saapuivatko Kiiskilään 
kutsumatta? Sanokaapas kuka ne Kiiskilään opasti . . .

Raatari huomasi pukin Runtten rattailla ja pahan­
teossa :

— Johan nyt vietävä riivaa! Hyväkäs! Annappas olla 
kun minä tempasen! Ihan helvetin koni! Ihan on liponut 
makoonsa koko repun, riivattu! Tuonasen hylky! Ja 
mihin mahaan tuo kaikki on mahtunut?! Voi sun hyvä 
hylky! Vartoopas sinä halvattu! Herja sun pakanan pe­
rii! Ja voin ja rässijästin ja kalamaksarasvankin imenyt, 
jonka piti tuleman sille suutari Salmisen vääräsääriselle 
Alabrektille! On lupsuttanut korkin pois pullosta, liponut 
vatsavoiteen . . . Äläpäs huoli, paholainen! . . .  Raamatussa 
sanotaankin: “Saatana asustaa mielellään sarvia kanta­
vassa, jopa kangistaa ihmisten ja elukoiden hännät.” 
Vuohissa se piru aina on mielellään asunut. Jos puolen­
päivän aikana katsot määkin silmää, on se silloin soikio 
kuin leppään veistetty poikalorvin puumerkki. Ja kevät- 
pälveellä karjanlaskun aikaan, kun kuuset punervina kuk­
kivat, kerttuset laulavat, käy luomakunnassa eri kutina.
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Nelijalkaisesta kaksijalkaiseen kanaan saakka viillättää 
sua piru . . .

Pauhatessaan ja säkkiä kuniessaan etsiskeli raatari 
kättä pitempää tuolta ja täältä, jolla olisi antanut eluk­
kaa saparoon. Sai siitä käteensä raatarin Iinjapuun, ja ei 
muuta kuin sen kuin kintut kantoivat pukin jälkeen. 
Viisas elukka ymmärsi hyvin syömisen ylimääräiset seu­
raukset. Sentähden sen kyntyset rapisivat jo aittakalliolla.

Anni hyrskähti vahingoniloisesta mutta kumminkaan 
nauramatta.

Hetkisen ajan kuluttua saapuivat kumpainenkin, 
pukki ja mestari läähättäen suoraa päätä portaiden edus­
talle. Hengästyneenä ilmaisi raatari tavaralaskut ja kuit­
taukset pukin pahoista töistä . . .

Mitä emäntä lienee sanonut kuistilta, sitä ei Annille 
asti kuulunut. Hetken päästä köytteli raatari kumminkin 
pukkia Runtten rattaille ja vihelteli. Hän sijoitteli ryyki- 
raudan, Iinjapuun ja suuret maasepän tekemät sakara- 
kanta sakset takaisin nahkaiseen laukkuun, laittoi repun 
vilposlaudan nokkaan killumaan. Anni avusteli papujen 
kentältä keräämistä, jolloin toinen hymähti hyvillään:

— Sinä saat pitää ne loput pöönät jotka maasta huo­
maat.

Eukkokin silloin ilostui:
— Yksinkö se raatari yhä leskenä?
— Yksillänihän minä.
— Löytyyhän niitä mielitiettyjä teille.
— Löytyyhän niitä, jos niilleen asiat ornieraillaan. 

Emäntiä niitä minulle tunkee yhtenään. Yötisaikoina kun 
kuulevat kotiin saapuneeksi. . . Sekin Kiiskilän Henna, 
uumalta heikko, on keväästä asti ihtiään kaupannut. . .

— Vai o n ! . . .  Kas kas kun Konstavainaan eläessä 
keimaili. Muita miehiäkö muutteesta mieli . . .  Ja mestari 
sitä onkin kiintynyt niihin Amerikan leskiin.

— Kyllä . . . kyllä se oli hoikka varrelta ja käsivarsi 
kiertyi siltä somasti kupeelle, jos on kiertyäkseen senkin 
akan ympärille. Mutta ujous tahtoo pakkautua . . .

— Vai kietaantuu . . . Vai ujous . . .
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— Kapinan aikaan keväällä kun kuulin Konstan kaa­
tuneen, kiertelin töllin tienovilla. . .  Ja mikä tiesi vaikka 
kaupat olisivat syntyneetkin, mutta mistä lienee yrmisty- 
nyt. Ja kerta kosasinkin, vaikka se oli tuhkapisto.

— Ei olisi pitänyt niin kuoleman kuumilta. . .
— Vanha Anttikin oli käärmeen näköinen . . .  Ja leski 

on niuha kapine. Ajattelin, että maltetaan, maltetaan. 
Aika parantaa asiat ja arvet. Mutta jos se Anni on perä- 
kulmalle menossa, niin tässä sitä sopisi istua Runtten 
rattailla. Pitäisit tuon pukin pakanan päätä, se kun rim­
puilee hyväkäs. Kipin kapin nousi Anni rattaille. Pyörät 
ratisivat soraisella maantiellä.

Pukin mäkätys kuului karjuahteelle.
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46.
TUVASSA TUM M AISESSA.

Kiikkui kätkyt.
Emäntärouva liekutti yksin lasta. Piian poikaa sousi 

haltija. Kukaan ei keltään kysynyt tai mitään virkannut 
vauvasta vanhuksen kuullen. Siitä asiasta oltiin vaiti. Ei 
keskusteltu pikkuasioista. Suuret ne nyt sijansa saivat.

Historian lehti toisensa jälkeen täyttyi. Sanat ja aatel- 
mat piirtyivät voimakkaina. Elämä uurtui ihmismieliinkin. 
Merkit uppoutuivat ikipäiviksi ja puurtautuivat poislähte- 
mättömiksi miespolviin. Kansan sieluun iskeytyivät arvet.

Väikkyi vapauden aamun kohtalo ja koitto . . . Väikkyi 
Suomen kansan vastaisuuden ranteella kultainen kajo . . .  
Uuden ajan lento ja siipien suhina jo kuului. Kirkkaan 
aamupilven reunamalla helotti veripunainen vapaus. Idäs­
tä se aate läksi uljaana, läksi päivänpaiste ja pälve. Mutta 
vastaan huokui lännessä valkoinen kuoleman valta. Teräk­
sinen imperialismin halla leikkasi nuoret vallankumouksen 
puhtaat ruususet. Pöyrryttävän korkea oli kansan vapau-



den suunta. Hengen tunteen ja sielun viinivirrat pulppu- 
sivat ihmisrinnoissa ja sydämissä. Uusien, tuntematto­
mien lähteiden kristallipurot uhosivat puhkeilla ihmiskun­
nan alttarille . . . Mutta kuinkas kävi ? ..  . “Lännen kult­
tuuri” laahasi kaiken lokaan, survoi rauta-anturan alle. 
Kykäinen kavio ja korko kävi kaiken yli. Vuossatain 
yöstä viskautuivat vastaan kirkon kamalat varjot. Mustat 
papit kävivät sanan voimalla veritöihin . . . Yksityisomis­
tus ei muodostunut mahoksi. Ehtymättömänä se ilmaisi 
myrkyllisen manauksensa . . .

Kiihkeät joukot, tuliterät oli vanha nainen nähnyt. 
Uhrautuvaisuuden, urhokkuuden mittaamatoin määrä 
selventyi ilmeiseksi. Sanomaton sankaruus puhkesi kuk­
kaansa. Vakaa työmies, vakaa talonpoika käsitti tuskin 
selvästi. . .  Vaan ainoa tieto o li: “taisteluun viimeisim­
pään”, kuten huuto kuului. Toiset taivalsivat iloiten tietä, 
jolta eivät palanneet. Toiset ottivat asian tuokiotyön ta­
valla. Toiset kulkivat tietoisina taukoomuksen maille.
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Kätkyt kiikkui, tupa tummui.
Mietelmiä jatkoi eellehen harmaahapsi. Tähän taiste­

luun olivat eentyneet äitien pojat . . . Olivatpa kysymyk­
sessä aikamiehet ja partasuut, niin kaikkien niitten sil­
mäin suloloisto oli sama. Sama niillä sydämen hellyys 
kuin äidin sylissä lepäävällä lapsella.

Apeus tuli tupaseen. Yksinäisyys palautti aina mielen­
rauhan. Aatelmat saivat aloilleen. Hetken sointu ja sopu- 
suhde pääsi tiloilleen . .  . Silloin kohoutui aina kaukaisten 
toivojen takaa tumman hämyn hälve: Mitä jos punaiset 
saapuvat! . . . Mitä jos vuosien viertyessä aate virii uudel­
leen ja saapi jalansijaa? Mitä jos miesten mielet muuttu­
vat? . . . Elämä ja kevät koittaa uudelleen! . . . Toivojen 
taivas kirkastuu silloin. Synkeät pilvilinnat lientyvät..  . 
Ah, jospa uskaltaisi ajatella!

Tuudinta hiljeni tuvassa. Ehtoon ulontuvat äänet 
hiljenivät ja himmenivät. Yksinäinen emo sai olla rauhan 
rattona. Arvidin luoksi kaukaisille maille kiiri aatos.



Uneksunta samoili uudesta ajasta ja voimasta. Se teki 
retkiä, kuulumattomia kyselyjä ja haastoi. Uudet ihmiset 
ja uusi into ilmestyi silmäin eteen . . . Jopa vanhuskin sai 
hiljallensa ryhdin jakkaralla istuen osansa. Rinta nousi ja 
vartalo suortui. Mielen reippaus tarttui kaihonnan aree­
nalle . . .

— Poika tikahti tuutuessa, ilmaisi isänsä emolle ole­
massaolonsa. Sykähti vanha sydän. Ilosta riemastui rak­
kaus. Hän muisteli nuoruutensa tyttölaulua. Sen laules­
keli hyräellen, sitten toisen ja kolmannenkin laulun. Tätä 
tarkkasi poika äänettömänä. Jopa silloin vanhus sepitti 
sävelmään uudet sanat. Sommitteli sinne ja tänne kunnes 
sai ne kokoon ja lauloi lenteästi:

Sulosaarelle sampoa soudan, 
punaseppoa takojaa.
Aatteille urosta noudan 
uutta päivälle nousevaa.
Tuuditan turvoa emolle, 
elomatkalle varmempaa.
Tuutu immelle uinuvalle 
kaunokutria kiikuttaa.
Soudanpa Suomelle suloa, 
punapoikaani Pohjolaan.
Idän ääreltä laulun kuulen, 
loimot ahjolle hulmahtaa.
Tuudinpa tauonnan tulta, 
mi’ sannassa uinahtaa.
Sorahaudassa suku on suita, 
häpy Härmään himmentää.
Veripellon kyisen kynti 
“veli” valkea miekallaan.
Punaorpoin kyyneleet kylvi 
kirolaihoksi kasvamaan.
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Soudan sukua suurta, 
punapoikaa Pohjolaan. 
Soudanpa sankarin suuren, 
valkovaltikan voittajaa.

Laulu sammui, nukkui lapsi. ..  Kehdon käynti hiljeni 
hitaasti.

Hämäryys hiiviskeli ikkunoilla, tiuheni penkeillä ja 
pieluksilla..  . Pylväistön pirtin patriarkalleen asu ei 
vuosisadoissa liikahtanut. Savuttuneet orret, parrut ja 
laipiolaudat kuuntelivat, katsoivat, hämmästelivät halti­
jan laadunomaista laulantaa . . .  Asuihan tyhjyys ja ikävä 
talossa ja viipyi siinä kutsumattomana vieraana. Toiveet 
olivat täältä kaikki kadonneet.

Palaneen ihmissydämen sopukassa selkeni himmeä 
hiven kummallista tulevaisuutta. Keskellä raisun rauhan, 
ikävöidyn iltatunnelman virisi vieno viihdyke. Vaiennan 
viimeinen tyyneys ja pakopaikka oli puhjennut.

Vanha katse kohosi hitaasti ikkunalle, tähyili ulos ja 
edentyi ilmanpieluksille. Mutta siellä pysyi mustanpuhuva 
pilvi. Hämärästä autereesta kuontui pimeä Piilainvuori ja 
kallioiden kunnas. Ruso lankesi ja raukesi länteen. Metsä­
maisema tummeni kuin tuonelan taus ja taulu, tummeni 
laakso, tummeni järvi.

Mennyt päivä pyyhki näytelmän poistuneeksi.

Kuului kummallinen, kaukainen kumina hiljaisena ja 
tuskin huomattavana . . . Aatelmien erämaassa kumahteli 
vaimeasti mahtavien kellojen kumu. Iäisyyden tuomion 
taonta se siellä kajahteli. Tulevaisuuden tuntemattomille 
äärille ulontui aavikko. Sieltä siinti sarastus mannermien 
ja merien takaa . . .

Emäntärouvasta tuntui ovi äänettömästi avautuvan. 
Yli kynnyksen astui mieron matkalainen . . . Mies outo



vaaniskeli ympärystä, varoi, otti askeleen emännän luokse. 
Sanoi tervehdyksen suljetuin suin. Sitten kaivoi povel­
tansa kirjeen ja ojensi sen äidille. Sen jälkeen häipyi 
mies hämyyn hyvästiä heittämättä . . .

Kirje alkoi:
“SSSR, syyskuulla, 1918. ^
“Äiti, äiti! Olemme pelastetut! Suuri Venäjä syleilee 

m eitä. ✓ .
Kirje loppui:
Rakas äiti — Kaj aavat tuomiokellot. . .
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